L’ordine naturale delle cose

«... la faccia vecchissima che nasceva sotto la
faccia dipinta a mano a mano che si puliva gli
zigomi, le guance, la bocca, sotto gli zigomi, le
guance, la bocca altri zigomi, altre guance, un’al-
tra bocca, e sotto questi forse altri ancora e quali
di quelli sei tu, il padre che ho conosciuto o un
uomo che non conosco emergeva dalla donna
che lo nascondeva ...».

A. Lobo Antunes, Che faro quando tutto brucia?
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1. Lacitta e il fiume

Uno scrittore nel libro di un altro, e I’uno e I’altro in un altro ancora.
Non si sa piu da dove venga, questa storia di violenza universale: la vio-
lenza nel cui spasmo tutto comincia®; la violenza del cancro che ci sfi-
gura? la violenza della polizia politica di Salazar®, quella dell’uomo
sugli animali*, della citta sull’'uomo®; la violenza di un uomo vergo-
gnoso del tradimento, di una famiglia sulla sua prole illegittima. Tutto
in una Lisbona definita, assediata, impregnata dal suo azzurrissimo fiume:
il Tejo potente e limaccioso, ribollente di risulte industriali, che sbuffa
dalle froge come una bestia da macello, si insinua nei tubi di scarico,

1 «spinga, spinga, forza, forza, forza, forza, forza, le gambe legate ai ganci, la le-
vatrice lontana da me e io esausta, Spinga, abbassi il mento sul petto e spinga, forse tu
non volevi nascere e mi obbligavano a farti nascere, forse ti afferravi a me per trasci-
narmi con te mentre ti trascinavano via, (...) tu non volevi vivere e io ti ho obbligato,
volevi restare in me e ti ho mandato via, e una voce, Si vedono gia i capellini, spinga,
e col mento sul petto, vidi il sangue e la bambina, a testa in giu, oleosa e scivolosa e
sporca di me e di lei e rugosa, legata a me da un cordone ...».

2 «e dissi a mio nipote Non voglio pitl il cobalto lasciatemi morire in pace, e non
ero io a parlare, era un’altra, anche se usava i miei vestiti e il mio nome, un’altra ve-
dova che mi ripugnava per quanto era vecchia e brutta, mani che non conosco con i
miei anelli, occhi che non conosco per quanto sono scuri, rughe estranee, quasi senza
capelli, un’altra gia morta e io viva per almeno cinque o dieci o dodici giorni ancora,
in questa sedia da malata per la paura di sdraiarmi perché nel letto finisce quel che nel
letto si & cominciato e io non posso, non voglio, non sopporto di finire ...».

® «niente di particolare, signora, vogliamo solo fare una chiacchierata amichevole
con il maggiore, lo riavra stasera, fresco come una rosa, pare ci siano dei furbacchioni
che vogliono sovvertire le cose ... Il tizio con il gozzo sferrd un primo calcio contro la
sedia e un secondo che mi spacco i testicoli, la posizione della lampada si modifico, il
tavolo mi volo incontro e indietreggio, e invece del dolore sentii una strana pace (...),
estraneo alle domande del pelato, (...) sprofondando in un abisso di felicita, di dolcez-
za, di innocenza, dove mia madre mi sorrideva come un tempo, assicurandomi, senza
parole, che nessuno di noi sarebbe mai morto ... Un’altra volta, sollecito I’ispettore, e
il cuore (solcato di vene, il resto non interessa) a navigare nell’eternita, Aumentate la
corrente ...».

4 «e la volpe trottava rasente alle grate, non I’ho mai vista fermarsi, non I’ho mai
vista sdraiata nella gabbia ...».

5 «pareti e soffitto e pavimento e stanze (...) affacciate su una Benfica che non &
piu la nostra pur non essendo per ora di nessuno, (...) quando morirete voi non ci sara
pit neanche il bosco, ma un altro quartiere su questi quartieri, tetti su questi tetti, co-
mignoli su questi comignoli, e il nostro isolato sotto tanti altri isolati che non sono
neanche degni di durare, che ne ¢ dei glicini, dei tigli, degli olmi, che ne ¢ delle oche
che fuggono da noi, asmando arrabbiate, da noi che non siamo pit noi per quanto di-
verse e usate, povere voi che rimanete, che vi smarrite per le strade dove un tempo
c’erano campi ...».
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marcisce le sostruzioni delle case di Alcéntara e instancabile va scom-
ponendo memorie di caravelle, cadaveri senza nome, tristezze dei pen-
dolari dei cacilheiros.

Fin qui, in un certo modo, quanto si suol chiamare la trama de L’ordi-
ne naturale delle cose. Meno di ogni altro romanzo quelli di Anténio Lo-
bo Antunes, fatti di fiumi di parole, si possono raccontare: ma tanto basta
per dire che questo titolo da sapiente d’epoca ellenistica, da moralista cri-
stiano o da giurista dell’eta dei lumi & a meta ironico, e ambiguo quanto la
morale ed il diritto. Attraverso i secoli gli uomini si sono rivolti all’idea
dell’ordine delle cose per dare un fondamento alle regole della loro con-
vivenza e impedirsi di vederle soggette al lavorio del divenire, ai capricci
del caso, alla guerra dolorosa e mortifera delle volonta di potenza. Ma la
stessa ragione che quell’ordine & deputata a decifrare, o in cui dovrebbe
custodirsene il principio, non cessa di rivelare la problematicita del pro-
prio giudizio: il complicato dietro I’elementare, I’oscurantismo dietro la
certezza, mille domande dove era parso di trovare una risposta.

L’arte di Lobo Antunes e animata da un razionalismo inflessibile e
senza conforto, com’e ogni razionalismo degno di questo home. L’umani-
ta da lui ritratta € quella dei nostri giorni, consumata, patetica, abbando-
nata: umanita cui € a rigore negato anche di rivolgere al cielo parole d’in-
vettiva, perché solo a se stessa sa di dovere la propria sofferenza.

Se la comparsa del romanzo polifonico, agli albori del Novecento, € il
segno di mille crisi — del positivismo e del naturalismo, dell’idea di pro-
gresso e dell’unita del soggetto — al capo opposto del secolo la polifonica
scrittura di questo connazionale di Ricardo Reis, di Campos, di Caeiro —
in una parola di Pessoa — si leva solitaria e potentissima dal cuore della
societa e della cultura «post-moderne» urlando che la crisi e strutturale,
fissa nell’ordine dei tempi e delle cose. Il genio di Lobo Antunes — é stato
detto — consiste nella capacita di rappresentare il caos che regna «fuori»,
nel mondo, e «dentro», nella nostra psiche®. Si adatta a questo scopo,
come per calco sulla materia, la tecnica narrativa abbozzata in Explicagao
dos passaros, gia chiaramente delineata in Auto dos danados, portata a
piena maturazione a partire dal romanzo dal titolo cartesiano: Tratado das
paixfes da alma. Una moltitudine di voci «egualitaria e orizzontale»,
un’infinita di punti di vista aventi ognuno la stessa fondatezza ed im-
portanza: I’esatto opposto di «un’egemonia» che attribuirebbe al racconto

® R. Zenith, A desordem natural de Lobo Antunes e como destraduzi-la, in AA.Vv.,
A escrita e 0 mundo em Antonio Lobo Antunes, Atti del Convegno dell”Universita di
Evora, Lisboa, Dom Quixote, 2003, pp. 395 ss.
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«un qualche centro e una precisa direzione» ’. Tra i temi e le figure ricor-
renti in questi libri con insistenza ossessiva — la casa opulenta degli avi,
votata ad una lenta e inesorabile rovina; I’orrido ospizio, in cui € occultata
I’ancor pil orrida vecchiezza; e ovviamente il sesso, motore del mondo,
col suo ordinario séguito di ridicolo, perversione, ipocrisia — sparsi e ra-
rissimi galleggiano i relitti di un sentimento del diritto e del torto. La pro-
prieta usurpata, in una delle opere piu antiche, e un solitario personaggio
impegnato a porvi rimedio. Due parole sul frontespizio — danados, con for-
za evocativa di un giudizio terrificante; auto, che sta per atto solenne, al-
I’occorrenza processuale, ed anche per dramma sacro. L’ impianto del Trat-
tato delle passioni consegnato al dualismo tra giudice e imputato.

Ma i contrari si toccano e si confondono, ognuno ¢ parte dell’altrui
peccato e della pena, e tutto si incastra alla perfezione perché ogni cosa
sia perfettamente invano. Se non in forma beffardamente illusoria — sem-
pre svelata con la prontezza di uno schiaffo — nessuno spazio per conclu-
sioni edificanti, per rassicuranti attribuzioni di senso e di valore. Solo un
sordo, inspiegabile, estenuante disagio:

quando penso alla giustizia e all’ingiustizia
— confida una delle voci —

mi rammento di me che da bambina, appena mi ritrovavo una macchia, la la-
vavo con acqua talmente abbondante e tanto sapone da non sapere piu se si
trattava ancora della macchia o del mio tentativo di pulirla, quando la mac-
chia e I’acqua insaponata si asciugavano mi accorgevo che erano ancora i,
I’una sull’altra, due aureole che mandavano in bestia mia madre che prendeva
la scopa per picchiarmi

— Qua la mano Isilda

non so se per la macchia piccola o per quella grande, io li a trattenere le la-
crime con la mano tesa ...

Interrogato sul libro a molti autori, I’autore stesso prova a spiegarsi con
un ricordo d’infanzia. Quando chiedevo ragione di alcunché, dice all’in-
circa, sempre mi davano la solita risposta: & questo — sentenziavano — I’or-
dine naturale delle cose®.

" E. Cabral, Experiéncias de alteridade (a guerra colonial, a revolugéo de abril o
manicémio e a familia), ivi, pp. 363 ss.

8 M.L. Blanco, Conversas com Anténio Lobo Antunes, Lisboa, Dom Quixote,
2002, p. 179.

Ordine ¢ per i dizionari disposizione secondo un criterio, il criterio stesso, lo stato
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2. Duplicita dell’origine

La formula suona familiare ai giuristi perché & familiare al discorso
morale.

E nell’ordine delle cose, esordiscono i manuali universitari, che ovun-
gue Vi sia una societa vi sia diritto. | beni del mondo, le risorse che soddi-
sfano gli appetiti e gli infiniti desideri di ciascuno, sono limitati: cio rende
indispensabile I’instaurazione di criteri di attribuzione, nonché di decisio-
ne di conflitti. Oppure, in tonalita diversa: la natura dell’uomo & quella di
un animale politico; egli necessita di vivere con gli altri per soddisfare i
suoi piu elementari bisogni — di cure, di cibo, bisogno sessuale —, e poi
via via interessi piu complessi e sofisticati. Percio vi ¢ traccia di regole di
convivenza ovunque Vi sia traccia di vita umana.

Nell’ordine delle cose & anche la sospensione ambigua della genesi di
queste norme, la duplicita del loro fondamento. Al pari dei suoi corri-
spondenti nella maggior parte delle lingue europee, il termine diritto con-
tiene un’allusione a cio che e retto, e quindi — come suggerisce la geome-
tria — obbligato, consequenziale, coerente. Ma esso evoca anche I’autorita
ed il comando, in quasi tutte le culture e tradizioni simboleggiato dalla
mano destra®. Razionalita e autorita sono due idee costantemente e dia-
letticamente compresenti in tutta la storia del fenomeno giuridico. La
prima sta a indicare che il diritto ¢ rivale dell’arbitrio e indissolubilmente
legato all’istanza di eguaglianza: ordinare rapporti, trattando in modo ugua-
le situazioni uguali e in modo difforme situazioni diseguali. La seconda
ricorda che esso € espressione di potere, € al centro — in tutte le societa —
di lotte “politiche” ed & spesso stato imposto, nella storia, con la forza
delle armi.

Pur quando sorretto da una solida posizione di supremazia, il comando
rivolto a organizzare la vita degli uomini in comune aspira a un qualche
grado di condivisione: senza consenso ogni potere & meno stabile, ogni
forza piu esposta a soccombere a una forza diversa. D’altra parte, la ra-
gione che sottopone le cose umane a una misura di coerenza € una ragio-
ne formale, incapace di esprimere comandi finché non le si associ una
qualche sostanza di ispirazione. Per tale convergente spinta — verso valori

degli oggetti cosi disposti; per N. Irti, L’ordine giuridico del mercato, Roma-Bari,
Laterza, 2004 (3), p. 4, «regolarita e prevedibilita»; per Hayek (ivi ricordato a p. 6),
una condizione «in cui possiamo riuscire a crearci delle prospettive e delle ipotesi cir-
ca il futuro».

® Con simili notazioni si apre, molto opportunamente, il corso di G. ludica e P.
Zatti, Linguaggio e regole del diritto privato, Padova, Cedam, 2004 (5), p. 1.
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condivisi — inerisce da che mondo ¢ mondo alle norme giuridiche la ten-
denza a riflettere, almeno in parte, principi etici e ai principi dell’etica di
pretendere, almeno in parte, allo status di regole giuridiche. Benché spes-
so sottovalutata e oggetto anzi di sistematici processi di negazione, questa
attrazione non si spegne. Mediato, di volta in volta, dal carisma di un ca-
po, dagli appelli alla tradizione o alla religione, dalle procedure della de-
liberazione democratica, non si scioglie il rapporto degli ordinamenti giu-
ridici con la pit molesta, controversa, inestinguibile delle domande: come
€ giusto vivere?

3. lus naturale, iura naturalia

Il modo preminente in cui la questione dei contenuti morali del diritto
si e espressa attraverso i tempi & un affollarsi, disgregarsi, ricomporsi di
pensieri e di dottrine intorno al termine natura. Un lungo, frammentato,
inesauribile discorso che potrebbe designarsi complessivamente, nei suoi
contorni irregolari, come tradizione gius-naturalista*°. Se vi si includono
anche gli assunti sub-testuali — tacite e variamente consapevoli presuppo-
sizioni, o implicazioni, di enunciati che al concetto di natura non fanno
alcun esplicito riferimento — non & implausibile il dubbio che tutta intera
quella questione vi si risolva.

C’é in principio la forza degli elementi — la pioggia, il vento, I’avvi-
cendarsi delle stagioni — che impone forma alla vita umana; c’e un pen-
siero arcaico che associa a regolarita e stranezze dell’ambiente (il corso
degli astri; il volo ora compatto ora deviante degli uccelli) comandi o di-
rettive di comportamento; c’e il sentimento di un cosmo progettato da un
Creatore, 0 nel quale si incarni I’unita del Logos, dello Spirito o della Ra-
gione: la risposta alle domande su come I'uomo debba vivere sarebbe
scritta o andrebbe decifrata nella struttura, nell’ordine interno di questo

95j veda S. Castignone, Introduzione alla filosofia del diritto, Roma-Bari, Later-
za, 2009 (2), pp. 41 ss., ove del giusnaturalismo si tratta ex professo in esordio al capi-
tolo su diritto e giustizia: «tutte queste posizioni ruotano attorno all’idea che diritto e
giustizia, e quindi diritto e morale, non possano essere scissi 0 considerati separata-
mente». Ivi, p. 45, il riassuntivo riferimento a N. Bobbio, Giusnaturalismo e positivi-
smo giuridico, Milano, Edizioni di Comunita, 1965 (rist. 1988): egli «ha definito il
giusnaturalismo, o meglio i giusnaturalismi, non come delle teorie morali, bensi come
delle teorie della morale, riguardanti cioé il modo in cui si possono conoscere i valori
morali. Anzi li ha riuniti in un’unica teoria meta-etica: nel senso che consistono tutti,
qualunqgue sia il loro contenuto, in una concezione oggettivistica dell’etica, in un mo-
do di concepire i valori come razionalmente conoscibili».
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cosmo o di qualche sua parte specialmente nobile (la «natura umana).

Su questo sfondo, filosofi e giuristi di tutte le epoche hanno preteso
di dare contenuto alla categoria di ius naturale: con esiti, com’e nell’or-
dine delle cose, assai variabili**. Il censimento delle diverse verita & un
facile divertissement per eruditi: in nome del diritto di natura si trovano
di volta in volta teorizzato il primato del governo di uno, di pochi o di
molti, fondata o contestata la potesta dell’'uomo sulla donna, repressa o
socialmente accettata I’omosessualita, giustificati lo schiavismo, I’impe-
rialismo coloniale, I’apartheid, affermato il valore dell’eguaglianza tra
gli umani.

Questa labilita di contenuti si apprezza tuttavia specialmente in pro-
spettiva diacronica, ed anzi alla precisa condizione di elevare lo sguardo
fino a abbracciare periodi secolari. Essa non ha impedito all’idea di di-
ritto naturale di operare in diverse e importanti maniere, sia sul piano della
discussione o della lotta politiche sia su quello tecnico della pratica giu-
ridica.

Dal primo punto di vista, le dottrine giusnaturalistiche sono state ado-
perate in funzione di legittimazione dello ius positum — delle norme giuri-
diche, ciog, effettivamente vigenti in un certo momento e luogo, per pero-
rare la loro conservazione; ma anche, all’opposto, in funzione di sua con-
testazione, di supporto ideologico e filosofico alla resistenza e finanche al
tirannicidio, come nei monarcomachi del XV1 secolo *2.

Sul piano tecnico, I’assunto di un ordine inscritto nelle cose, di un in-
sieme di imperativi sempiterni, sottratti per loro intrinseca virtu alle mu-
tevoli determinazioni di coloro che vi sono soggetti, consenti di realizzare
molto in anticipo sul tempo delle moderne costituzioni rigide una forma
di subordinazione dei poteri istituzionali al diritto. Nella cultura giuridica
anglosassone la formula king can do no wrong non € tanto il motto di un
autoritarismo divinizzante, ma soprattutto — all’esatto contrario — una tec-
nica di controllo: i comandi del legislatore non possono né intendono es-
sere in contrasto con i piu generali e condivisi sentimenti di giustizia,
quelli che si riassumono — per I’appunto — nelle dottrine del diritto natura-
le; alla comunita degli interpreti & affidato all’occorrenza, attraverso I’e-
sperimento di tutte le potenzialita semantiche della parola, I’adeguamento

™ Cfr. N. Irti, Nichilismo giuridico, Roma-Bari, Laterza, 2004, p. 20: «e vi ha chi
le attribuisce la tutela della proprieta privata, e chi della proprieta collettiva; e chi que-
sta o quella istituzione familiare o patrimoniale».

125y di essi ad esempio G. Fassd, Storia della filosofia del diritto, 11, L’eta mo-
derna, Roma-Bari, Laterza, 2003 (2* ed. aggiornata da C. Faralli), pp. 48 ss.
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del significato dei primi ai contenuti dei secondi. Lo stesso avviene, nei
secoli del diritto comune, anche in Europa continentale, ove la costruzio-
ne individualistica della soggettivita giuridica e morale, soggettivizzando
il concetto stesso di diritto, introduce nella formula che esprime la sotto-
posizione del principe ad un ordine superiore un problematico elemento
di pluralita: iura naturalia sunt immutabilia *%. Oltre che ad alcuni precetti
di carattere procedurale (divieto di norme incriminatici retroattive, obbli-
go del contraddittorio), I’espressione allude, soprattutto, alla proprieta, al-
la liberta contrattuale e d’iniziativa economica: agli elementi cardine, in-
somma, del diritto privato.

In séguito, richiamata pill 0 meno apertamente dagli stessi legislatori,
I’idea di diritto naturale consenti ai soggetti investiti dell’applicazione
delle norme positive di integrarne, “completarne” il contenuto sulla base
di quanto ad essi, come interpreti della coscienza comune, apparisse 0g-
gettivamente giusto. L’impresa delle codificazioni moderne, e in partico-
lare la redazione del code Napoléon, largamente fu ispirata al programma
di una definitiva, esauriente positivizzazione del diritto naturale; ma la
retorica autocelebrativa, spingendosi a negare la possibilita d’ogni lacuna,
non poteva che metter capo a un cul de sac™. 1l codice civile italiano del
1865, e piu precisamente I’art. 3 delle “preleggi” ad esso anteposte, evitd
la trappola incaricando il giudice, al cospetto di controversie non previste,
di rivolgersi, per trattarle, ai «principi generali di diritto»: formula evoca-
tiva, ancora una volta, della nozione di precetti universalmente accolti, e
percio della teoria del diritto naturale, con tutto il suo retaggio di concreti
svolgimenti nella storia.

Vista su questo terreno dell’effettiva amministrazione del diritto, I’idea
dell’ordine di natura non cessa di manifestare il suo aspetto bifronte: in
guanto atta a contenere I’arbitrio dei conditores ha certo una valenza anti-
autoritaria; ma al tempo stesso ¢ elitaria e si rapporta problematicamente
alla democrazia, perché le inerisce I’indisponibilita da parte delle maggio-
ranze, il crisma della verita sulla quale cerchie di sacerdoti, tecnici, sa-
pienti facilmente avanzano pretese di monopolio.

13 Sj veda G. Gorla, Il diritto comparato in Italia e nel «mondo occidentale» e una
introduzione al «dialogo civil law-comon law», Milano, Giuffre, 1983, particolarmen-
te ap. 563.

14 Cfr. ancora G. Gorla, | precedenti storici dell’art. 12 disp. prel. cod. civ., in Id.,
Diritto comparato e diritto comune europeo, Milano, Giuffre, 1981, pp. 443 ss., spe-
cialmente — sull’istituzione e I’abolizione del référé législatif — pp. 459 ss.
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4. No ought from an is?

La categoria di post-modernita si propone ora come il termine defini-
tivo del secolare discorso. Gia nell’eta che gli storici generalisti sogliono
inaugurare con la scoperta del Nuovo Mondo — pur letteralmente domina-
ta, sul piano culturale, da imponenti figure di giusnaturalisti — sono pre-
senti e attivi tutti i fattori preparatori del de profundis. La ricerca antiqua-
ria e filologica dell’Umanesimo porta il seme del dubbio circa I’attendibi-
lita storica delle narrazioni sacre. Dalla Riforma, dal pensiero di Erasmo e
di Spinoza, dalle esplorazioni geografiche e dagli espansionismi com-
merciali e militari la liberta religiosa si fa largo faticosamente, attraverso
cumuli di cadaveri, come un dato empirico e una condizione di sopravvi-
venza. La rivoluzione scientifica dei secoli XVI e XVII parrebbe armare
la ricerca dell’ordine naturale di uno strumentario formidabile: ma con-
temporaneamente mette a prova ogni idea di finalismo intrinseco alla na-
tura, promuove un’ondata di pensiero meccanicistico alla quale € estranea
ogni questione di valore. Molte presunte leggi di natura ne verranno pro-
gressivamente smentite, e dalla conoscenza delle leggi nuove si trarranno
infinite nuove possibilita di azione umana. Dal sapere della scienza torna
a separarsi quello filosofico, con la sua ambizione di appropriare la totali-
ta dell’essere al soggetto pensante; e pero tale programma, che promette,
pit 0 meno implicitamente, anche di svelare la Giustizia, batte e ribatte
contro la propria impasse: le meta-fisiche non rivelate sono tutte generate
dalla mente umana, e la mente umana non puo dirimerne i contrasti.

Il punto di convergenza di tutte queste tensioni sta nella cosi detta leg-
ge di Hume, la quale afferma I’impossibilita di desumere precetti da pro-
posizioni descrittive, leggi umane da leggi di natura. Proposizioni qualifi-
cabili come corrette od errate sono quelle delle scienze che hanno per og-
getto il mondo fisico; alle proposizioni prescrittive — e dunque in partico-
lare alle norme giuridiche — non si addicono i predicati di vero o di falso,
ma un meno categorico giudizio in termini di opportunita. «La differenza
tra le due funzioni linguistiche porta nelle strutture profonde della co-
scienza moderna», ha scritto Uberto Scarpelli *°. Eppure, perché la legge

15 Sj vedano i saggi raccolti in U. Scarpelli, Bioetica laica, Milano, Baldini e Ca-
stoldi, 1998, e ad esempio Bioetica: prospettive e principi fondamentali, ivi alle pp.
37 ss.; inoltre Castignone, Introduzione, cit., pp. 44 s., ov’é da rimarcare che I’autrice
si guardi dall’intitolazione della “legge” a Hume riprendendo piuttosto, quanto alla
sua infrazione, I’altrettanto classica espressione «fallacia naturalistica».

La teoria crociana dei concetti giuridici come pseudoconcetti nasce proprio dalla
netta distinzione tra scienze «naturali» e «storiche» (cfr. Irti, Nichilismo giuridico, cit.,
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di Hume si imponga davvero nella cultura occidentale, occorrera ancora
che dal trionfante storicismo prendano corso meno trionfali avventure del
pensiero — la genealogia della morale di Nietzsche, la psicoanalisi di
Freud; e che catastrofi dal grande impatto simbolico — il naufragio del Ti-
tanic, la prima guerra mondiale — lo emendino dal mito del progresso uni-
direzionale '®. Per Nietzsche, seguito da Foucault, non esiste un centro di
volonta e di conoscenza sottratto e antecedente alle forme di potere che
strutturano la vita. L’affermazione, per poco che ci si fermi a soppesarla,
ha una portata sconvolgente: come una scintilla incendiaria si attacca al-
I’alfa e all’omega d’ogni umana istituzione. La verita &€ una Circe dalle
mille sembianze, sotto ogni cui maschera se ne trovera una ulteriore: non
solo negli oggetti della nostra conoscenza, ma anche in noi medesimi os-
servatori alcun dato, alcun tratto, si offre come indisponibile, come un
punto fermo su cui edificare dottrine morali e giuridiche; I’ordinamento
sociale & percio consegnato alla piu assoluta relativita di contenuti e di
valori. Nell’ordine delle cose vi ¢ solo la volonta di potenza, la lotta come
forma stessa della vita. La vita politica non & che rituale destinato a san-
zionare il dominio degli uni sugli altri; il «calcolo quantitativo del con-
senso», cui nel sistema democratico é affidata la risoluzione dei conflitti,
non pud svelare il giusto, ma solo esprimere rapporti di forza'’. Poiché
non esiste un’essenza dell’uomo definibile e identificabile in quanto tale,
la posta in gioco del confronto e dello scontro é in ultima analisi — pauro-
S0 scenario, e quanto oggi realistico! — la stessa conformazione, fisica e
mentale, del soggetto di pensiero e di diritto.

pp. 51 ss.): gli pseudoconcetti — scrive Croce — sono arbitrari perché irrigidiscono il
variabile, «che é costante solo relativamente, facendone qualcosa di assolutamente co-
stante, e mutano il simile nell’identicox.

La “legge di Hume” pud essere letta anche al contrario: cio che la legge umana
proibisce non € per questo impossibile, espunto dalla realta. | giuristi, qualche volta,
lo perdono di vista, con esiti di paradossale candore.

'8 Si veda ad es. G. Sasso, Tramonto di un mito. L’idea di «progresso» tra Otto-
cento e Novecento, Bologna, Il Mulino, 1988 (2).

1 Cfr. Irti, Nichilismo giuridico, cit., p. 35. Lo Stato, il pil elaborato costrutto po-
litico-giuridico della modernita, é identificato nella Genealogia della morale con «un
qualsiasi branco di animali da preda, una razza di conquistatori e di padroni che, guer-
rescamente organizzata e con la forza di organizzare, pianta senza esitazione i suoi
terribili artigli su una popolazione forse enormemente superiore di numero, ma ancora
informe, ancora errabonda.
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5. Nichilismo giuridico

Che il pensiero delle istituzioni politiche come espressione di valori
sostantivi soffra di universale screditamento non si potra mettere in dub-
bio dall’osservatorio privilegiatissimo del nostro Paese. Esso non ¢ solo
I’avamposto dell’enorme capacita di manipolazione delle coscienze mes-
sa in campo dai mezzi di comunicazione di massa, ma anche il luogo in
cui la riduzione della funzione e delle procedure di deliberazione della
legge a tattiche per la conquista e la conservazione del potere, la distanza
tra proclamazioni d’intenti dei funzionari e loro comportamenti effettivi,
tra contrasti esibiti ed accordi stabiliti dietro le quinte, hanno meritato, da
gran tempo, il nome apposito di trasformismo. Una delle ultime conferme
nel chiacchiericcio di fondo rilevato da intercettazioni telefoniche dispo-
ste dall’autorita giudiziaria nell’esercizio di attivita inquirente: perché —
sia detto per inciso — non ci sono piu testimoni o confessioni, in questo
Paese dalle piazze desertificate. Al culmine di un pluridecennale deterio-
ramento della vita pubblica una legge elettorale surreale, progettata per
avvelenare i pozzi e far dilagare la palude, vi ha suggellato — simile a una
pietra tombale — il tramonto della rappresentanza democratica.

Il modello tradizionalmente opposto, dell’ordinamento a produzione
giurisprudenziale, pare conoscere, al momento di una sensibile regressio-
ne nell’esperienza interna dei Paesi di lingua inglese, grande fortuna su
scala planetaria: ma tale suo successo € proporzionale all’incapacita di im-
primere forma generale ai poderosi processi che chiamiamo di globalizza-
zione. Sono questi ultimi, oggigiorno, a proporsi come I’ordine naturale
delle cose: un ordine che produce vertiginose ineguaglianze, desolazioni
sterminate, e si rivolta contro le societd del benessere dal cui medesimo
grembo si diffonde.

Oggi che il progresso sembra affrancarci dall’asservimento ad ogni
legge di natura, elevando all’ennesima potenza il novero delle pratiche op-
portunita, e che la tecnica ci avvicina luoghi, genti, usanze diversissime:
piu che mai il disaccordo — delle volonta, delle rappresentazioni, delle idee —
ci si presenta come una generale condizione della nostra vita, a propria
volta dotata dell’irrefragabile consistenza di un dato naturale. In alcuni cio
puo indurre a coltivare un’idea intimistica del vivere virtuoso, non aspiran-
te ad affermarsi come regola sociale. Tale posizione, sfortunatamente, urta
contro I’ordine delle cose, il quale proclama ad ogni ora che istituti sociali,
un diritto, opzioni pubbliche normative abbiano da esserci®®. 1l pensiero

18 Cfr. questo passo di J. Waldron, The Dignity of Legislation, Cambridge, Cam-
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liberale, che indica a base delle istituzioni politiche il valore del plurali-
smo, suggerisce che il diritto non debba “scegliere”, e rispecchiare, un si-
stema di principi morali, ma semmai dare riscontro ad un nucleo comune
alle diverse morali, oppure — piu realisticamente? — tradurre in legge quel
tanto di morale che consenta di raccogliere il massimo del consenso. Re-
gola di coesistenza tra le diverse morali non pud essere — d’altra parte — la
mera tolleranza: un ordinamento sociale pud mostrarsi pitt 0 meno tolle-
rante, ma non essere specchio della pura tolleranza, perché in tal caso non
prescriverebbe nulla.

| sapienti del giure vivono questo stallo con loro proprio e peculiare
disorientamento. Essi «non costituiscono piu il nucleo della classe politi-
ca né hanno forza di orientarne le scelte»; guardano la corrente usurare,
scompaginare, travolgere, i loro antichi e piu collaudati concetti. Con va-
rio e alterno senso di disagio avvertono il proprio mestiere perdere qua-
lunque aura di speciale dignita, il proprio profilo avvicinarsi — piu che in

bridge University Press, 1999, ed. it. a cura di A. Pintore, Principio di maggioranza e
dignita della legislazione, Milano, Giuffre, 2001, pp. 47 ss.: «i membri di una comu-
nita potrebbero essere divisi sulla questione se al testatore debba essere riconosciuto il
potere a la Re Lear di escludere il figlioletto sopravvissuto dal godimento dei propri
beni. Alcuni cittadini, esaltando la liberta testamentaria, sostengono che dovrebbe: do-
potutto si tratta della sua proprieta, da trasmettere secondo i suoi desideri. Altri so-
stengono invece che non dovrebbe: alla sua morte, I’esigenza di rispettare le sue pre-
ferenze perde d’importanza in rapporto all’esigenza di assicurare il benessere di colo-
ro che da lui dipendevano. Il problema ¢ politico, non semplicemente perché i cittadi-
ni dissentono, giacché siamo in disaccordo su ogni genere di questioni — le virtu del
romanzo contemporaneo, le cause delle Guerre Puniche — su cui non vi é necessita
alcuna di decisione politica. La questione dei poteri del testatore € politica perché co-
loro che dissentono nel merito nondimeno concordano sul fatto che la comunita ne-
cessita di una qualche soluzione del problema. (...) Un uomo muore, e al momento
della sua morte la sua casa € in possesso della figlia. Il rappresentante di un’associa-
zione locale per I’assistenza dei cani randagi arriva brandendo un pezzo di carta sotto-
scritto dal de cuius (...) in cui la proprieta viene devoluta all’associazione. Il rappre-
sentante e i suoi sostenitori sono convinti che questa sia propriamente una questione
di discrezionalita del testatore e dunque, in nome della giustizia (...), cercano di entra-
re in possesso della casa. La figlia e i suoi amici sono parimenti convinti che lo sfratto
e la conseguente privazione dell’alloggio sarebbero iniqui, e oppongono resistenza ai
tentativi di portarlo a compimento. Se la comunita non ha preso posizione in materia
di liberta testamentaria (...) allora entrambe le parti, la figlia e I’associazione, si av-
vieranno a passare alle vie di fatto. (...) Ora, la forza non & certo fuor di luogo nell’in-
teresse della giustizia (uno dei modi di delimitare I’area dei diritti e della giustizia dal
resto della morale consiste nel ritenere che i primi possono essere garantiti in modo
appropriato con la forza). Ma € un insulto all’idea della giustizia che la forza venga
usata da parti contendenti, in modo ostile e reciprocamente contraddittorio, in nome
della giustizia».
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ogni altra epoca storica — a quello di uomini buoni per tutte le stagioni ™.

Irrompe alfine anche nell’accademia dei giuristi il termine nichilismo:
parola come poc’altre spaventosa, e spesso forse mal compresa, gia messa
dal filosofo in stretta relazione con I’altra, pit consueta, di produzione.
«L’immagine del distruggere e costruire, del trarre dal nulla e ricacciare
nel nulla», ha preso — proclama Irti — «pieno possesso del discorso giuri-
dico»: al pari di ogni merce, le norme sono «offerte ai consumatori, usate,
logorate, sostituite». Indifferenza contenutistica e culto della forma sono
le insegne del mondo attuale: «se gli Dei si sono ritirati, Se natura e ragio-
ne si fanno silenziosi, se I’unita di senso gli & ormai negata, all’uomo non
resta che costruire forme, capaci di accogliere e trattare qualsiasi contenu-
to».

Ben per questo gli storici della letteratura tedesca definiscono I’espressio-
nismo come “urlo e geometria” o “caos e geometria”. La costruzione geome-
trica della forma domina, nella musica, la poetica dodecafonica; e, nelle arti
figurative, I’astrattismo di Wassili Kandinsky e Paul Klee. (...) Non é davve-
ro un caso che, se artisti e critici letterari teorizzano la poésie pure, Hans Kel-
sen enunci la dottrina pura del diritto. (...) Nel formalismo & la salvazione
(-..): (...) i valori formali, del tutto indipendenti dai contenuti, cioé dalle ma-
terie immesse e trattate nelle procedure, garantiscono di per sé la validita del
diritto. E se ancora si parli di ragione, essa non ¢ altro dalla razionalita tecni-
ca, dal regolare funzionamento delle procedure.

Sulle procedure gli scopi «premono molteplici» e — si dice — «fortui-
ti». La volonta umana «genera lotte tra visioni del mondo, prospettive di
vita, interessi economici e politici». La composizione della lotta nel pro-
cedimento non ¢ altro dal dominio di una volonta sulle altre:

questa immagine (...) & taciuta nei libri dei giuristi. (...) Bisogna allora (...)
aprire (...) le pagine di un grande saggista e narratore come Albert Camus.
L homme révolté insegna I’essenza del diritto moderno (...) piu e meglio di
intere biblioteche delle nostre Facolta. (...) «Se i grandi principi non hanno
fondamento, se la legge non esprime nient’altro che una disposizione provvi-
soria, essa non & fatta ormai se non per essere elusa o per essere imposta».

19 Cfr. ancora Irti, op. ult. cit., pp. 74 ss.: nell’opera del nuovo avvocato prendono
sempre piu rilievo, sulle prestazioni forensi, le prestazioni “legali”: esse «non riguar-
dano né ragione e torto in un processo civile, né innocenza e colpevolezza in un pro-
cesso penale. (...) Mirando ad accertare la compatibilita fra leggi e decisioni econo-
mico-sociali, concorrono con altre prestazioni a costituire materiale tecnico-informa-
tivo, che I’autore della decisione trova dinanzi a sé» e di cui si serve per modellare le
strategie del proprio tornaconto.
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Ad imporla ¢ lo Stato — o il centro sovrastatale di sovranita dallo Stato
medesimo insieme ad altri istituito —, il quale, sciolto «da ogni fondamen-
to sovra-terreno e da ogni mistica della regalita», si configura come un
congegno semovente, machina machinarum.

La macchina funziona senza riguardo ad uno od altro contenuto. Non impor-
ta il perché ed il che cosa, ma soltanto il come (...), ma soltanto la validita
della norma giuridica.

La violenza, che sempre accompagna posizione e im-posizione di norme (...),
assume, nell’epoca della modernita giuridica, il volto del silenzio e la fredda
precisione del meccanismo .

6. Proprieta emergenti

Leggi prodotte e poi non piu vigenti, evoluzione delle specie, un uni-
verso in espansione . Se un tratto voglia dirsi costitutivo della condizio-
ne post-moderna, sembra che esso debba risiedere nella vertigine della
storia. Non per niente occorre narrare. Nulla di cio che cade sotto i nostri
sensi si sottrae all’effetto di movimentazione, di dissolvimento, della co-
noscenza, che & capacita retrospettiva. La stessa mente che si interroga su
tutto cid che é circostante scopre di avere un passato a molti strati — cultu-
rale, biologico, fisico. | primi umani si separarono dalle scimmie cinque o
sei milioni di anni fa; ma in quanto appartenenti al pit ampio insieme dei
mammiferi € nostra una vicenda assai pit lunga, di svariate decine di mi-
lioni di anni; e in quanto vertebrati di qualche centinaio di milioni. Gli
organismi pluricellulari contano piu di due miliardi di anni; le prime cel-
lule viventi sono comparse sulla Terra quasi quattro miliardi di anni or
sono.

Molto prima di allora, quando la temperatura del mondo era attestata
su valori altissimi, non potevano esistere che fenomeni fisici «per noi i-
nimmaginabili». Col calare di quei valori, presero a formarsi «entita ma-

2 Irti, Nichilismo giuridico, cit. Il libro di I. ha preannuncio nel dialogo con Ema-
nuele Severino: si veda N. Irti-E. Severino, Dialogo su diritto e tecnica, Roma-Bari,
Laterza, 2001. Dichiarati — soprattutto — gli echi di Nietzsche: «noi tutti — si legge nel-
I’aforisma 459 di Umano, troppo umano — (...) dobbiamo accontentarci di diritti arbi-
trari, che sono espressione della necessita che esista un diritto».

2LE |a “legge di Hubble”, ricavata dallo studio dello spostamento delle righe degli
spettri delle galassie: le altre si allontanano dalla nostra (moto di recessione) a velocita
direttamente proporzionale alla distanza.
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