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Premessa 
 
 
 
Tra i versi di Vermächtnis, cioè Lascito, con cui intendeva rias-

sumere conclusivamente il messaggio del suo ultimo, sconfinato 
romanzo, Gli anni di pellegrinaggio di Wilhelm Meister (ben poco 
letto e ben poco leggibile), Goethe pone un’indicazione densissima, 
cui ho sempre cercato di restare fedele: Das alte Wahre, faß es an! 
Una traduzione italiana di questo verso (peraltro poco felice dal 
punto di vista poetico) potrebbe essere: Metti a frutto l’antico Vero! 
È un’indicazione preziosa: abbiamo tutti il dovere, prima ancora di 
andare narcisisticamente alla ricerca di nuove verità, di assimilare 
fino in fondo quelle che esistono da sempre, che ci sono state pa-
zientemente insegnate e che siamo chiamati a nostra volta a tra-
smettere a chi verrà dopo di noi. Questo è esattamente ciò che ho 
cercato di fare scrivendo questo libro (che rielabora un piccolo li-
bro che ho scritto alcuni anni fa e intitolato: Giustizia. Elementi per 
una teoria) nella consapevolezza che quel Vero cui allude Goethe è 
certamente antico, ma altrettanto certamente (e misteriosamente) 
sempre nuovo. 

Questo libro è dedicato a Luca e a Luciana, nella giornata che è 
esclusivamente loro. 

 
*** 

 
Un grosso libro, come diceva Callimaco, è un grosso guaio. Se 

poi il libro in questione è un massiccio manuale o un corso univer-
sitario di grande mole, il guaio da grosso diviene grossissimo. Non 
avendo il dono di Goethe di riassumere in un solo verso un intero 
corso di lezioni, ho cercato comunque di minimizzare il danno e 
mi sono deciso a pubblicare questo Corso di filosofia del diritto, nel 
quale tento di confrontarmi con quell’antico Vero di cui parla Goe-
the, cercando di non dilatarne oltre misura le dimensioni. Il lettore 
però si accorgerà ben presto che alla non eccessiva lunghezza di 
questo corso si unisce una particolare densità del discorso, che ri-
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chiede al lettore una riflessione, che potrà portargli via molto più 
tempo di quanto egli non possa sulle prime immaginare. Un picco-
lo aiuto per discernere l’essenziale è dato al lettore dalla divisione 
del testo in paragrafi e in sotto-paragrafi. Questi ultimi, evidente-
mente, accolgono riflessioni di carattere più particolare, digressio-
ni e a volte dei veri e propri obiter dicta, di carattere accessorio e a 
volte (ma solo a volte!) non essenziali. È anche utile rilevare che 
spesso la comprensione dei paragrafi è facilitata da quella dei sot-
to-paragrafi. Il lettore lo verificherà da sé: come per imparare a 
nuotare bisogna entrare in acqua e affrontarne le onde, così per 
imparare a studiare bisogna immergersi nei libri e misurarsi con 
essi, sapendo che da un libro non sarà mai possibile ottenere ri-
sposte alle proprie domande, se non dopo averle pazientemente ri-
cercate. 
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1 | Insegnare 

Secondo San Tommaso, docere est actus caritatis et misericor-
diae (In 4 Sententiarum, d. 49, q. 5, a. 3). L’espressione può appari-
re enfatica, ma è corretta. Può insegnare solo colui che sa. Ma non 
basta sapere per insegnare: è necessario che ciò che si sa non venga 
considerato da chi sa un proprio geloso possesso. È necessario che 
chi sa decida di donare ad altri il proprio sapere, perché l’altro lo 
condivida e ne sia (auspicabilmente) arricchito. Nell’insegnamen-
to, quando è autentico, è implicita la generosità. Ed è per questo 
che il debito che abbiamo con chi, insegnandoci qualcosa, ci ha 
donato una parte di sé, è in qualche modo inestinguibile, come 
emerge, sia pur indirettamente, dall’uso e soprattutto dal significa-
to più profondo della parola Maestro, che tutti siamo ben in grado 
di distinguere, nella sua valenza profonda, dall’uso e dal significato 
che riserviamo alla parola “insegnante”: quando l’insegnamento 
diviene magistero ha davvero raggiunto la sua pienezza. 

2 | Insegnare filosofia 

Si può insegnare la filosofia? Certamente sì, come si può inse-
gnare qualsiasi congerie di nozioni. Ma non tutti coloro che cono-
scono la filosofia meritano l’appellativo di filosofi, così come non 
tutti coloro che sono esperti di arte meritano di essere chiamati ar-
tisti. Il termine filosofia non indica solo un insieme di nozioni, che 
può ben essere trasmesso dal maestro ai discepoli, ma più in gene-
rale un particolare modo di rapportarsi alla realtà, che il maestro 
può indicare ai discepoli, senza però avere alcuna certezza che co-
storo siano capaci di recepirlo. È in questo senso, come ben sapeva 
Aristotele, che la filosofia appartiene al novero di quelle forme di 
sapere che non possono propriamente essere insegnate, così come 
non possono propriamente essere imparate, ma che possono ciò 
non di meno essere offerte alla riflessione. È in questo senso ristret-
to, ma rilevante, che ci si può anche, con molto coraggio, dedicare 
all’insegnamento e all’apprendimento della filosofia. 

3 | Cosa è la filosofia 
La filosofia è conoscenza, basata sulla ragione. Ma si tratta di 

una forma molto particolare di conoscenza (o, se così si preferisce 
dire, si tratta di un uso molto particolare della ragione), che ha per 



 

 18 

oggetto non le cose, per come esse si producono in un catena di 
cause e di effetti (lo studio delle cose, nel senso cui ora si è accen-
nato, è riservato alla scienza), bensì le cose per quello che è il loro 
senso. A chi obietta che è rischioso dar credito a una forma di sa-
pere, quale la filosofia, che pretende di poter accedere al senso, 
senza avere la certezza di essere davvero in grado di conquistarlo 
(ed effettivamente niente e nessuno è in grado di fornire questa 
certezza) e nemmeno quella di saper elaborare un metodo adegua-
to a questo scopo, è possibile, seguendo il Socrate di Platone (Fe-
done, 114d), dare una sola risposta: è indubbio che questo rischio 
esista, ma questo rischio è bello (kalós ho kíndynos). 

3.1. Poiché il senso delle cose (la filosofia) non coincide con il 
loro mero esserci (la fisica), la filosofia, inevitabilmente, è meta-
fisica: è cioè un sapere che non nega l’esserci (cioè la fisica), ma in-
dividua la verità dell’esserci in una dimensione di ulteriorità, che 
chiede di essere indagata e analizzata. Questa dimensione, questo 
Hinterwelt, retro-mondo (come lo chiama Nietzsche, Così parlò Za-
rathustra, parte prima, § 3) costituisce, come scrive Adorno, lo 
scandalo della filosofia, che si è cercato innumerevoli volte di ri-
muovere; ma resta fermo che la metafisica è ciò per cui esiste in 
fondo la filosofia (Metafisica, trad. it., Einaudi, Torino, 2006, p. 3). 

3.2. A questa considerazione possiamo anche riportare l’osser-
vazione di Kant, quando scrive che “non c’è nessuna ragione uma-
na … che possa sperare di comprendere semplicemente secondo 
cause meccaniche la produzione sia pure di un filetto d’erba” (Cri-
tica del Giudizio, trad. it. Gargiulo-Verra, Bari 19794, p. 285). 

3.3. Secondo Aristotele, la filosofia nasce dallo stupore; dallo 
stupore che esista una cosa, che avrebbe potuto non esistere; dallo 
stupore che qualcosa che esiste possa cessare di esistere; dallo stu-
pore che esista un mondo; dallo stupore che io stesso esista; dallo 
stupore che esista in generale qualcosa anziché il nulla. La Bibbia, 
nei Proverbi (30.18-19) esprime con accenti di alta liricità questo 
stupore: 

Tre cose mi sono difficili, 
anzi, quattro che io non comprendo: 
il sentiero dell’aquila nell’aria, 
il sentiero del serpente sulla roccia, 
il sentiero della nave in alto mare, 
il sentiero dell’uomo in una donna. 

3.4. Alfred North Whitehead, in Remarks (The Philosophical Re-
view, 1937), riassume lo stupore “filosofico” (o, se si preferisce, 
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“metafisico”) in una domanda semplicissima, profonda e radicale, 
destinata a restare sempre aperta: what is it all about? 

4 | Filosofia e ideologia 

Di conseguenza, l’atteggiamento fondamentale di chi fa filosofia 
è primariamente contemplativo e solo successivamente, e non ne-
cessariamente, attivo. Agire per cambiare il mondo – o non agire 
intenzionalmente, perché il mondo resti sempre come è, una para-
dossale forma di azione per omissione – può essere legittimo, giu-
stificabile e in alcuni casi doveroso, ma solo a condizione che chi 
pretenda di cambiare il mondo (o di cristallizzarlo, cercando di 
farlo fuoriuscire dalla storia) lo abbia prima compreso, nella sua 
identità e nelle sue ragioni, in modo da non fargli violenza. Chia-
miamo ideologia la forza che muove coloro per i quali cambiare il 
mondo, o imporgli un assoluto immobilismo, sono esigenze prima-
rie e assolute, in alcuni casi perfino irriflesse; esigenze che spesso 
non esitano a ricorrere alla brutalità, per raggiungere il proprio 
scopo; esigenze attivate da fanatismo e spesso anche dalla logica 
degli interessi, individuali o collettivi: logica, quest’ultima, di per sé 
non stigmatizzabile, quando però chi opera per farla trionfare sia 
rispettoso non solo degli interessi altrui, ma più prima ancora e in 
generale dell’ordine oggettivo delle cose. 

4.1. In questa prospettiva, tra filosofia e ideologia esiste un net-
to distacco, che in circostanze estreme può manifestarsi come un 
conflitto, in cui la filosofia è destinata sempre ad uscire perdente e 
i filosofi possono arrivare a correre il rischio di essere esiliati o e-
spulsi dalla città (come pretese Catone dopo avere ascoltato i di-
scorsi tenuti in Senato da Carneade – cfr. Plutarco, Cato maior, 22-
23) o addirittura di perdere la vita (come insegna la vicenda esem-
plare di Socrate). Sembra proprio, insomma, che non abbia del 
tutto torto Thomas de Quincey, col suo humour tipicamente anglo-
sassone, quando, in quel mirabile saggio che è Murder Considered 
as One of the Fine Arts (L’ assassinio come una delle Belle Arti, 1827, 
trad. it., Milano, 1977, p. 29), scrive che “è un fatto che ogni filoso-
fo eminente o è stato ucciso o, quanto meno, è andato molto vicino 
ad esserlo; al punto che se un uomo si dichiara filosofo e nessuno 
ha mai attentato alla sua vita, può esser certo di non valere nulla” 
(che nessuno, per settantadue anni, abbia mai attentato alla vita di 
Locke è per de Quincey la dimostrazione irrefutabile della debo-
lezza della sua filosofia). 
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5 | Filosofia e scienza 

In epoca classica la prospettiva filosofica e quella scientifica 
tendevano a sovrapporsi. Agli inizi dell’epoca moderna la scienza 
conquista la propria autonomia grazie a una nuova consapevolez-
za metodologica, che vede nel sapere matematico l’unico paradig-
ma adeguato al progresso della conoscenza, e nel rapporto empiri-
co col mondo delle cose l’unica modalità adeguata per verificare la 
correttezza di ipotesi cognitive. Nasce così un problema teoretico 
nuovo, tuttora ampiamente irrisolto, quello epistemologico. 

5.1. La modernità cerca di imporre l’idea che la scienza sia la 
forma più adeguata o addirittura l’unica forma autentica del sape-
re, escludendo, o comunque riducendo, la significatività di forme 
di sapere altre, come appunto quella filosofica, quella estetica, 
quella religiosa, quella sapienziale. Di qui il costituirsi dello scien-
tismo, la riduzione cioè della scienza a ideologia. 

5.2. Spiace rilevare quanto grande possa essere l’ottusità degli 
scienziati nei confronti di qualunque espressione umana che non 
coincida con la logica del pensiero scientifico. Questa ottusità si 
riassume nel modo più evidente nella battuta attribuita al grande 
matematico francese Roberval, dopo che ebbe assistito alla prima 
di una tragedia di Racine: “Non riesco a capire cosa Racine abbia 
voluto dimostrare scrivendo quest’opera”. 

5.3. Cosa ancor più grave, si sta moltiplicando la frequenza con 
cui scienziati, pur grandi, annunciano la morte della filosofia, accu-
sandola di “non aver tenuto il passo degli sviluppi più recenti della 
scienza e in particolare della fisica”, per poi concludere – non si sa 
se con maggiore ingenuità o maggiore arroganza – attribuendo alla 
scienza la risposta alle domande filosofiche fondamentali: Perché 
c’è qualcosa invece di nulla? Perché esistiamo? Perché questo parti-
colare insieme di leggi e non qualche altro? (cfr. S. Hawking e L. 
Mlodinow, The Grand Design, London, Bantam Press, 2010, p. 5). 

6 | Le pretese egemoniche della scienza 

Questa pretesa egemonica del sapere scientifico è confutata dal 
fatto stesso che la prospettiva della scienza è necessariamente cir-
coscritta, come dimostra il fatto che nessuna affermazione stret-
tamente scientifica riesce ad esaurire la portata delle domande che 
l’uomo è solito porsi: ad es. sappiamo descrivere il processo del 
morire, ma rendere ragione del perché l’uomo muoia e del senso 
che ha per lui non solo la morte, ma la consapevolezza della pro-
pria mortalità va al di là dell’orizzonte di discorso di qualunque teo-
ria scientifica. In tal senso Wittgenstein poteva scrivere: “Noi sen-
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tiamo che, anche una volta che tutte le possibili domande scientifi-
che hanno avuto risposta, i nostri problemi vitali non sono ancora 
neppur toccati” (Tractatus logico-philosophicus, 6.52, trad. A.G. 
Conte, Einaudi, Torino, 1968, p. 81). 

6.1. Che la scienza sia circoscritta, si rende evidente anche dalla 
sua ostilità per la ridondanza: è inutile cercare ulteriori dimostra-
zioni di un teorema, se quella già elaborata è soddisfacente, o con-
tinuare una sperimentazione, se quella già posta in essere ha forni-
to indicazioni, sia pure a livello probabilistico, assolutamente con-
fortanti. La logica stessa conferma gli scienziati in questo atteg-
giamento: la legge di idempotenza di Boole spiega che dire due volte 
la stessa cosa è dirla una volta sola. Appena però abbandoniamo il 
piano circoscritto del sapere scientifico vediamo che le cose non 
stanno più così: la richiesta che l’amata rivolge all’amante (e vice-
versa) tornami a dir che m’ami (chi ama la musica la trova mira-
bilmente espressa da Rossini nella Cambiale di matrimonio o da 
Donizetti nel Don Pasquale) sconfigge la legge di idempotenza, ri-
velando tutti i limiti del pensiero astratto. 

6.2. È molto facile, per uno scienziato, cedere al rischio del ci-
nismo: il cinico, infatti, vive in un mondo ristretto, ridotto alla sua 
misura; è colui “la cui limitata visione della vita lo spinge a vedere 
le cose come sono, non come dovrebbero essere” (la definizione è 
tratta dal Dizionario del diavolo di Ambrose Bierce) e non riesce a 
comprendere che il come dovrebbero essere le cose è implicito nella 
realtà stessa delle cose e può essere oggetto di autentica conoscen-
za filosofica. 

6.3. Si consideri, inoltre, che il passaggio dal cinismo scientifi-
co, cioè dal riduzionismo, al cinismo etico è molto facile. La ristret-
ta prospettiva degli scienziati può trasformarsi nella ristretta pro-
spettiva di chi non ha altro orizzonte se non se stesso e che, inevi-
tabilmente e indebitamente, finisce per attribuire a tutti gli altri la 
sua personale ristrettezza di vedute. È il paradigma di Francesco 
Guicciardini, quando esorta il suo lettore con simili parole: “Non 
crediate a costoro che predicano sì efficacemente la libertà, perché 
quasi tutti, anzi non è forse nessuno che non abbia l’obietto agli 
interessi particulari” (Ricordi, a cura di E. Pasquini, Garzanti, Mi-
lano, 1999, 66, p. 87). Contro il cinismo etico poco spazio hanno 
gli argomenti filosofici: funzionano solo le testimonianze, come 
ben avvertiva Benedetto Croce, quando osservava che se per i più 
Parigi val bene una Messa, è pur vero che per alcuni (anche se po-
chi) una Messa vale molto più di Parigi. E sono proprio costoro, 
ancorché pochi, a salvare la dignità del genere umano. 
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7 | La scienza è analitica, la filosofia è sintetica 

Rivendicare la legittimità del sapere filosofico rispetto a quello 
scientifico non significa quindi affermare che la filosofia studi una 
realtà “separata” (le “idee”, la “trascendenza”, lo “spirito”, la “veri-
tà”), diversa da quella (la “natura”) studiata dalla scienza: la realtà 
è una e non può che essere una sola. Ma gli scienziati la studiano 
in una prospettiva analitica, e spesse volte formale, scomponendola 
e riducendola ad un insieme di dati omogenei e calcolabili, mentre i 
filosofi – come già aveva benissimo percepito Platone, Repubblica, 
475b – cercano di conoscere la realtà tutta intera, cioè in una pro-
spettiva sintetica (cogliendola pertanto come un insieme di signifi-
cati, che rinviano l’uno all’altro e che non possono essere compresi 
analiticamente e singolarmente). La scienza ha scoperto di riuscire 
a progredire tanto più, quanto più riesce a isolare e a trattare sepa-
ratamente le singole e molteplici dimensioni della realtà (in tal 
senso l’unità della scienza non è materiale, ma – anche se questo 
punto è molto controverso – metodologica); la filosofia pretende 
invece, anche quando si avvicina a ogni singolo frammento di real-
tà, di cogliere il principio che lo rende intelligibile o cerca, se così 
si preferisce dire, di tenere insieme tutte le dimensioni che danno al 
reale, pur nella sua frammentarietà, un significato unitario. È per 
questo che gli scienziati acquisiscono i propri dati, li oggettivano e, 
per dir così li accumulano, per trasmetterli nella loro oggettività 
alle nuove generazioni di scienziati; mentre la filosofia, quando ri-
flette sulla realtà, non potrà mai oggettivarne il principio, ma solo 
indicarlo: ed è in questo orientamento il lascito che ogni generazio-
ne di filosofi trasmette a quelle successive, un lascito che non aval-
la pigre certezze, perché va dagli eredi pazientemente riconquistato 
(e senza peraltro alcuna certezza che tale riconquista possa andare 
a buon fine e non si traduca piuttosto in una perdita). 

7.1. In questo senso, la scienza non pensa: questa affermazione, 
di Martin Heidegger (Che cosa significa pensare? trad. it., Sugarco, 
Milano, 1988, p. 41), è indubbiamente provocatoria e scandalosa e 
non cessa di irritare gli scienziati. Essa però non implica che la 
scienza sia inferiore alla filosofia, ma semplicemente che scienza e 
filosofia sono, come si è detto, forme diverse di conoscenza. Gli 
scienziati non problematizzano la realtà che studiano (non si chie-
dono, ad es., cosa significhi “materia”, “corpo”, “energia”, “vita”), 
ma l’assumono come presupposto fattuale: è proprio per questo 
che riescono a dare al loro sapere una valenza produttiva. 

7.2. Se si vuole rimarcare una differenza radicale tra scienza e 
filosofia, basta portare l’attenzione sull’impegno intellettuale ri-
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chiesto dall’una e dall’altra. La scienza è facile (indipendentemente 
dal fatto che le teorie scientifiche possano essere astruse), mentre 
la filosofia è difficile (indipendentemente dal fatto che le teorie fi-
losofiche possano essere astruse), perché in generale è più facile 
vivere nel frammento che orientare la propria vita all’intero. Quan-
do otteniamo una risposta a un nostro quesito di carattere scienti-
fico da parte di uno scienziato autorevole (del tipo: l’influenza ha 
un’origine virale), smettiamo di porci domande: la risposta è a no-
stra disposizione. Non è così quando un filosofo, sia pur autorevo-
le, fa un’affermazione (del tipo: Dio non esiste): sta a noi accettare 
supinamente la risposta, così come sta a noi contestarla. È a que-
sto che alludeva Kant, quando parlava del lavoro filosofico come di 
un lavoro erculeo (Von einem erhobenen vornehmen Ton in der Phi-
losophie, trad. it., D’un tono da signori assunto di recente in filoso-
fia, in Kant, Scritti sul criticismo, Laterza, Bari-Roma, 1991, p. 
258); è questo che intuiva perfettamente Goethe (Sprichwörtlich, 
432-433), elaborando il detto: Zerstücke das Leben, du machst dir 
leicht/Vereinige es und du machst dir’s schwer, e cioè: 

Scomponi la vita 
e te la renderai facile; 
riuniscila 
e vai incontro al difficile. 

8 | Fede e sapere 

La svalutazione epistemologica della fede è tipica dell’epoca 
moderna. Hume la riduce, sbrigativamente, a belief, a una convin-
zione che trova origine nel sentimento (An Inquiry concerning 
Human Understanding, 1748, V.2.); Kant, analogamente, valuta la 
fede come un tener per vero, sufficiente sul piano soggettivo, ma in-
sufficiente sul piano oggettivo. Il loro errore sta nel ritenere che so-
lo attraverso l’uso della ragione ci si possa addentrare nell’universo 
del sapere, quando né la scienza, né la filosofia (sia pur portate al 
massimo della razionalizzazione) possono avere la pretesa di esau-
rire lo scibile; esistono altre modalità di conoscenza autentica, an-
che se irriducibili a quella degli scienziati e a quella dei filosofi, 
modalità realmente capaci di istituire un rapporto tra il mondo e 
l’uomo e di orientarne la vita. È vera conoscenza quella sintesi di 
bontà e intelligenza denominata un tempo sapientia cordis; è vera 
conoscenza la percezione estetica del bello; è vera conoscenza 
quella della fede, prima ancora che per i contenuti teologici che es-
sa può trasmettere, per la stabilità che essa conferisce al credente 
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nel suo rapportarsi al mondo. È in questo senso che Ludwig Wit-
tgenstein poteva scrivere che “il senso della vita – cioè il senso del 
mondo – possiamo chiamarlo Dio ... credere in Dio vuol dire vede-
re che la vita ha un senso” (Quaderni, 11.06.1916, trad. it., pp. 173-
174) e che Karl Jaspers nel 1948 poteva parlare di un philosophi-
scher Glaube, di una fede filosofica (cfr. Jaspers, La fede filosofica, 
trad. it., Raffaello Cortina Editore, Milano, 2005). 

8.1. Anche sotto un altro profilo emerge il peculiarissimo rilievo 
epistemologico della fede: essa offre una solida base alla speranza, 
intesa come apertura di orizzonti, di possibilità oltre il tempo, di 
trionfo della giustizia sull’iniquità. È quanto emerge dalle splendi-
de parole conclusive che John Donne scrisse per il suo epitaffio, e 
che ancora oggi possiamo leggere sulla lapide che copre la sua 
tomba nella cattedrale di San Paolo a Londra: in occiduo cinere, 
aspicit eum, cuius nomen est Oriens. Da queste parole del poeta in-
glese è ben percepibile la dimensione teologale della fede, che ri-
conduce il credere in qualcosa alla fede in qualcuno. In questo sen-
so la fede non è qualcosa che si ha, ma qualcosa che si riceve, an-
che se questo ricevere è condizionato all’assenso di chi riceve, poi-
ché, secondo la frase di S. Agostino, nessuno credere potest nisi vo-
lens (In Joannis Evangelium, 26.2). Se, da una parte è vero che non 
si può credere contro la propria volontà, è però anche vero che la-
sciarsi indurre a credere non è atteggiamento arbitrario e ingenuo, 
nemmeno nei bambini (che fanno benissimo a credere di essere 
amati dai loro genitori): nutrire fede in qualcuno (massimamente 
in Dio o nei suoi profeti o messaggeri) aiuta l’uomo a spalancare gli 
occhi e anche se non gli consente la certezza sul contenuto della fe-
de stessa lo aiuta a penetrare nell’ordine del reale con ben maggio-
re profondità di quanto non consentano la scienza o la metafisica. 

9 | La logica 

La filosofia ha per oggetto l’essere, cioè il mondo delle cose (in 
senso lato la natura) e pretende di appurarne la verità, in modo 
compiuto (e non solo nella prospettiva calcolante delle scienze). La 
logica ha invece per oggetto il pensiero, cioè verità che non hanno 
carattere naturalistico, a cui cioè non corrispondono cose, in quan-
to sono verità di pura ragione: non esiste quindi alcun criterio em-
pirico per accertare la correttezza logica di un assioma, di un po-
stulato o di un teorema. Il fascino della logica, per il pensiero clas-
sico, dipende dalla corrispondenza tra essere e pensiero, cioè dalla 
coerenza tra le modalità di funzionamento del pensiero umano e 
l’ordine delle cose naturali: una coerenza talmente enigmatica, da 
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indurre alcuni filosofi a vedere in essa una prova dell’esistenza di 
Dio, quale unico suo possibile garante. 

9.1. Quando si arrivò a scoprire (prima con l’elaborazione delle 
geometrie non euclidee, poi con lo studio analitico dei paradossi) 
che i principi della logica possono essere pensati senza contraddi-
zione non come necessari, ma come puramente ipotetici, se ne de-
dusse da parte di alcuni una sorta di scandaloso divorzio tra il pen-
siero e la realtà e l’abbandono di qualsiasi paradigma (generica-
mente) giusnaturalistico. Gran parte della filosofia moderna può 
essere letta come il tentativo di rispondere a questo scandalo. Le 
risposte che sono state elaborate sono state spesso geniali, ma si 
sono rivelate alla fin fine come veri e propri vicoli ciechi. Hegel 
con la sua dialettica ha cercato di superare la logica classica rico-
struendola su nuove basi. Altri hanno ritenuto possibile interpreta-
re l’ordine del mondo rigettandone ogni interpretazione naturali-
stica e adottando modelli meramente convenzionalistici. Il limite 
della dialettica è stato quello di sottoporre le verità di ragione non 
alla verifica della natura, ma alle mere verità di fatto (ne è seguito 
che hegelianamente, nulla di ciò che mai si sia dato nella storia è 
condannabile, perché tutto ciò che è avvenuto – ivi comprese le 
peggiori nefandezze – avrebbe una sua necessità dialettica: di qui, 
ad es., l’intollerabile scomparsa nello storicismo assoluto della ca-
tegoria del male). Il limite del convenzionalismo è che, insistendo 
nel sostenere che in logica non c’è morale, cioè che qualsiasi para-
digma è teoreticamente legittimo, quanto qualsiasi altro, non rie-
sce comunque a rendere ragione del perché alcune convenzioni 
siano obiettivamente più fruttuose di altre. 

10 | La logica giuridica 

La logica classica si applica al diritto in molti modi; grazie ad 
essa è verificabile la correttezza delle argomentazioni che gli avvo-
cati sottopongono ai giudici, così come quella delle motivazioni at-
traverso le quali il giudice arriva alla sentenza. Le logiche post-
classiche ben poco invece servono al diritto. La dialettica hegeliana 
è giuridicamente inutilizzabile; essendo analogabile, per riprende-
re il famoso esempio di Hegel, alla nottola di Minerva che si alza in 
volo solo alla fine del giorno, essa è una forma di pensiero che 
giunge a maturazione solo dopo lo svolgersi degli eventi, mentre il 
diritto ha la pretesa di prevenirli e di orientarli. Il convenzionali-
smo, soprattutto quello più esasperato, che separa radicalmente 
forma e contenuto dei discorsi e abolisce, come extra-scientifico, 
ogni riferimento del pensiero alla realtà, non ha né pretende di a-
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vere alcun carattere normativo: svuotando il sapere giuridico di 
ogni dimensione valoriale, esso lo considera come un mero insie-
me di norme, la cui coerenza è logicamente controllabile, ma il cui 
contenuto è cognitivamente irrilevante. 

10.1. Da queste premesse Kelsen, dopo aver analizzato le diver-
se metodologie per garantire logicamente la coerenza, la comple-
tezza e l’unità di un sistema di norme, conclude che la determina-
zione operata dal giudice di come applicare la norma al caso con-
creto ha un carattere assolutamente discrezionale, non è suscettibi-
le cioè di valutazione logica. Per fare un esempio apparentemente 
incongruo (ma che trova la sua giustificazione in un analogo e-
sempio kantiano) Kelsen fa la parte del gastronomo, che dopo aver 
elaborato raffinatissime ricette e invitato il cuoco a utilizzarle, 
concluda che comunque non c’è alcuna possibilità di valutare, una 
volta preparate e presentate le pietanze, quale sia il loro obiettivo 
valore gastronomico. 

10.2. L’unico autentico contributo della logica post-classica alla 
scienza giuridica consiste nell’aver mostrata vana la pretesa logici-
stica di dar vita ad ordinamenti giuridici di carattere normativo 
dotati di coerenza assoluta. Il più famoso teorema logico del Nove-
cento, il teorema di Kurt Gödel, dimostra come sia impossibile co-
struire un sistema (e quindi anche un sistema giuridico) privo di 
contraddizioni (cfr. V. Mathieu, Sistemi logici e sistemi giuridici. 
Impossibilità di un’autofondazione formale, in Mathieu, Luci ed om-
bre del giusnaturalismo, Giappichelli, Torino, 1989, pp. 57-66). Ne 
segue che qualsiasi appello alle norme giuridiche – e in particolare 
a quelle costituzionali – non può avere un mero fondamento for-
malistico, ma deve aprirsi a una dimensione valoriale, cioè a quel 
raccordo tra essere e pensiero, tanto aborrito da gran parte della fi-
losofia moderna. 

11 | Filosofia generale e filosofie particolari 

La filosofia andrebbe sempre declinata solo al singolare: come 
tentativo di cogliere in modo sintetico, cioè semplice, la realtà, essa 
non può che essere sintetica o, il che è lo stesso, “semplice”. Anche 
quando si applica a dimensioni specifiche del reale (il bello, il giu-
sto, il buono, il politico, l’utile, ecc.) la filosofia cerca sempre di 
cogliere attraverso di esse il senso unitario che lo sorregge: in tal 
senso gli antichi parlavano, non a torto, di universum (il tentativo 
di sostituire tale concetto con quello di multiversum o di pluri-
versum, è ideologico e ingenuo nello stesso tempo: in un pluriverso 
non ci sarebbe comunicazione alcuna, né propriamente alcuna 
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possibilità di conoscenza). In tal senso va inteso il motto di Pe-
riandro, uno dei Sette Sapienti: meléta tò pân, cioè prenditi cura di 
tutto. 

11.1. Le c.d. filosofie particolari non sono capitoli o derivazioni 
logiche di un’unica, sovrana filosofia generale, ma diverse strade, 
che partono dal particolare, per accedere all’unitarietà del reale. 
Ogni filosofia di è propriamente una filosofia da: la filosofia del di-
ritto è quella filosofia che parte dal diritto per parlare del sociale, 
della giustizia, dell’uomo, della sua verità e infine, semplicemente, 
della verità tout court. 

12 | Filosofia e Teoria del diritto 

Pur avendo nello jus lo stesso oggetto di studio, la Filosofia del 
diritto, diversamente dalla Teoria generale del diritto, assume una 
prospettiva antropologica per elaborare i propri concetti. Mentre la 
teoria si limita a descrivere il fenomeno diritto, depurandolo da o-
gni dimensione antropologica, la filosofia vuole coglierne il senso. 
La teoria, riflettendo sul diritto, incontra le norme e le istituzioni e 
può spingersi fino a riformulare se stessa come logica giuridica o 
come sociologia del diritto; la filosofia incontra il senso delle norme 
e delle istituzioni e pone nell’uno come nell’altro caso questioni di 
giustizia. 

12.1. Teoria generale del diritto e Filosofia del diritto sono quindi 
forme di sapere diverse, ma convergenti. L’illusione scientista, se-
condo la quale non esisterebbe sapere al di fuori di quello scienti-
fico, induce alcuni giuristi a ritenere che la Teoria generale del dirit-
to, come unica forma di conoscenza scientifica del diritto, sia an-
che l’unico legittimo approccio allo studio del diritto stesso. Chiun-
que conosca l’esperienza giuridica, e quella forense in particolare, 
e come in essa si manifestino e si intreccino tutte le dimensioni 
dell’humanum, aspirazioni, pretese, rivendicazioni, ostilità, ingan-
ni, violenze, frodi, forme di limpida generosità e di solidarietà, in 
breve le esigenze umane di ogni tipo e natura, comprende facil-
mente che non può conoscere realmente il diritto chi non sia in 
grado di rapportarlo a quell’orizzonte di senso, che denominiamo 
attraverso il termine giustizia. 

13 | Critica dello scetticismo 

È sufficiente rilevare l’infinita gamma delle opinioni soggettive 
(quot homines, tot sententiae, avvertiva Terenzio, Phormio, a. II, sc. 
IV.14.454) per ritenere che nessuna tra esse sia vera? Possiamo an-
che concordare con l’amara affermazione che leggiamo in Umano, 
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troppo umano di Nietzsche: Tutta la vita umana è profondamente 
immersa nella non verità (Menschliches Allzumenschliches, § 34): 
questa dolorosa ammissione comporta però di necessità una pro-
fessione di fede nello scetticismo, cioè un’assunzione teorica contro 
l’idea di verità? Questo è un punto che lacera la cultura contempo-
ranea. 

13.1. Lo scetticismo può manifestarsi in diverse maniere. Molte 
volte assume le vesti del riduzionismo, che non è un autentico scet-
ticismo: esso infatti non nega la verità in generale, ma solo la veri-
tà di una particolare dimensione del reale. Si nega ad es. che il di-
ritto abbia una sua verità, perché lo si ritiene riducibile alla politica 
e alla verità di quest’ultima. Altre volte gli scettici si oppongono al-
la verità in nome di una verità ad essa paradossalmente superiore, 
quella dell’anti-dogmatismo, nella convinzione che l’appello alla ve-
rità sia proprio ed esclusivo dei fondamentalisti e dei dogmatici. 
L’errore non sta nel professare l’anti-dogmatismo, ma nel non con-
siderare che solo nel nome della verità è possibile smascherare gli 
errori, le indebite presunzioni (e a volte le vere e proprie follie) dei 
dogmatici: che costoro facciano un cattivo uso del riferimento alla 
verità non toglie nulla al carattere critico di questo concetto. La 
forma più diffusa di scetticismo, nella cultura contemporanea, è 
però quella dello scetticismo radicale. Nella prospettiva che ci inte-
ressa, questo è l’atteggiamento di colui che ritiene che il diritto non 
abbia verità, o perché la verità in assoluto non esiste o perché la 
verità non è accessibile da parte dell’uomo. Da questa dottrina de-
riva l’inaccettabile riduzione del diritto a mera statuizione positiva, 
giustificata solo dalla volontà sovrana del legislatore, in quanto 
non giustificabile in sé e per sé. A parte i suoi rovinosi esiti sul 
piano della prassi, sui quali ritorneremo, questa dottrina è teoreti-
camente insostenibile, perché non tiene conto che verità è concetto 
trascendentale, è cioè uno di quei concetti di cui è impossibile di-
sfarsi, perché – come ben mostra l’antichissimo argomento usato 
contro gli scettici – nel momento stesso in cui sostengo che la veri-
tà non esiste faccio un’affermazione vera (o che comunque ritengo 
e propongo come tale). In tal senso Austin ci ricorda che truth è un 
extraordinary word (La verità, trad. it., in Saggi filosofici, Guerini e 
Ass., Milano, 1990, p. 122: l’opera però è del 1950). Riferirsi alla 
verità, con buona pace degli scettici, è quindi inevitabile. 

14 | Scetticismo e idea di giustizia 

Se i discorsi che la filosofia del diritto fa in tema di giustizia 
fossero shakespearianamente (Macbeth, V.5) assimilabili a una sto-
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