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Dove corre il confine tra Europa e Asia? Dove in Europa finisce l’Occidente 
e inizia l’Oriente? Quale paese è sulla buona strada verso l’Europa, e quale altro 
se ne allontana? Il linguaggio politico che ci circonda tutti i giorni è ricco di 
punti interrogativi come questi. E quando il discorso vira sui Balcani possiamo 
essere sicuri che la frequenza del nome “Europa” e delle sue varianti composte 
o aggettivate s’infittisca ulteriormente. In questo che vuol essere un saggio in-
troduttivo, ma che andrà anche un po’ per conto suo, vorrei indagare, prenden-
dole sul serio, queste retoriche politiche. Ritengo infatti che vadano annoverate 
tra gli operatori effettivi e importanti del processo storico. Credo che partendo 
da una ricognizione attorno alla parola “Europa” si possa meglio comprendere 
anche il termine “Balcani”, e mettere entrambi in relazione alla violenza, alla 
politica e alla memoria. 

1. Europa 

L’Europa è un continente: in questa affermazione si condensano alcune delle 
problematiche che la scienza geografica ha affrontato in questi ultimi decenni 
rivedendo a fondo le basi della propria disciplina. Oggi molti geografi sosten-
gono, in buona sostanza, che i loro colleghi di ieri altro non hanno fatto che tra-
durre in categorie spaziali i progetti politici e ideologici del loro presente. Os-
serva il geografo Hans-Dietrich Schultz che 

i continenti della geografia classica non erano spazi neutri ma co-protagonisti di un 
programma teleologico il cui copione venne adottato alle condizioni della superficie 
terrestre. Attraverso la loro configurazione orizzontale e verticale ai continenti spet-
tava un posto nella corsa a staffetta della cultura attraverso il mondo. Di conse-
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guenza le differenze oggettive utili a distinguere un continente dall’altro venivano 
legate a differenti giudizi di valore 1. 

Delle difficoltà di adattamento del copione parla l’arrampicamento sugli 
specchi dei geografi del passato per dimostrare con argomenti possibilmente ri-
gorosi ad esempio la differenza tra un’isola e un continente, oppure che la mas-
sa continentale euroasiatica debba tagliarsi in due con una linea divisoria che 
attraversi per migliaia di chilometri omogenee porzioni di terra emersa, mentre 
per far dell’America un continente unico basti un sottile istmo. Se dunque vo-
gliamo considerare l’Europa come un “fatto assodato”, possiamo ragionevol-
mente farlo soltanto in relazione al suo essere una parola, un concetto, o forse 
meglio un sistema di citazioni 

2. Più che quello di un’idea, all’Europa intesa 
come sistema di citazioni si attaglia il concetto di ideologia. Secondo Robert 
Hodge un’ideologia è “un oggetto unitario che comprende insiemi complessi di 
significati nonché gli agenti sociali e i processi che li hanno prodotti” 

3. Schultz 
nel far presente il carattere teleologico del programma che i geografi di un tem-
po ritenevano di dover inscrivere nelle mappe, fa capire che l’ideologia che ha 
informato la “suddivisione della terra in grandi spazi” 

4 si basa su un insieme di 
speculazioni filosofiche che riguardano il senso della Storia. Vale dunque la pe-
na ricordare, pur in brevissima sintesi 

5, cosa la parola “Europa” sia venuta a si-
gnificare. 

Il termine ci è pervenuto dal mondo greco antico, dove già aveva avuto un 
forte significato politico che dopo la fine di quel mondo si perse per strada ren-
dendosi vago anche come indicazione geografica. Durante l’epoca del Regno 
dei Franchi sembra riferito a un territorio abitato da cristiani e pagani 

6, mentre 

 
 

1 H.D. SCHULTZ, Die Platzierung der Türkei: ein Fall für den Geographen?, in Geographi-
sche Revue, 9, 2007, pp. 17-48, qui p. 20; il corsivo è dell’originale. 

2 R. PETRI, Europa? Ein Zitatensystem, in Comparativ, 2004, pp. 14-49. 
3 R. HODGE, Ideology, Semiotics Encyclopedia Online, E.J. Pratt Library-Victoria University 

http://www.semioticon.com/seo/I/ideology.html# [ultimo accesso 13 agosto 2013]; v. anche R. 
HODGE, G. KRESS, Language as Ideology, Routledge & Kegan, London, 1979. 

4 W. BÖGE, Die Einteilung der Erde in Grossräume. Zum Weltbild der deutschsprachigen 
Geographie seit 1871, Institut für Geographie der Universität Hamburg, Hamburg, 1997.  

5 Per una discussione più ampia mi permetto di rimandare a R. PETRI, Europa?, cit. 
6 È verosimile che alla composizione non solo cristiana dell’esercito di Carlo Martello nella 

battaglia di Poitiers si riferisca la caratterizzazione come “europei” dei suoi componenti, da parte 
del cronista Isidoro Pacensis; v. l’estratto dal Chronicon nell’antologia curata da F. POZZOLI, Idee 
e ideali dell’Europa dalle origini ai giorni nostri, Bompiani, Milano, 1999, p. 28; il più unico che 
raro ritrovamento del termine in una fonte dell’epoca viene invece spesso celebrato come simbo-
licamente fondante per “la civiltà stessa dell’Europa cristiana”; M. RICCERI, Il cammino dell’idea 
di Europa, Rubettino, Soveria Mannelli, 2004, p. 30.  
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il tono un poco più politico che traspare dai testi dell’età carolingia, di Angil-
berto e Nidhardo 

7, pare più che altro supportare un potere politico imperiale 
fondato sull’organizzazione territoriale, a fronte di quello papale basato su prin-
cipi spirituali. Seguì quasi mezzo millennio per il quale qualunque uso docu-
mentabile del termine si rarefà nelle fonti conosciute; gli abbinamenti al concet-
to di cristianesimo, ad esempio all’altezza delle crociate, sono abbinamenti po-
stumi privi di supporto documentale 

8. Dopo occasionali riprese umanistiche 
trecentesche del concetto dalle scritture antiche, solo nel quattrocento “Europa” 
fu pienamente ricuperata a una funzione politico ideologica. Non da pensatori 
marginali, ma da uomini di grande potere e influenza nella Chiesa cattolica, 
come Nicola Cusano ed Enea Silvio Piccolomini, futuro Papa Pio II. Fu tramite 
questo loro ricupero che venne in essere l’“Europa cristiana” e iniziò quella 
proiezione all’indietro incurante del fatto che mai nell’immaginario medievale 
Christianitas ed Europa fossero state congruenti 

9. 
L’Europa moderna nacque, dunque, cristiana. Dell’Europa classica concepita 

all’epoca della Grecia delle poleis rispolverava vari elementi, in primis la con-
trapposizione tra Europa ed Asia, Occidente e Oriente, intesa come opposizione 
tra civiltà e barbarie, libertà e despotismo. Il ricupero comprendeva anche un 
aspetto emozionale legato al mito della principessa fenicia dal nome Europa, 
una giovane donna asiatica che mai pose il piede su una delle terre definite eu-
ropee, come criticamente annotò Erodoto 

10. Ma proprio per tale motivo il mito 
non solo simboleggiava al meglio quell’inglobamento dell’Altro nel Noi di cui 
l’identità di quel Noi abbisogna per la “sopravvivenza nel tempo” 

11. Lo stesso 
mito esprimeva anche un rapporto di familiarità e di discendenza, poiché le ra-
dix humane propaginis principalis in oris orientalibus sit plantata 

12. Quel rap-
porto di familiarità e discendenza dall’Oriente (peraltro rinnovatosi con la cri-
stianizzazione) rende i sentimenti d’affetto e d’attrazione, così come quelli di 
odio e di repulsa, molto più viscerali se paragonati alla relativa indifferenza che 

 
 

7 V. gli estratti relativi in F. POZZOLI (a cura di), Idee e ideali, cit., pp. 29-30. 
8 B. SCHNEIDMÜLLER, Die mittelalterlichen Konstruktionen Europas, in H. DUCHARDT, A. 

KUNZ (Hrsg.), ‘Europäische Geschichte’ als historiographisches Problem, Veröffentlichungen 
des Instituts für Europäische Geschichte, Mainz, 1997, pp. 5-24, qui p. 11. 

9 F. CARDINI, Le radici cristiane dell’Europa. Mito, storia, prospettive, Il Cerchio, Rimini, 
1997, p. 11. 

10 HERODOTUS, The Persian Wars. Books III-IV, Loeb Classical Library, Cambridge (Mass.)-
London, 2000, p. 245. 

11 F. REMOTTI, Contro l’identità, Laterza, Roma-Bari, 2001, p. 86. 
12 DANTE ALIGHIERI, De vulgari eloquentia (1304 circa), citato da P. RAJNA (a cura di), Il trat-

tato De vulgari eloquentia, Le Monnier, Firenze, 1896, p. 32. 
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caratterizzava ad esempio le visioni antiche dell’Africa. Ebbene, questi elementi 
centrali venivano riacquisiti dall’Europa moderna. 

Ma quest’ultima si distingueva anche per un aspetto completamente inedito. 
La ragione principale per cui il mito e il nome dell’Europa avevano perduto la 
propria utilità politica durante la tarda antichità è stata attribuita all’emergere 
degli imperi di Alessandro Magno prima e di quello romano poi 

13. Nel contesto 
della propria legittimazione a tali imperi il ricorso all’“Europa” come categoria 
politica doveva apparire troppo particolaristico e quindi controproducente. Que-
sta inutilità divenne ancora più lampante con la cristianizzazione dell’Impero 
romano. Secondo la teologia all’epoca prevalente non si dovevano neanche 
concepire dei limiti o fines Christianitatis. E comunque, semmai, l’immaginario 
geografico della cristianità rimaneva incentrato su Gerusalemme 

14. 
La radicale innovazione operata dall’umanesimo è dunque consistita in una 

reinterpretazione universalistica del concetto di “Europa”. Non è questa la sede 
per spiegarne le plurime ragioni. Hanno a che fare con una nuova spinta verso 
la territorializzazione del potere sovrano, l’inizio del colonialismo transoceani-
co, l’espansionismo ottomano, la caduta di Costantinopoli e molti altri fattori. In 
ogni caso, l’Europa moderna fu davvero cristiana in quanto immediatamente 
sviluppò sconfinate pretese universalistiche. Il senso della missione che il con-
cetto trasmetteva è stato poi successivamente secolarizzato attraverso alcune va-
rianti apposte al racconto escatologico. Nell’epoca dell’illuminismo queste va-
rianti sono state riassunte dal neologismo della “civilizzazione”. Come il filoso-
fo ateo Condorcet ebbe a sottolineare, l’Europa era all’avanguardia di questo 
“progresso” umano. Anticipazione storica del destino di tutta l’umanità, essa 
doveva ottemperare al compito di disseminare “in Africa e in Asia i principi e 
l’esempio della libertà, della ragione e dell’illuminazione dell’Europa” 

15. Nel-
l’illuminare tutti gli uomini del mondo e nell’estendere a tutte le sue terre i dirit-
ti e le libertà dell’uomo era ora inteso consistere la sacra missione storica del-
l’Europa, esattamente come prima era stata, e peraltro continuava a essere, la 
disseminazione del verbo del Signore. 

Si può dunque dire che il nome di “Europa” venisse a coincidere con la filo-
sofia della storia occidentale in generale, sia nella sua versione religiosa sia in 
quella secolarizzata. Con l’idea cioè che dopo l’espulsione dal paradiso/stato di 
natura inizia il percorso storico a stadi e tappe verso la redenzione. Certo non 
sfugge che i discepoli delle varie versioni, così come più tardi quelli dell’idea di 
 
 

13 M. CORTELAZZO, Il nome Europa, in Europa. Storie di viaggiatori italiani, Electa, Milano, 
1988, pp. 48-59, qui p. 50. 

14 H. MIKKELI, Europe as an Idea and an Identity, Palgrave, Basingstoke, 1998, pp. 17-23. 
15 J.A.N. CARITAT DE CONDORCET, Outlines of an Historical View of the Progress of the Hu-

man Mind, Lang & Ustick, Philadelphia, 1796, p. 255. 
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nazione, si sono frequentemente scontrati in sanguinarie guerre civili europee 
gareggiando per la più autentica rappresentazione di “Europa”. Ma questo non 
significa che le differenze tra le varie teleologie siano altrettanto rilevanti se va-
lutate da un punto di osservazione esterno al regno dell’ideologia occidentale. 
Da questo punto di vista le caratteristiche similari di gran lunga prevalgono sul-
le differenze. E al cuore di tali caratteristiche unificanti sta appunto la concezio-
ne teleologica del tempo. Come Karl Löwith ha sottolineato, essa discende dal-
l’idea che la storia abbia un senso che trascende il presente e riesce così a giudi-
carlo alla luce della narrazione del passato e delle attese per il futuro. Questa 
congettura è tipica, secondo il filosofo, dell’escatologia monoteista finanche 
nelle versioni più secolarizzate o atee 

16. 
Secondo Löwith, la concezione teleologica della storia riassume quindi in 

quanto tale il tratto distintivo del pensiero europeo. Dopo secoli di indottrina-
mento la maggior parte degli europei sembra infatti incline a ritenere che la do-
manda se la storia possa avere un senso non sia neanche una domanda, ma sem-
plicemente assume che un senso ci debba essere e che semmai si possa discute-
re in che cosa il fine della storia consista. E come Condorcet sembrano convinti 
di poter o dover indicare al resto del genere umano meglio di chiunque altro 
tanto i corretti significati del passato quanto i migliori futuri possibili. Così ten-
dono a rispondere in modo auto-referenziale alle proprie domande, che loro 
hanno stabilito essere di interesse universale. La concezione teleologica è dun-
que la chiave di volta della filosofia della storia europea e occidentale. È, questa 
filosofia, una produttrice instancabile di tassonomie con cui classificare le ripar-
tizioni politiche e geografiche, dividerle tra buoni e cattivi e assegnare loro un 
posto nella corsa a staffetta del progresso umano. 

Per tradurre questo racconto in una gerarchia tra porzioni delimitate della su-
perficie terrestre venivano chiamati in causa tanto i marcatori climatici, geologici, 
orografici, talassografici e biologico ambientali, quanto le differenze religiose, 
politiche, linguistiche e “razziali”, queste ultime poi diventate “etniche” 

17, e altri 
criteri. In base a convinzioni profondamente radicate nella tradizione illumini-

 
 

16 K. LÖWITH, Meaning in History, University of Chicago Press, Chicago-London, 1949, pp. 
4-5, 84; similmente, J. GRAY, Black Mass. Apocalyptic Religion and the Death of Utopia, Penguin 
Books, London, 2007, pp. 4-23. 

17 Nel 1950 l’UNESCO delegò al termine “etnia” il compito di rimpiazzare, per questioni di 
opportunità politica, il termine “razza”, con le seguenti significative parole: “it would be better 
when speaking of human races to drop the term ‘race’ altogether and speak of ethnic groups”; 
UNESCO and Its Programme, 3, The Race Question. Statement Issued 18 July 1950, p. 6, 
http://unesdoc.unesco.org/images/0012/001282/128291eo.pdf [ultimo accesso 13 luglio 2015]; su 
origine e uso razzista del termine “etnia”, cfr. A. LENTIN, Racism & Anti-Racism in Europe, Pluto 
Press, London, 2004, p. 76. 
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sta 
18, si credeva infatti che i fattori ambientali improntassero fortemente su men-

talità e inclinazioni culturali. Sovente, però, come abbiamo visto, i geografi si do-
vevano muovere con disinvoltura riguardo ai criteri scientifici della loro stessa 
disciplina, pur di far quadrare un simile cerchio argomentativo. Quando un assetto 
geografico confaceva al progetto culturale e politico di riferimento, specchi 
d’acqua e catene montuose concorrevano a dar ulteriore prova della “naturalezza” 
di tale assetto. Se invece era predestinato a essere disarticolato e riorganizzare, le 
medesime conformazioni geografiche provavano altrettanto inconfutabilmente il 
suo carattere “artificiale” – e questo aggettivo, si sa, nel linguaggio occidentale 
tende a equivalere a una delegittimazione, se non a una condanna. 

Se queste teorie sono state in grado di conferire una gerarchia alla geografia 
di tutto il globo, non sono meno efficacemente intervenute nell’articolazione 
interna del continente europeo 

19. Anche in Europa, almeno sin dalle ricomposi-
zioni secentesche dei confini politici, nacquero nuove mappature mentali e sim-
boliche che presto generalizzavano l’idea di una gerarchia tra spazi geografici 
da stabilire a seconda del grado di civiltà. Nel corso dell’ottocento, le suddivi-
sioni geografiche preminenti sono diventate quelle nazionali. Ma anche queste 
si sfidavano a vicenda ricorrendo agli stessi principi. Come Gerard Delanty ha 
fatto presente, per legittimare la propria particolare esistenza le nazioni europee 
sostengono di avere una missione storica da compiere, perorando la causa 
dell’umanità e del progresso umano attraverso il rilevamento del proprio parti-
colare carattere europeo 

20. Questa osservazione vale innanzi tutto, in ordine se 
non altro cronologico, per la Grande Nation, che dopo la Rivoluzione reputava 
di dover “trasmettere il suo messaggio al resto dell’universo e che il messaggio 
francese doveva giocoforza intendersi come il migliore messaggio europeo” 

21. 
Sarebbe comunque difficile, o anzi è sicuramente impossibile, individuare in 
Europa una sola narrazione nazionale che abbia rinunciato a reclamare alla pro-
pria parte un qualche primato europeo o una particolare autenticità europea. 

 
 

18 “Tre cose influenzano senza sosta lo spirito degli uomini, il clima, il governo e la religio-
ne”; VOLTAIRE, Essai sur les moeurs et l’esprit des nations (1756), capitolo CXCVII, in Œuvres 
complètes de Voltaire. Tome vingt-unième, Paris, Imprimerie de la Société Littéraire Typogra-
phique, Paris, 1785, p. 243. 

19  R. PETRI, Gerarchie culturali e confini nazionali. Sulla legittimazione delle frontiere 
nell’Europa dei secoli XIX e XX, in S. SALVATICI (a cura di), Confini. Costruzione, attraversa-
menti, rappresentazioni, Rubettino, Soveria Mannelli, 2005, pp. 79-99. 

20 G. DELANTY, Die Transformation nationaler Identität und die kulturelle Ambivalenz euro-
päischer Identität, in R. VIEHOFF, R.T. SEGERS (Hg.), Kultur – Identität – Europa, Suhrkamp, 
Frankfurt am Main, 1999, pp. 267-288, qui p. 272. 

21 R. FRANK, The Meaning of Europe in French National Discourse: A French Europe or an 
Europeanized France?, in M. AF MALMBORG, B. STRÅTH (eds.), The Meaning of Europe, Berg, 
Oxford-New York, 2002, pp. 311-326, qui pp. 311-312. 
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In linea grosso modo con l’evoluzione dei rapporti di forza economici, poli-
tici e militari, dal gioco delle competizioni nazionali emergeva uno sviluppo 
spazio-temporale predominante che prevedeva un tasso calante di “europeicità” 
da ovest a est: i francesi si reputavano più europei dei tedeschi, questi più di po-
lacchi e cechi, quest’altri a loro volta si pensavano più europei degli slovacchi, 
gli slovacchi più dei ruteni, questi dei russi, i russi più dei turcomanni e dei ce-
ceni, e così via. Immancabilmente, gli europei più orientali di qualcun altro cer-
cavano di invertire il discorso, come i tedeschi, ad esempio, che sostenevano la 
superiorità della Kultur sulla civilisation francese 

22. Il rancore slavofilo russo 
“contro l’Europa” si nutriva invece non di una filosofia della storia diversa ma, 
al contrario dell’offesa di non vedersi riconosciuta la propria missione civilizza-
trice 

23. L’asse tra Ovest ed Est non rimase però l’unica direttrice di questa ge-
rarchia geografica. Vi si aggiunsero più tardi una tra Nord e Sud nonché altre 
varianti infinite, in più direzioni e una moltitudine di situazioni, anche regionali. 
Il declivio civilizzatore tra Gran Bretagna e Irlanda correva, ad esempio, da est 
a ovest. Nel complesso, però, ancora alla fine del Novecento, l’Europa occiden-
tale passa per essere più europea di quella mediana, e questa più europea di 
quella orientale 

24. 

2. Balcani 

Lo sviluppo direzionale delle gerarchie spaziali toglie l’innocenza della pre-
sunta neutralità scientifica persino a parole come “nord”, “est”, “sud” e “ovest”, 
anche se il punto cardinale non conta in quanto tale, ma solo nell’abbinamento 
alla maggiore o minore progressività o arretratezza delle situazioni geografiche 
descritte. Comunque, il tasso generalmente calante di civiltà europea da ovest a 
est stabilito dalle retoriche egemoni ha dato adito non solo alla delimitazione 
politica e simbolica tra spazi nazionali, ma ha altresì reso possibile delineare 
“macroregioni” e “regioni storiche” basate sugli stessi argomenti. Dopo l’“Eu-
ropa orientale” 

25, l’esempio più noto riguarda l’area rivierasca del Mediterra-

 
 

22 Con ciò si spiega anche la “corsa a staffetta della cultura attraverso il mondo” nel linguag-
gio dei geografi tedeschi dell’ottocento richiamato da SCHULTZ; cfr. nota 1. 

23 F.M. DOSTOEVSKIJ, Zur Orientfrage (1877), in ID., Politische Schriften, Piper, München, 
1917, pp. 461-463. 

24 È la suddivisione proposta da K. POMIAN, Nations et religions: l’Occident, l’Europe cen-
trale, l’Europe de l’Est, in P. DEN BOER, W. FRIJHOFF (ed. par), Lieux de mémoire et identités na-
tionales, Amsterdam University Press, Amsterdam, 1993, pp. 47-60.  

25 L. WOLFF, Inventing Eastern Europe. The Map of Civilization on the Mind of the Enlight-
enment, Stanfdord University Press, Redwood City, 1994. 
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neo. Braudel aveva preso in prestito dalla geografia francese del primo nove-
cento l’idea di uno spazio terrestre unificato dal mare di mezzo 

26. Le motiva-
zioni coloniali dell’idea sono ormai ben studiate 

27 . Si trattò comunque di 
un’idea accreditata anche da altre geografie e storiografie europee, com’era pre-
vedibile in un’epoca in cui i disegni geopolitici proliferavano. 

Del resto, di simili registri le élite economiche, militari e politiche dell’Occi-
dente si servono ancora oggi e anzi lo fanno, apparentemente, con rinnovato 
slancio. In questo sono coadiuvate da un revival della geopolitica accademica 
che riannoda i fili con i vari Ratzel, Mackinder e Kjellén del passato, fili questi 
per la verità mai del tutto spezzati in seno agli influenti think tank operanti di là 
dall’Atlantico. Anche numerosi storici, forse perché esposti alla longue durée 
dell’influenza braudeliana, sembrano voler restare infatuati dall’idea che la 
geografia mescoli un’essenza naturale tra gli ingredienti delle regioni storiche. 
E questo non tanto attraverso lo svolgersi quotidiano degli eventi, che com’è 
ovvio possono aver luogo solo in uno spazio fisico che li condiziona, quanto ca-
ricando questo stesso spazio di significati che trascendono la materialità e la 
contingenza degli accadimenti. 

Sono, d’altro canto, sempre i geografi che più nettamente degli storici sotto-
lineano come i costrutti geografici regionali abbiano “l’obiettivo di aprire gli 
spazi all’azione politica” 

28. Già oltre trent’anni fa Claude Raffestin ricordava 
che “regione” deriva da regere fines e rimanda a rex, all’aspetto del potere e 
della sovranità. Non è dunque più, nella loro prospettiva capovolta rispetto alla 
geografia classica, che le partizioni geografiche “naturalmente” date diano adito 
a progetti politico spaziali; ma sono al contrario i progetti di potere a organizza-
re lo spazio e a tradurne la ripartizione in metafora 

29. Tutte le volte che “defi-
niamo” l’esistenza di un corpo territoriale cerchiamo di conferire, con questo 
stesso atto, un significato allo spazio tracciato. “Detto chiaramente: qualsiasi 
progetto di mappatura o costruzione regionale non è altro che un progetto poli-
tico tradotto in termini spaziali”, scrive un gruppo di geografi in un testo recen-
 
 

26 P. VIDAL DE LA BLACHE, Les grandes agglomérations humaines. Troisième article: Régions 
Méditerranéenes, in Annales de Gèographie, 147, 1918, pp. 147-187. 

27 J. JANSEN, Die Erfindung des Mittelmeerraums im kolonialen Kontext, in F.B. SCHENK, M. 
WINKLER (Hrsg.), Der Süden. Neue Perspektiven auf eine europäische Geschichtsregion, Cam-
pus, Frankfurt am Main, 2007, pp. 175-205. 

28 L. BIALASIEWICZ, P. GIACCARIA, A. JONES, C. MINCA, Re-scaling ‘EU’rope: EU Macro-
Regional Fantasies in the Mediterranean, in European Urban and Regional Studies, 20, 2013, pp. 
59-76. 

29 C. RAFFESTIN, Territorializzazione, deterritorializzazione, ri-territorializzazione e informa-
zione, in A. TURCO (a cura di), Regione e regionalizzazione, Franco Angeli, Milano, 1984, pp. 69-
82; cfr. inoltre E. BENVENISTE, Il vocabolario delle istituzioni indoeuropee. Potere, diritto, reli-
gione, Einaudi, Torino, 1976, p. 294. 
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te, aggiungendo che “qualunque idea di regione che sottenda una specie di or-
ganica formazione spaziale basata su una comunità non è altro che un mito, o 
meglio ancora, un mitologema” 

30. Personalmente ritengo che gli storici farebbe-
ro bene ad accogliere questa indicazione, indagando il plasmarsi e riplasmarsi 
nel tempo di quel complesso di materiali discorsivi che compongono il mitolo-
gema. Forse così riescono a decodificare quel “racconto primordiale” e quella 
struttura semantica sottostante che al di là di modifiche e variazioni conferisco-
no alle presunte “caratteristiche regionali” una certa stabilità nel tempo. 

Per tutto questo davvero esemplari possono essere considerati “i Balcani”. È 
in quello scompartimento interno alla macroregione teleologica per eccellenza 
che porta il nome di “Europa” che si colloca l’oggetto storico-concreto delle no-
stre riflessioni. Pare che l’espressione “Penisola balcanica” abbia nel corso del-
l’Ottocento messo un po’ sul fondo il concetto di “Sudest Europa”, già espres-
sione preferita dal geografo August Zeune e altri geografi all’inizio dell’Otto-
cento 

31. Almeno tra i geografi il percorso sembra dunque inverso rispetto a 
quello prefigurato da Maria Todorova, per la quale “i Balcani” invece arretrano 
solo nel Novecento a favore del “Sudest Europa” 

32. Anche secondo Stefan 
Troebst, “Sudest Europa” è un neologismo accademico, ma del tardo ottocen-
to 

33. Ora, per Todorova “i Balcani” sussumono essenzialmente la presenza, in 
Europa, di un’eredità ottomana intesa soprattutto nelle sue connotazioni negati-
ve. È questo lo stereotipo a essere neutralizzato usando “Sudest Europa”? Non 
si direbbe se è vero, com’è vero, che già quasi cent’anni prima Zeune usava 
“Sudest Europa” proprio per segnalare un’area di “passaggio tra Occidente e 
Oriente”. E tale denominazione sarebbe poi arretrata tra i geografi a favore de “i 
Balcani” contestualmente con l’arretrare degli “orientali” stessi. 

Non vorrei comunque dare alle discussioni nominalistiche un peso che loro 
non spetta. Vi ho accennato perché Todorova si sofferma sulla poca precisione 
di Edward Said rispetto alla differenziazioni categoriali dell’Orientalismo 

34, e 
sul suo presunto dilemma di dover comunque fare riferimento a un Oriente 
realmente esistente per smentire i miti dell’orientalismo; e le cito perché l’autri-
ce respinge la tesi secondo cui il balcanismo può essere interpretato come una 
variante dell’orientalismo 

35. Personalmente non sono convinto della paradigma-
 
 

30 L. BIALASIEWICZ ET AL., Re-scaling ‘EU’rope, cit., p. 71, rilievo nell’originale. 
31 A. ZEUNE, Gea. Versuch einer wissenschaftlichen Erdbeschreibung, Berlin, Wittich, 1808, 

p. 53. 
32 M. TODOROVA, Imagining the Balkans, Oxford University Press, New York, 2009, pp. 12-13.  
33 S. TROEBST, Le Monde méditerranée – Südeuropa – Black Sea World. Geschichtsregionen 

im Süden Europas, in F.B. SCHENK, M. WINKLER (Hg.), Der Süden, cit., pp. 49-73, qui p. 63. 
34 E. SAID, Orientalism: Western Conceptions of the Orient, Penguin, London, 1978. 
35 M. TODOROVA, Imagining the Balkans, cit., pp. 10-12; il riferimento critico è a M. BAKIĆ-
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tica diversità tra “Sudest Europa” e “Balcani”, e le divergenti affermazioni degli 
studiosi su quale dei due termini abbia sostituito l’altro mi convincono ancora di 
più del contrario. Mi pare infatti che entrambi contengano il medesimo pregiu-
dizio “orientalista” – o meglio, se si vuol essere più precisi: lo stesso giudizio di 
valore da cui è scaturito, anche, l’idea di “Oriente”. 

Nel nostro caso il mitologema di cui parlano Bialasiewicz e coautori non si 
svela né studiando la realtà geologica di una formazione montuoso chiamata 
Balcani né le plurime situazioni storiche avvicendatesi attorno a quelle monta-
gne – tutte senza dubbio meritevoli di indagini particolari e differenziate, come 
le stesse formazioni geologiche del resto. Ma quando l’indagine verte su un 
progetto di costruzione regionale occorre dirigere lo sguardo innanzi tutto alle 
trasformazioni semantiche, ai contesti storici di quelle trasformazioni semanti-
che e ai loro protagonisti nonché agli interessi e alle motivazioni che li muovo-
no. L’oggetto concreto e materiale da scrutare quando indaghiamo con una si-
mile intenzione termini come “Oriente”, “Europa orientale” o “Balcani” non 
sono né l’Oriente o l’Europa orientale né i Balcani comunemente intesi, ma è la 
filosofia della storia occidentale nelle sue varie accezioni; sono le sue tassono-
mie e classificazioni, i suoi progetti missionari, altruistici e di dominio; sono le 
sue iniziative politiche, economiche, militari e culturali. È insomma tutto quel-
l’insieme di forze che crea, sposta, trasforma, ricolloca e disfa, e che battezza e 
ribattezza come atto d’imperio, quegli spazi. 

Le coordinate spaziali in cui collochiamo le nostre storie di violenza, memo-
ria e politica non rappresentano dunque delle geometrie neutre su una mappa 
mondo senza storia. Proprio per questo l’opera di Maria Todorova è rilevante, 
di là da ogni annotazione critica che le possiamo muovere contro. Per l’autrice 
la “balcanizzazione”, il termine spregiativo che prese piede nel linguaggio poli-
tico europeo, contiene lo stigma di una promiscuità foriera di frequenti ricadute 
in comportamenti barbari, feroci, tribali e primitivi, da cui non può scaturire che 
una parcellizzazione politica 

36, se non addirittura una hobbesiana guerra di tutti 
contro tutti tipico dello stato di natura. Quella balcanica è dunque descritta co-
me una popolazione del “non ancora”: non ancora pienamente civile, moderna, 
democratica, umanista, europeizzata, occidentalizzata, intraprendente, ingegno-
sa, economicamente sviluppata e via elencando. Certo importano tutte queste 
qualificazioni, ma ancor prima importa il “non ancora” in quanto tale. È quel 
“non ancora” a tradire una concezione teleologica della storia che è in grado di 
offrire delle prescrizioni normative che poi guidano e giustificano l’azione poli-
tica. Che i Balcani “non” rispondano “ancora” a tali prescrizioni giustifichereb-
 
 

HAYDEN, Nesting Orientalisms: The Case of Former Yugoslavia, in Slavic Review, 54, 1995, pp. 
917-931. 

36 M. TODOROVA, Imagining the Balkans, cit., pp. 3, 12-13. 
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be l’azione politica, altruista e benefattrice, dall’esterno nei loro confronti. 
Se poi torniamo al merito delle qualificazioni di ciò che i Balcani “non sono 

ancora”, possiamo rinvenire altre rimarchevoli persistenze. Prendiamo per 
esempio la così detta arretratezza economica. È almeno dal Seicento che l’inca-
pacità attribuita alle aree sotto dominio ottomano e veneziano, o ex bizantine, di 
essere all’altezza di una più razionale organizzazione economica e amministra-
tiva, veniva imputata all’indole selvaggia e incivile degli abitanti. Così alle po-
polazioni “morlacche” dell’entroterra della Dalmazia gli stessi veneziani atte-
stavano mancanza di coesione sociale, di istituzioni salde e di senso di civiltà 

37. 
Sir Henry Blount, visitando aree sotto dominio veneziano e ottomano, constata-
va che, “rispetto alle nostre aree del Nordovest del mondo, nessuna appare di 
più inetto e strano comportamento di questa gente del Sudest” eccezion fatta, 
ovviamente, per “i selvaggi irlandesi” 

38. Lo stesso sguardo classificatore si era 
poi fatto sempre più penetrante durante il Settecento, divenendo un “corollario 
dell’ideologia della civilizzazione” che a sua volta era “ancorata alla differen-
ziazione che gli intellettuali dell’illuminismo erano usi operare tra una presumi-
bilmente civilizzata Europa occidentale da un lato, e una altrettanto presumi-
bilmente arretrata Europa orientale dall’altra” 

39. 
Nell’ottocento i progetti geopolitici di Gran Bretagna e Francia, poi anche 

della Russia e dell’Impero asburgico, prevedevano di “nettare l’Europa dall’im-
mondizia turca” 

40. In questo loro sforzo erano frenati soprattutto da rivalità re-
ciproche in cui si inseriva, oltre all’aspirazione tedesca crescente dopo il 1871, 
anche la voce italiana, con tonalità sì antiturche, ma altrettanto antirusse e an-
tiaustriache, essendo “l’Italia chiamata a farsi guida delle oppresse nazionali-
tà” 

41. L’impressione che si può ricavare, guardando allo scenario di metà Otto-
cento è quella di un “mélange” non tanto tra “razze e religioni” indigene, come 
gli occidentali non si stancavano di ripetere, quanto tra aspiranti salvatori del 
cristianesimo e della civiltà esterni che cominciavano ad affollare i Balcani e 
 
 

37 R. PETRI, A. STOURAITI, Raummetaphern der Rückständigkeit, in F.B. SCHENK, M. WINKLER 

(Hg.), Der Süden, cit., 2007, pp. 49-73, qui p. 155. 
38 H. BLOUNT, A Voyage into the Levant with Particular Observations Concerning the Mod-

ern Condition of the Turks, and other People under that Empire, Andrew Crooke, London, 1636, 
pp. 2, 13.  

39 L. WOLFF, Nostalgia antropologica. Venezia e la Dalmazia, in R. PETRI (a cura di), Nostalgia. 
Memoria e passaggi tra le sponde dell’Adriatico, Edizioni di Storia e Letteratura, Roma, 2010, pp. 
107-122, qui p. 114; il riferimento dell’autore è specificamente a J. ROSENBERG-WYNNE, Costumi di 
Morlacchi, Conzatti, Padova, 1798. Cfr. anche L. WOLFF, Venice and the Slavs. The Discovery of 
Dalmatia in the Age of Enlightenment, Stanford University Press, Stanford, 2001. 

40 F. SCHUSELKA, Mittelmeer, Ost- und Nordsee, Weidmann, Leipzig, 1845, p. 270. 
41 G. MAZZINI, Missione italiana, vita internazionale (1866), in ID., Lettere slave, Laterza, Ba-

ri, 1939, pp. 97-106, qui p. 101. 
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pestarvisi i piedi in vista di promettenti sviluppi. Galvanizzata dalla guerra di in-
dipendenza greca e dalla lotta per l’indipendenza serba e bulgara, nonché “dallo 
sfregio e dal massacro di così tanti cristiani” per mano turca, si diffondeva la con-
vinzione che la penisola balcanica fosse destinata a diventare il teatro di un’im-
mane guerra dell’“islam contro il cristianesimo” ossia di “Europa contro Asia, li-
bertà spirituale e politica contro apatia e schiavitù” 

42. Poi il profetizzato sposta-
mento a ovest della piana di Armageddon non avvenne, poiché la pulizia antiturca 
ebbe successo procedendo, pur tra crescenti contrasti, per tappe e gradi. 

Tra fine Ottocento e primi del Novecento, quando ormai il “giogo turco” ri-
sultava logoro assai, il “mélange di popoli, razze, religioni e culture” veniva an-
cora indicato come segno di arretratezza. Il letargo tipicamente levantino (o bi-
zantino od orientale: non fa davvero troppa differenza) era visto come un frutto, 
anche, dell’eccessiva promiscuità culturale e confessionale: ai balcanici manca-
vano, secondo tale lettura, il nerbo collettivo e vigore unitario della nazione 
moderna. Per inciso, in questa chiave di lettura non è stata la mancanza di mu-
tamento sociale e sviluppo economico a determinare l’arretratezza, ma al con-
trario “l’industrializzazione del Sudest Europa è stata molto in ritardo a causa 
della generale arretratezza dei Balcani” 

43. 
Per quanto riguarda i progetti geopolitici diretti a ridisegnare l’area, quella 

miscela ingarbugliata si prestava a opposte conclusioni pragmatiche: poteva es-
sere la prova per l’impossibilità dell’unità politica, oppure, al contrario la prova 
dell’unità o quanto meno della sua esigenza. Nel 1908 il geografo Heinrich 
Harms fece presente la conformazione orografica del territorio balcanico, la cui 
suddivisione reticolare in gruppi di montagne e piani indicava una realtà politi-
ca “naturalmente” frammentaria e decentrata, e sulla quale gli imperi del passa-
to, specialmente quello ottomano, si erano imposti come un artifizio. L’espul-
sione dell’Impero ottomano da quelle lande era dunque una geografica necessi-
tà 

44. Un anno dopo un giovane storico, Paul Herre, contemplava anch’egli “l’in-
garbugliamento che distingue quell’angolo d’Europa così esposto alle tempe-
rie”, concludendo invece: “Questo spazio pieno di frammenti di popolo d’ogni 
risma ha più bisogno di unità che qualunque altro. Per cui spesso nel corso della 
storia l’aspirazione all’unità si è fatta strada” 

45. 

 
 

42 F. SCHUSELKA, Mittelmeer, cit., pp. 268, 270. 
43 M. MANEA, Reflections on the Industrial Revolution in Romania and SE Europe, in Shared 

Histories for a Europe without Dividing Lines, Council of Europe Publishing, Strasbourg, 2014, 
pp. 200-207, qui p. 205. 

44 H. HARMS, Erdkunde in entwickelnder anschaulicher Darstellung (1908), vol. 2, List & 
Bressensdorf, Leipzig, 1930, p. 107. 

45 P. HERRE, Der Kampf um die Vorherrschaft im Mittelmeer. Die geschichtliche Entwicklung 
des Mittelmeerraums, Quelle & Meyer, Leipzig, 1909, pp. 149-150. 
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Per il progetto di mappatura dei Balcani appare dunque paradigmatica tanto 
la rigidità con cui si ricorre allo stereotipo del frazionamento e della miscela 
esplosiva di clan, etnie, gruppi, religioni, lingue, razze, popoli, nazionalità e co-
sì via 

46, quanto la flessibilità con cui da questo medesimo fatto si derivarono 
conclusioni opposte: il “garbuglio” prova sia l’impossibilità che la possibilità di 
una sintesi pacificatrice. Questo vale ancora oggi. Tra XX secolo e XXI secolo 
ciò ha infatti significato da un lato sostenere, ad esempio, che “la Jugoslavia è 
nata nel periodo tra le guerre come un prodotto artificiale” 

47 suggerendo che 
doveva quindi giocoforza sgretolarsi; e dall’altro prospettare come all’indomani 
della “conclusione delle fratricide guerre balcaniche” occorresse riunire i popoli 
ex belligeranti “nella grande famiglia europea” 

48. E nelle sfere che sovrastano 
tutti questi più o meno luminosi scenari risuona sempre il ritornello del non an-
cora: “Restano i Balcani, che non sono più ‘l’Oriente’ del secolo diciannovesi-
mo, ma non sono neanche già l’Europa” 

49. 

3. Violenza 

È in questo schema classificatore, frutto di una determinata idea di storia, 
che si inserisce anche il tema della violenza. La violenza irregolare, diffusa, sel-
vaggia, esercitata in scontri tra “etnie” e faide di ogni tipo, da parte non solo di 
eserciti ma soprattutto di milizie, bande, clan e famiglie 

50, è rappresentata spes-
so come un segno distintivo dei “Balcani non già Europa”. Troppo mélange, in-
somma, per non finir male: con scontri atavici ed endemici sovente combattuti 
con quella “particolare ferocia” considerata tipica della “violenza balcanica”. 

 
 

46 M. TODOROVA, Imagining the Balkans, cit., pp. 6-7, cita tra le motivazioni dietro al suo li-
bro la persistenza apparentemente imperterrita di questo stereotipo a carico dei “popoli balcanici” 
anche tra alcuni studiosi occidentali politicamente influenti, come G.F. Kennan. 

47 K.J. GANTZEL, T. SCHWINGHAMMER, Die Kriege nach dem Zweiten Weltkrieg. 1945 bis 
1992, Lit-Verlag, Muenster, 1995, Register R-50. 

48 S. BAGNOLI, Unione Europea 2012. Disco rosso, verde... e arancione, in Agora. Il cittadino 
fa notizia, 19 ottobre 2009, http://www.agoravox.it/?page=article&id_article=9993 [ultimo ac-
cesso 3 luglio 2015]. 

49 F. JESNE, Les frontières balkaniques: frontières européennes ou frontière de l’Europe?, in 
G. PECOUT (ed. par), Penser les frontières de l’Europe du XIXe au XXIe siècle, Presses Universi-
taires de France, Paris, 2004, pp. 159-178, qui 159. 

50 V. per esempio la lunga teoria di trattazioni sulla vendetta privata e la sua codificazione in 
ambito albanese, da E. KOLIQI, Il diritto albanese del kanun e il diritto romano, in Studime e Tek-
ste/Studi e testi, Dega I/Serie I, 1943, pp. 1-27, a D. MARTUCCI, Il Diritto consuetudinario alba-
nese: il Kanun, Shblsh e Re, Tirana, 2005. 
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Lo stereotipo è stato decostruito da Stefano Petrungaro in un recente libro 
51 e 

nelle pagine che seguono qui. 
Etimologicamente la “ferocia” implica un accostamento tra l’impeto violento 

dell’animale predatore e gli atteggiamenti di certi uomini primitivi. Si pensi an-
cora all’irlandese del Seicento, accostato all’uomo kleftico o morlacco e ad altri 
selvaggi. Questi ultimi erano poi destinati a confluire nel gruppo dei “balcani-
ci”, la cui ferocia era intesa come brutalità disumana, una brutalità di quelle che 
possono scaturire solo dall’istinto animalesco non ancora attutito dal processo 
di civilizzazione. Su questo punto il discorso occidentale tuttavia ondeggia, al 
più tardi sin da Rousseau, tra terrore e ammirazione poiché la bestialità deriva 
da una naturalezza perduta cui ci si rivolge anche con nostalgia. Da un lato 
esprime inferiorità e arretratezza, dall’altro una forza vigorosa, superiore alla 
mollezza d’animo e di corpo prodotta dalla civiltà. E quindi neanche riguardo ai 
Balcani mancano, in queste proiezioni dall’esterno, gli ambigui richiami roman-
tici all’indomabile forza dei popoli primitivi. Scrive Mazzini sul conto degli 
“Slavi meridio-occidentali” e dei loro eroici combattimenti per la libertà: 

Tempra rozza, aspra, incolta, invincibile come i monti tra i quali soggiorna: parole, 
istituzioni, abitudini terribili d’energia e che deificano la guerra: tribù tra le quali il 
più grave oltraggio che possa idearsi per l’uomo è dirgli: conosco i tuoi: morirono 
tutti nel loro letto 52. 

Se in una prima fase gli atteggiamenti “selvaggi” delle popolazioni balcani-
che nella percezione di alcuni osservatori occidentali erano stati a volte con-
trapposti ai modi più elaborati e urbani dei dominatori turchi, nell’ottocento, 
nella fase di più acuto contrasto al dominio ottomano, si ricorreva, senza uscire 
dalla medesima logica classificatrice, alla qualificazione della violenza come 
“indomita” espressione di un anelito “naturale” alla libertà. In una terza fase a 
questi stessi “popoli balcanici”, pur se ormai “liberi”, veniva attribuito una sorta 
di giogo mentale consistente nelle eredità levantine depositatesi nei costumi du-
rante secoli di oppressione turca e, a seconda dei punti di vista espressi, anche 
già durante quella bizantina. Da questo pesante lascito mentale veniva fatto di-
scendere quella loro inclinazione “barbara” e “crudele” tipicamente orientale e 
quindi non già europea. 

Effettivamente, si potrebbe un poco sarcasticamente aggiungere, nell’imme-
diatezza corporea degli ammazzamenti artigianali che si sono visti ancora nelle 

 
 

51 S. PETRUNGARO, Balcani: una storia di violenza?, Carocci, Roma, 2012; v. anche i com-
menti di A.G. NOTO, Balcani violenti in un’Europa violenta, in Italia contemporanea, 280, 2016, 
pp. 140-145. 

52 G. MAZZINI, Del moto nazionale slavo (1847), in ID., Lettere slave, cit., pp. 23-74, qui 26. 
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guerre jugoslave di fine Novecento appare lampante quanto meno una certa ar-
retratezza tecnologica, incapace di mettere quella distanza siderale che esiste tra 
chi è seduto in una cabina digitalizzata per comandare degli aeromobili a pilo-
taggio remoto durante i suoi orari d’ufficio, e chi a decine di migliaia di chilo-
metri di distanza perisce come componente di una banda di terroristi o di una 
comitiva nuziale sotto il carico di morte telecomandato. Se queste ultime gesta 
non sono “barbari assassinii” è anche, ma non solo, per la mancanza di atavica 
“ferocia” o dispotica “crudeltà” dell’operatore di turno. Impiegato privato o 
funzionario pubblico che sia, è comunque l’incaricato di uno Stato, e questo non 
può essere segno di barbarie, è segno di civiltà. 

Secondo la filosofia politica prevalente il contratto sociale legittima l’uso 
della violenza se è autodifesa personale oppure se è esercitata dallo Stato. Per 
John Locke la quintessenza di un potere basato sulla volontà generale risiedeva 
nel diritto esclusivo dello Stato “di promulgare leggi che prevedono la pena di 
morte, e di conseguenza anche pene minori”. Lo stesso Stato e i suoi soggetti, 
secondo Locke, che qui non a caso ricorre all’esempio degli indiani, possono 
comunque adottare il diritto di natura laddove il contratto sociale non vale an-
cora. E quel diritto concede l’uso della violenza anche fuori dalle regole civili 
agli uomini e alle comunità politiche che difendano l’umanità 

53. Quindi tutto 
legittimo, tutto regolare. 

Non così nei Balcani, rispetto ai quali persiste questa certa idea di avere a 
che fare con comunità intrappolate nella “discrepanza che esiste tra la forma-
zione storica degli insediamenti e il principio d’ordine dello Stato-nazione mo-
derno” 

54. Sin dal congresso di Berlino del 1878 le grandi potenze, da un lato, 
deplorano come segno di arretratezza la mancanza di quella omogeneità delle 
popolazioni che impedisce l’affermazione dello “Stato-nazione moderno”, dal-
l’altro condannano la violenta pulizia etnica brutalmente volta a ottenerla. Così 
si configura una trappola di pregiudizi fatta di miscele di popoli e religioni de-
stinate a diventare polveriere. Nell’immagine dei Balcani, così, l’eredità “di di-
verse e solide tradizioni banditesche” viene convogliata verso un’interpreta-
zione stereotipata che “alla luce di questa tradizione aiducca legge anche gli 
eventi successivi, guerre mondiali e guerre degli anni novanta compresi” 

55. 
Non è, certamente, che eventi tragicamente violenti nella storia dei Balcani 

manchino. Come Markus Koller ha fatto presente per il settecento, le variegate 
ragioni sociali e politiche della violenza sempre più diffusa furono legate, so-

 
 

53 J. LOCKE, Two Treatises of Government (1690), Millar et al., London, 1764, pp. 195-200. 
54 H. SUNDHAUSEN, Staatsbildung und ethnisch-nationale Gegensätze in Südosteuropa, in Aus 

Politik und Zeitgeschichte, 10-11, 2003, pp. 3-9, qui 5. 
55 S. PETRUNGARO, Balcani, cit., p. 67. 
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prattutto, alla crisi dello stato ottomano e ai suoi riverberi locali in termini di 
arbitrio e corruzione. In Bosnia, ad esempio, non furono determinate da conflitti 
tra gruppi etnici e religiosi, nei cui rapporti l’odio reciproco era un sentimento 
pressoché assente 

56. La reinterpretazione in chiave etnico-religiosa della vio-
lenza “atavica” appare dunque frutto di una successiva nazionalizzazione della 
memoria. Nei contributi di Armando Pitassio e Francesco Zavatta leggiamo 
dell’adozione più o meno sistematica di metodi violenti nella lotta politica bul-
gara e romena tra tardo ottocento e prima metà del novecento, sia nelle forme 
moderne e virulente del fanatismo e settarismo ideologico sia in quelle richia-
mantisi ad “ataviche” tradizioni banditesche. Durante la Seconda guerra mon-
diale, poi, la “irregolarità” delle formazioni armate di resistenza non solo ha da-
to parziale copertura giuridica alle “violente rappresaglie contro civili in rispo-
sta agli attacchi partigiani” 

57 da parte di tedeschi, italiani e ustascia, come leg-
giamo poi anche nel contributo di Milovan Pisarri; ha pure permesso alla pro-
paganda e alle rappresentazioni degli occupanti di marchiare queste forme di 
lotta con il segno dell’arretratezza umana e della primitività, come rileva Poly-
meris Voglis. Infine, in chiusura dello stesso XX secolo, un altro rigurgito di 
violenza perpetrata contro gli appartenenti a gruppi “etnici” avversari o minori-
tari ha accompagnato la disgregazione della Jugoslavia, come riferisce Maurizio 
Cermel, che poi ne discute il difficile lascito. 

Se quindi gli eventi terribilmente violenti nei Balcani non sono mancati, qual 
è allora il punto? Il punto è che rischia di essere – come arguisce Petrungaro – 
stereotipata e “balcanizzata” la loro lettura. In poche guerre, spiega Luca Bal-
dissara, la linea divisoria tra belligeranti e non belligeranti è rimasta così netta 
da riflettere le norme codificate. Come Voglis inoltre rileva, nell’impatto di 
un’occupazione straniera istituzioni, ed idee come “la nazione” che altrimenti 
legittimano il monopolio della violenza, si trovano a essere dissociate dall’appa-
rato di uno Stato ampiamente delegittimato e destituito di garanzie giuridiche e 
quindi ributtati nel grembo della società e delle sue spaccature. Tutto questo ha 
prodotto ambiguità di vario genere che sul politicizzato terreno della giurisdi-
zione internazionale hanno trovato soluzioni assai diverse tra di loro a secondo 
dei protagonisti e delle circostanze. Nota Baldissara che, con le guerre jugosla-
ve degli anni Novanta, il crimine contro l’umanità diventa “un’accusa ricorrente 
nei tribunali dove si giudicano le condotte criminali in guerra”. E questa sembra 
essere una coincidenza degna di ulteriore riflessione. 

 
 

56  M. KOLLER, Bosnien an der Schwelle zur Neuzeit. Eine Kulturgeschichte der Gewalt, 
Oldenbourg, München, 2004, pp. 198-201. 

57 D. CONTI, L’occupazione italiana dei Balcani. Crimini di guerra e mito della ‘brava gente’ 
(1940-1943), Odradek, Roma, 2008, p. 34. 
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Se la fattispecie di reato contempla la trasformazione del civile nell’obiettivo 
“in sé della violenza, il cui scopo è la sua stessa de-umanizzazione, l’annienta-
mento dell’umano”, come Baldissara poi spiega, allora vien da chiedersi perché 
nella prassi giuridica a livello internazionale non si siano ben da prima fatte ve-
rifiche processuali del sussistere della medesima fattispecie in occasione delle 
numerose atrocità belliche perpetrate da servitori di Stati potenti, occidentali e 
non, contro cui pare non resti altro che procedere simbolicamente in sedi non 
ufficiali come la Commission of Inquiry for the International War Crimes Tri-
bunal o il Kuala Lumpur War Crimes Tribunal 

58. La risposta, in questo caso 
ovvia, ce la fornisce ancora Baldissara quando fa presente come la relativa ma-
teria giuridica continui a dipendere dai rapporti di forza tra gli Stati. Sono questi 
a condeterminare la probabilità che autori di efferate violenze finiscano, o me-
no, tra gli imputati di un processo penale internazionale. 

4. Politica 

Se, dunque, i Balcani, alla stregua di ogni altra regione, rappresentano “un 
progetto politico tradotto in termini spaziali” ovvero una re-gione costruita at-
torno a rapporti di potere, conviene ricordare che per genealogia e gerarchia di 
forze si sia trattato prima di tutto di una proiezione esterna su quell’area geogra-
fica. I saggi che seguono, scritti in maggior parte da specialisti dell’area, giu-
stamente si concentrano sulle vicende storiche e sulle forze politiche interne 
all’area balcanica. A titolo di complemento vorrei qui sottolineare, da non spe-
cialista, la genealogia delle attribuzioni di caratteristiche dall’esterno che poi ha 
fornito gli schemi interpretativi sullo sfondo dei quali leggere anche certe vi-
cende interne all’area. Sono consapevole che si tratti di una puntualizzazione 
accademica che non cambia più di tanto i termini dei problemi concreti. Ma 
questo non significa che sia priva di senso. La lingua e i concetti attraverso cui 
si esprimono i protagonisti storici si qualificano come strumenti di potere nella 
misura in cui vengono condivisi. La condivisione quindi non è un indizio per 
l’assenza di gerarchie. Secondo Daniel Dubuisson, la parte dominante in un 
gioco di potere è quella le cui categorie usate per descrivere “gli altri” finiscono 
per essere usati da questi “altri” per descrivere sé stessi 

59. In tal modo l’inte-

 
 

58 R. CLARK, War Crimes: A Report on United States War Crimes against Iraq, Commission 
of Inquiry for the International War Crimes Tribunal, Maisonneuve Press, Washington, 1992; 
Kuala Lumpur War Crimes Tribunal Hearing: Charges Preferred against the Accused, Kuala 
Lumpur, Kuala Lumpur Foundation to Criminalise War, 2011. 

59 D. DUBUISSON, The Western Construction of Religion. Myths, Knowledge and Ideology, 
Johns Hopkins University Press, Baltimore-London, 2003, p. 10. 
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razione tra dominati e dominanti produce una condivisione di significati che 
portano le linee divisorie a diventare col tempo più sfumate, rendendo sempre 
meno chiaramente distinguibili i disegni politici interni da quelli esterni. 

Per lo stesso motivo non avrebbe molto senso inventarsi nomi alternativi per 
i Balcani o il Sudest Europa, come se si trattasse di un confronto tra rappresen-
tazioni false e altre più veritiere. Come già notò Frantz Fanon, in una società 
soggetta a civilizzazione qualunque ontologia diventa inattendibile 

60. La forza 
di un sistema di idee egemoni sta infatti nel saper prosciugare il terreno di ter-
minologia alternativa. Sta nella capacità fondatrice di realtà nuove e nell’abilità 
di riprodurre il sottostante “racconto primordiale” attraverso un’infinità di adat-
tamenti. Quindi, l’originaria provenienza esterna del discorso sopra “i Balcani” 
è un dato storico da registrare, non solo per dovere di cronaca ma anche come 
indizio di rapporti di forza che perdurano nel tempo. Questi rapporti non sono 
tuttavia facilmente descrivibili in termini schematici. Come ho voluto sopra ac-
cennare, è storicamente fatta di questa dialettica tra attribuzioni esterne e al con-
tempo interne tutta l’Europa, con le incessanti ridefinizioni gerarchiche della 
propria geografia, i suoi continui giochi ambigui di in/esclusione, i suoi declivi 
valoriali tra progresso e arretratezza. Oltre a questa comunità di discorso non 
esiste un’altra Europa ed è anche per questo che i Balcani, da quando si sono 
fatti battezzare con questo nome, dell’Europa fanno parte a pieno titolo. 

Per questo motivo sul campo degli accadimenti storici le spinte esogene non 
sono sempre differenti né facilmente distinguibili da quelle endogene. Come uno 
degli innumerevoli esempi potremmo citare la formula del “vero Sudest Europa” 
lanciata nel 2003 dal presidente romeno Ion Iliescu, nell’imminenza dell’adesione 
del proprio paese alla NATO. Secondo questa proposta il “vero Sudest Europa” 
doveva abbracciare i paesi rivieraschi del Mar Nero più l’Azerbaigian e meno la 
Russia 

61, e probabilmente dare così una nuova centralità alla stessa Romania. 
Considerando le prospettive geopolitiche di lungo termine della NATO nell’area 
caucasica e centrasiatica 

62, si capisce che etichettare un’iniziativa del genere al-
ternativamente come “endogena” oppure “esogena” rischierebbe di equivalere a 
un riduzionismo spurio. 

Questo non significa, d’altro canto, che l’azione politica esterna non sia co-
munque costantemente all’opera nello scenario balcanico. Non è mai cessata 
negli ultimi due secoli, ed è al contrario spesso e pesantemente intervenuta nei 
processi politici. Tra questi spiccano i continui interventi dell’Occidente, a par-
tire dal ruolo attivo di certi paesi occidentali e delle organizzazioni internazio-

 
 

60 F. FANON, Black Skin, White Masks (1952), Pluto Press, London, 1986, p. 82. 
61 S. TROEBST, Le Monde méditerranée, cit., p. 65. 
62 M.D. NAZEMROAYA, The Globalization of NATO, Clarity Press, Atlanta, 2012, pp. 266-278. 



 BALCANI: TELEOLOGIA DI UNA REGIONE 19 

nali da loro dominate nella disgregazione della Jugoslavia 
63. Ma tramite questi 

interventi l’azione politica occidentale, come Todorova ha fatto notare, si è al 
contempo “internalizzata” con una modalità nuova: 

Il bombardamento della Jugoslavia del 1999 da parte della NATO, di fatto messo in 
pratica dagli USA, aveva una serie di motivi politici e morali, non ultimo il deside-
rio di rivivificare e rivalutare l’ultima organizzazione attraverso la quale gli USA 
erano ancora presenti in Europa. Ma quale che fossero le motivazioni, il bombar-
damento aveva anche conseguenze non volute. Prima della guerra del Kosovo il pa-
radigma dominante applicato ai Balcani portava praticamente alla ghettizzazione 
della regione. Il visa régime dell’EU assolveva l’Europa centrale ma non il resto 
dell’Europa orientale e i Balcani, imponendo restrizioni sul movimento dei loro cit-
tadini. Fu, questo, un balcanismo in azione. La legittimazione del 1999 in termini di 
difesa dei diritti umani universali ha effettivamente riportato i Balcani nella sfera 
della politica occidentale; le sue conseguenze hanno inserito gli europei e gli ame-
ricani più profondamente e, anzi pare, inestricabilmente, nei Balcani 64. 

Di fronte a questo inserimento rimane rimarchevole la denuncia fatta dalla 
cancelliere federale tedesca, Angela Merkel, nel novembre 2014 contro le mire 
balcaniche della Russia di Vladimir Putin, qualificate come “aggressive” 

65, evi-
dentemente supponendo che l’azione occidentale abbia una superiore legittima-
zione storica e una diversa connotazione morale; giudizi, questi, desunti pare 
ancora una volta dal costrutto filosofico cui sopra ho fatto cenno. 

Sedate le guerre per intervento della NATO, è toccato all’Unione europea il 
compito di allargarsi verso i Balcani per potersi far carico di una progettualità 
regionale impostata sul comandamento teleologico della “modernizzazione del-
la regione”. La prescrizione normativa non prende dunque più il nome della 
“civilizzazione” bensì della “modernizzazione”, senza che ciò costituisca un’ap-
prezzabile differenza: entrambi i concetti, per quanto generici siano, pochi dub-
bi lasciano sulla direzione che la storia balcanica prima o poi deve imboccare e 
verso quale modello i Balcani dovranno convergere per necessità storica. E il 
lavoro da fare, in questo senso, qui, è davvero tanto, poiché anche in compara-
 
 

63 V., ad esempio, sul ruolo del FMI in Jugoslavia negli anni ’80, S.L. WOODWARD, Balkan 
Tragedy. Chaos and Dissolution after the Cold War, The Brookings Institution, Washington, 
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view, 234, 1999, pp. 83-105. 

64 M. TODOROVA, Spacing Europe: What is a Historical Region?, in East Central Europe, 32, 
2005, pp. 59-78, qui 77 [trad. dell’autore]. 

65 G. MAYNTZ, E. QUADBECK, Putin will Einfluss auf dem Balkan. Merkel warnt vor Flächen-
brand, in RP Online, 18 novembre 2014, http://www.rp-online.de/politik/wladimir-putin-will-
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dicembre 2014]. 
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zione con gli altri paesi esteuropei ex socialisti, questa regione è giudicata esse-
re ancora caratterizzata da una particolare arretratezza: “trasformazione ritarda-
ta, deficit strutturali della modernizzazione, massicce perdite produttive, disin-
tegrazione dei mercati, Stati deboli, instabilità politica e pronunciata volatilità 
delle preferenze elettorali, frammentazione etnica nonché deficit nel campo del-
la sicurezza” 

66. Mentre Putin “aggredisce” questa melange di arretratezze per 
ingiustificatamente intrufolarsi in una regione che già Mazzini aveva dichiarato 
off-limits per “l’assurdo progetto del Panslavismo” 

67, l’UE si fa carico di una 
missione storica che trascende ogni contingente egoismo: la modernizzazione 
dei Balcani, che moderni non sono ancora. 

5. Memoria 

Se avessimo voluto indagare più a fondo il complesso fenomeno della me-
moria e relazionarlo ai Balcani che notoriamente brulicano di memorie divise e 
luoghi della memoria contesi, avremmo dovuto scrivere un altro libro. E tutta-
via anche nel nostro caso parlare di violenza e politica senza accennare all’inter-
venire di memorie personali e collettive variamente stratificate sarebbe stato 
impossibile. Infatti, i saggi ne parleranno, alcuni anche estesamente. Maurizio 
Cermel segnala come “i ricordi personali e collettivi di avvenimenti lontani o 
recenti sono manipolati per alimentare nuovi conflitti, mantenere vivi odi che 
non sono per nulla atavici, ‘naturali’, ma coltivati con cura da quanti vogliono 
servirsene per conquistare il potere o mantenerlo”. Stefano Petrungaro ricorda 
“le politiche della memoria incentrate sulla sofferenza e la paura esistenziale”. 

Milovan Pisarri, che alla memoria delle vittime civili serbe dedica il proprio 
saggio, conclude che la politica della memoria serba è concentrata sulle vittime 
della propria parte, negandosi a un’interpretazione autocritica. “Tale situazione 
va oltre i confini della Serbia e si riflette inevitabilmente nelle altre repubbliche 
ex jugoslave, intrecciandosi o scontrandosi con le locali memorie collettive 
create utilizzando gli stessi meccanismi.” Infatti, anche in Croazia, per esempio, 
circolano speculari “descrizioni dettagliate delle efferatezze serbe durante il Re-
gno di Jugoslavia” e racconti riguardanti le gesta terribili dei “cetnici durante la 
Seconda guerra mondiale che comprendono estese illustrazioni dell’uccisione di 
croati e dell’incendio di chiese cattoliche”. Ovviamente non mancano “descri-
zioni dettagliate di crimini serbi compiuti durante la più recente guerra in Croa-
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zia” per cui i serbi sono insigniti dell’infamante premio dei “più crudeli e deli-
ranti dei barbari” 

68. 
Si vede, anche attraverso quest’ultima formula, come la ristrutturazione della 

memoria nell’ex Jugoslavia segua i sentieri strabattuti del linguaggio teleologi-
co che colloca l’Altro e il nemico su un più basso gradino dello sviluppo uma-
no: loro i barbari, noi i civili. Così le memorie si inseriscono nella codificazione 
di territori, popolazioni e storie, utili a mappare e gerarchizzare ulteriormente le 
nuove ripartizioni all’interno dei Balcani. È azionando simili registri che la 
memoria vendicativa delle sconfitte e dei torti subiti converge, anche lì, verso la 
forma di memoria istituzionale e pubblica a lungo prevalente in Europa. Paolo 
Jedlowski ha tuttavia fatto presente che la “memoria tedesca e – almeno in pro-
posta – quella europea configurano oggi una memoria autocritica. L’identità 
non si fonda su un torto ricevuto né su una ‘sconfitta’ e tanto meno sulla gloria. 
Si fonda invece su qualcosa di indegno che noi abbiamo fatto” 

69. 
Anche su questo fronte i Balcani appaiono, ancora una volta, indietro. Se 

l’ONU e vari governi stranieri “sembrano fare timide ammissioni di proprie re-
sponsabilità” per aver lasciato compiersi i più efferati crimini durante l’ultima 
guerra in Bosnia, “nella regione ammettere una propria colpa resta ancora diffi-
cile” 

70. I Balcani non sembrano ancora maturi abbastanza per sviluppare una 
memoria autocritica. Credo che si potrebbe essere effettivamente felici se la 
memoria collettiva, pubblica ed istituzionale dei paesi balcanici potesse un 
giorno contemplare il riconoscimento del torto che il Noi ha inflitto all’Altro, se 
questo riconoscimento fosse il risultato di un processo di elaborazione pur con-
flittuale, ma socialmente partecipato, alla pari e ispirato a un comune desiderio 
di giustizia 

71. Altra cosa è compiere gesta dimostrative di riconciliazione e buon 
vicinato “per appagare l’UE” 

72 o farne, da parte di quest’ultima, una questione 
di “compiti di casa” non ancora espletati per essere all’altezza di una forma di 
memoria “più civile” e “più evoluta” come quella appunto dei primi della classe. 
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Va segnalato, peraltro, che lo stesso “modello tedesco” della memoria non è 
privo di risvolti problematici. Secondo alcuni suoi detrattori promette a chi “con 
sufficiente sincerità e intensità ricorda i crimini tedeschi di massa, che può spe-
rare nella riconciliazione, anzi, nella redenzione dalla colpa tramandata” 

73. Un 
punto di svolta è stato il serial TV Holocaust di Marvin Chomsky, andato in 
onda nel 1979, e diventato un “evento rivelatore” per milioni di tedeschi “per-
ché si potevano identificare con le vittime, e con le loro paure, umiliazioni e 
sofferenze” 

74. Così la “rimembranza incentrata sull’identificazione con le vitti-
me introduce una promessa escatologica di tipo religioso in un sistema secolare 
di elaborazione del passato” 

75. E quindi finisce con il condividere gli effetti di 
ogni teleologia: la redenzione si ostina a non voler arrivare, ma intanto qualche 
rassicurazione sulla bontà del Noi ne scaturisce, poiché i torti compiuti possono 
trasformarsi lo stesso in torti di un Altro rimosso nel passato. 

Quindi neanche in questa lodevole forma la memoria abdica necessariamen-
te al compito di assolvere il presente. Mentre pare lecito il dubbio sul fatto che 
minimizzare il presente balcanico ed europeo sia ciò che più serva per costruire 
un comune futuro di pace. 
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