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Dove corre il confine tra Europa e Asia? Dove in Europa finisce 1’Occidente
e inizia I’Oriente? Quale paese ¢ sulla buona strada verso I’Europa, e quale altro
se ne allontana? Il linguaggio politico che ci circonda tutti i giorni ¢ ricco di
punti interrogativi come questi. E quando il discorso vira sui Balcani possiamo
essere sicuri che la frequenza del nome “Europa” e delle sue varianti composte
o0 aggettivate s’infittisca ulteriormente. In questo che vuol essere un saggio in-
troduttivo, ma che andra anche un po’ per conto suo, vorrei indagare, prenden-
dole sul serio, queste retoriche politiche. Ritengo infatti che vadano annoverate
tra gli operatori effettivi e importanti del processo storico. Credo che partendo
da una ricognizione attorno alla parola “Europa” si possa meglio comprendere
anche il termine “Balcani”, ¢ mettere entrambi in relazione alla violenza, alla
politica e alla memoria.

1. Europa

L’Europa ¢ un continente: in questa affermazione si condensano alcune delle
problematiche che la scienza geografica ha affrontato in questi ultimi decenni
rivedendo a fondo le basi della propria disciplina. Oggi molti geografi sosten-
gono, in buona sostanza, che i loro colleghi di ieri altro non hanno fatto che tra-
durre in categorie spaziali i progetti politici e ideologici del loro presente. Os-
serva il geografo Hans-Dietrich Schultz che

i continenti della geografia classica non erano spazi neutri ma co-protagonisti di un
programma teleologico il cui copione venne adottato alle condizioni della superficie
terrestre. Attraverso la loro configurazione orizzontale e verticale ai continenti spet-
tava un posto nella corsa a staffetta della cultura attraverso il mondo. Di conse-
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guenza le differenze oggettive utili a distinguere un continente dall’altro venivano
legate a differenti giudizi di valore .

Delle difficolta di adattamento del copione parla I’arrampicamento sugli
specchi dei geografi del passato per dimostrare con argomenti possibilmente ri-
gorosi ad esempio la differenza tra un’isola e un continente, oppure che la mas-
sa continentale euroasiatica debba tagliarsi in due con una linea divisoria che
attraversi per migliaia di chilometri omogenee porzioni di terra emersa, mentre
per far dell’America un continente unico basti un sottile istmo. Se dunque vo-
gliamo considerare 1’Europa come un “fatto assodato”, possiamo ragionevol-
mente farlo soltanto in relazione al suo essere una parola, un concetto, o forse
meglio un sistema di citazioni®. Piu che quello di un’idea, all’Europa intesa
come sistema di citazioni si attaglia il concetto di ideologia. Secondo Robert
Hodge un’ideologia ¢ “un oggetto unitario che comprende insiemi complessi di
significati nonché gli agenti sociali e i processi che li hanno prodotti”?. Schultz
nel far presente il carattere teleologico del programma che i geografi di un tem-
po ritenevano di dover inscrivere nelle mappe, fa capire che 1’ideologia che ha
informato la “suddivisione della terra in grandi spazi”* si basa su un insieme di
speculazioni filosofiche che riguardano il senso della Storia. Vale dunque la pe-
na ricordare, pur in brevissima sintesi’, cosa la parola “Europa” sia venuta a si-
gnificare.

Il termine ci ¢ pervenuto dal mondo greco antico, dove gia aveva avuto un
forte significato politico che dopo la fine di quel mondo si perse per strada ren-
dendosi vago anche come indicazione geografica. Durante 1’epoca del Regno
dei Franchi sembra riferito a un territorio abitato da cristiani e pagani ®, mentre

" H.D. SCHULTZ, Die Platzierung der Tiirkei: ein Fall fiir den Geographen?, in Geographi-
sche Revue, 9, 2007, pp. 17-48, qui p. 20; il corsivo ¢ dell’originale.

2 R. PETRI, Europa? Ein Zitatensystem, in Comparativ, 2004, pp. 14-49.

3 R. HODGE, Ideology, Semiotics Encyclopedia Online, E.J. Pratt Library-Victoria University
http://www.semioticon.com/seo/l/ideology.html# [ultimo accesso 13 agosto 2013]; v. anche R.
HODGE, G. KRESS, Language as Ideology, Routledge & Kegan, London, 1979.

*W. BOGE, Die Einteilung der Erde in Grossriume. Zum Weltbild der deutschsprachigen
Geographie seit 1871, Institut fiir Geographie der Universitit Hamburg, Hamburg, 1997.

3 Per una discussione pit ampia mi permetto di rimandare a R. PETRI, Europa?, cit.

6 E verosimile che alla composizione non solo cristiana dell’esercito di Carlo Martello nella
battaglia di Poitiers si riferisca la caratterizzazione come “europei” dei suoi componenti, da parte
del cronista Isidoro Pacensis; v. I’estratto dal Chronicon nell’antologia curata da F. POzzOLL, Idee
e ideali dell’Europa dalle origini ai giorni nostri, Bompiani, Milano, 1999, p. 28; il pit unico che
raro ritrovamento del termine in una fonte dell’epoca viene invece spesso celebrato come simbo-
licamente fondante per “la civilta stessa dell’Europa cristiana”; M. RICCERI, I/ cammino dell’idea
di Europa, Rubettino, Soveria Mannelli, 2004, p. 30.
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il tono un poco piu politico che traspare dai testi dell’eta carolingia, di Angil-
berto e Nidhardo’, pare piu che altro supportare un potere politico imperiale
fondato sull’organizzazione territoriale, a fronte di quello papale basato su prin-
cipi spirituali. Segui quasi mezzo millennio per il quale qualunque uso docu-
mentabile del termine si rarefa nelle fonti conosciute; gli abbinamenti al concet-
to di cristianesimo, ad esempio all’altezza delle crociate, sono abbinamenti po-
stumi privi di supporto documentale ®. Dopo occasionali riprese umanistiche
trecentesche del concetto dalle scritture antiche, solo nel quattrocento “Europa”
fu pienamente ricuperata a una funzione politico ideologica. Non da pensatori
marginali, ma da uomini di grande potere e influenza nella Chiesa cattolica,
come Nicola Cusano ed Enea Silvio Piccolomini, futuro Papa Pio II. Fu tramite
questo loro ricupero che venne in essere I’“Europa cristiana” e inizio quella
proiezione all’indietro incurante del fatto che mai nell’immaginario medievale
Christianitas ed Europa fossero state congruenti®.

L’Europa moderna nacque, dunque, cristiana. Dell’ Europa classica concepita
all’epoca della Grecia delle poleis rispolverava vari elementi, in primis la con-
trapposizione tra Europa ed Asia, Occidente e Oriente, intesa come opposizione
tra civilta e barbarie, liberta e despotismo. Il ricupero comprendeva anche un
aspetto emozionale legato al mito della principessa fenicia dal nome Europa,
una giovane donna asiatica che mai pose il piede su una delle terre definite eu-
ropee, come criticamente annotd Erodoto '°. Ma proprio per tale motivo il mito
non solo simboleggiava al meglio quell’inglobamento dell’Altro nel Noi di cui
I’identita di quel Noi abbisogna per la “sopravvivenza nel tempo”''. Lo stesso
mito esprimeva anche un rapporto di familiarita e di discendenza, poiché le ra-
dix humane propaginis principalis in oris orientalibus sit plantata'*. Quel rap-
porto di familiarita e discendenza dall’Oriente (peraltro rinnovatosi con la cri-
stianizzazione) rende i sentimenti d’affetto e d’attrazione, cosi come quelli di
odio e di repulsa, molto piu viscerali se paragonati alla relativa indifferenza che

7V. gli estratti relativi in F. PozzoLI (a cura di), Idee e ideali, cit., pp. 29-30.

8 B. SCHNEIDMULLER, Die mittelalterlichen Konstruktionen Europas, in H. DUCHARDT, A.
KuNz (Hrsg.), ‘Europdische Geschichte’ als historiographisches Problem, Verdftentlichungen
des Instituts fiir Européische Geschichte, Mainz, 1997, pp. 5-24, qui p. 11.

°F. CARDINI, Le radici cristiane dell’Europa. Mito, storia, prospettive, 1l Cerchio, Rimini,
1997, p. 11.

10 HERODOTUS, The Persian Wars. Books III-IV, Loeb Classical Library, Cambridge (Mass.)-
London, 2000, p. 245.

"' F. REMOTTI, Contro l'identita, Laterza, Roma-Bari, 2001, p. 86.

12 DANTE ALIGHIERI, De vulgari eloquentia (1304 circa), citato da P. RAINA (a cura di), I/ trat-
tato De vulgari eloquentia, Le Monnier, Firenze, 1896, p. 32.
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caratterizzava ad esempio le visioni antiche dell’ Africa. Ebbene, questi elementi
centrali venivano riacquisiti dall’Europa moderna.

Ma quest’ultima si distingueva anche per un aspetto completamente inedito.
La ragione principale per cui il mito e il nome dell’Europa avevano perduto la
propria utilita politica durante la tarda antichita ¢ stata attribuita all’emergere
degli imperi di Alessandro Magno prima e di quello romano poi °. Nel contesto
della propria legittimazione a tali imperi il ricorso all’*“Europa” come categoria
politica doveva apparire troppo particolaristico e quindi controproducente. Que-
sta inutilita divenne ancora piu lampante con la cristianizzazione dell’Impero
romano. Secondo la teologia all’epoca prevalente non si dovevano neanche
concepire dei limiti o fines Christianitatis. E comunque, semmai, I’immaginario
geografico della cristianita rimaneva incentrato su Gerusalemme '*.

La radicale innovazione operata dall’'umanesimo ¢ dunque consistita in una
reinterpretazione universalistica del concetto di “Europa”. Non ¢ questa la sede
per spiegarne le plurime ragioni. Hanno a che fare con una nuova spinta verso
la territorializzazione del potere sovrano, I’inizio del colonialismo transoceani-
co, ’espansionismo ottomano, la caduta di Costantinopoli e molti altri fattori. In
ogni caso, I’Europa moderna fu davvero cristiana in quanto immediatamente
sviluppo sconfinate pretese universalistiche. Il senso della missione che il con-
cetto trasmetteva € stato poi successivamente secolarizzato attraverso alcune va-
rianti apposte al racconto escatologico. Nell’epoca dell’illuminismo queste va-
rianti sono state riassunte dal neologismo della “civilizzazione”. Come il filoso-
fo ateo Condorcet ebbe a sottolineare, 1’Europa era all’avanguardia di questo
“progresso” umano. Anticipazione storica del destino di tutta I’'umanita, essa
doveva ottemperare al compito di disseminare “in Africa e in Asia i principi e
’esempio della liberta, della ragione e dell’illuminazione dell’Europa”'®. Nel-
I’illuminare tutti gli uomini del mondo e nell’estendere a tutte le sue terre i dirit-
ti e le liberta dell’'uomo era ora inteso consistere la sacra missione storica del-
I’Europa, esattamente come prima era stata, e peraltro continuava a essere, la
disseminazione del verbo del Signore.

Si puo dunque dire che il nome di “Europa” venisse a coincidere con la filo-
sofia della storia occidentale in generale, sia nella sua versione religiosa sia in
quella secolarizzata. Con 1’idea cioé che dopo 1’espulsione dal paradiso/stato di
natura inizia il percorso storico a stadi e tappe verso la redenzione. Certo non
sfugge che i discepoli delle varie versioni, cosi come piu tardi quelli dell’idea di

13 M. CORTELAZZO, Il nome Europa, in Europa. Storie di viaggiatori italiani, Electa, Milano,
1988, pp. 48-59, qui p. 50.

14 H. MIKKELI, Europe as an Idea and an Identity, Palgrave, Basingstoke, 1998, pp. 17-23.

15 J.AN. CARITAT DE CONDORCET, Outlines of an Historical View of the Progress of the Hu-
man Mind, Lang & Ustick, Philadelphia, 1796, p. 255.
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nazione, si sono frequentemente scontrati in sanguinarie guerre civili europee
gareggiando per la piu autentica rappresentazione di “Europa”. Ma questo non
significa che le differenze tra le varie teleologie siano altrettanto rilevanti se va-
lutate da un punto di osservazione esterno al regno dell’ideologia occidentale.
Da questo punto di vista le caratteristiche similari di gran lunga prevalgono sul-
le differenze. E al cuore di tali caratteristiche unificanti sta appunto la concezio-
ne teleologica del tempo. Come Karl Lowith ha sottolineato, essa discende dal-
I’idea che la storia abbia un senso che trascende il presente e riesce cosi a giudi-
carlo alla luce della narrazione del passato e delle attese per il futuro. Questa
congettura ¢ tipica, secondo il filosofo, dell’escatologia monoteista finanche
nelle versioni piul secolarizzate o atee '°.

Secondo Lowith, la concezione teleologica della storia riassume quindi in
quanto tale il tratto distintivo del pensiero europeo. Dopo secoli di indottrina-
mento la maggior parte degli europei sembra infatti incline a ritenere che la do-
manda se la storia possa avere un senso non sia neanche una domanda, ma sem-
plicemente assume che un senso ci debba essere e che semmai si possa discute-
re in che cosa il fine della storia consista. E come Condorcet sembrano convinti
di poter o dover indicare al resto del genere umano meglio di chiunque altro
tanto i corretti significati del passato quanto i migliori futuri possibili. Cosi ten-
dono a rispondere in modo auto-referenziale alle proprie domande, che /oro
hanno stabilito essere di interesse universale. La concezione teleologica ¢ dun-
que la chiave di volta della filosofia della storia europea e occidentale. E, questa
filosofia, una produttrice instancabile di tassonomie con cui classificare le ripar-
tizioni politiche e geografiche, dividerle tra buoni e cattivi e assegnare loro un
posto nella corsa a staffetta del progresso umano.

Per tradurre questo racconto in una gerarchia tra porzioni delimitate della su-
perficie terrestre venivano chiamati in causa tanto i marcatori climatici, geologici,
orografici, talassografici e biologico ambientali, quanto le differenze religiose,
politiche, linguistiche e “razziali”, queste ultime poi diventate “etniche” ', e altri
criteri. In base a convinzioni profondamente radicate nella tradizione illumini-

16 K. LOWITH, Meaning in History, University of Chicago Press, Chicago-London, 1949, pp.
4-5, 84; similmente, J. GRAY, Black Mass. Apocalyptic Religion and the Death of Utopia, Penguin
Books, London, 2007, pp. 4-23.

17Nel 1950 'UNESCO delego al termine “etnia” il compito di rimpiazzare, per questioni di
opportunita politica, il termine “razza”, con le seguenti significative parole: “it would be better
when speaking of human races to drop the term ‘race’ altogether and speak of ethnic groups”™;
UNESCO and Its Programme, 3, The Race Question. Statement Issued 18 July 1950, p. 6,
http://unesdoc.unesco.org/images/0012/001282/128291eo.pdf ultimo accesso 13 luglio 2015]; su
origine e uso razzista del termine “etnia”, cfr. A. LENTIN, Racism & Anti-Racism in Europe, Pluto
Press, London, 2004, p. 76.
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sta'® si credeva infatti che i fattori ambientali improntassero fortemente su men-
talita e inclinazioni culturali. Sovente, pero, come abbiamo visto, i geografi si do-
vevano muovere con disinvoltura riguardo ai criteri scientifici della loro stessa
disciplina, pur di far quadrare un simile cerchio argomentativo. Quando un assetto
geografico confaceva al progetto culturale e politico di riferimento, specchi
d’acqua e catene montuose concorrevano a dar ulteriore prova della “naturalezza”
di tale assetto. Se invece era predestinato a essere disarticolato e riorganizzare, le
medesime conformazioni geografiche provavano altrettanto inconfutabilmente il
suo carattere “artificiale” — e questo aggettivo, si sa, nel linguaggio occidentale
tende a equivalere a una delegittimazione, se non a una condanna.

Se queste teorie sono state in grado di conferire una gerarchia alla geografia
di tutto il globo, non sono meno efficacemente intervenute nell’articolazione
interna del continente europeo '°. Anche in Europa, almeno sin dalle ricomposi-
zioni secentesche dei confini politici, nacquero nuove mappature mentali ¢ sim-
boliche che presto generalizzavano 1’idea di una gerarchia tra spazi geografici
da stabilire a seconda del grado di civilta. Nel corso dell’ottocento, le suddivi-
sioni geografiche preminenti sono diventate quelle nazionali. Ma anche queste
si sfidavano a vicenda ricorrendo agli stessi principi. Come Gerard Delanty ha
fatto presente, per legittimare la propria particolare esistenza le nazioni europee
sostengono di avere una missione storica da compiere, perorando la causa
dell’umanita e del progresso umano attraverso il rilevamento del proprio parti-
colare carattere europeo 20, Questa osservazione vale innanzi tutto, in ordine se
non altro cronologico, per la Grande Nation, che dopo la Rivoluzione reputava
di dover “trasmettere il suo messaggio al resto dell’universo e che il messaggio
francese doveva giocoforza intendersi come il migliore messaggio europeo”?'.
Sarebbe comunque difficile, o anzi ¢ sicuramente impossibile, individuare in
Europa una sola narrazione nazionale che abbia rinunciato a reclamare alla pro-
pria parte un qualche primato europeo o una particolare autenticita europea.

18 “Tre cose influenzano senza sosta lo spirito degli uomini, il clima, il governo e la religio-
ne”; VOLTAIRE, Essai sur les moeurs et ’esprit des nations (1756), capitolo CXCVII, in Euvres
completes de Voltaire. Tome vingt-unieme, Paris, Imprimerie de la Société Littéraire Typogra-
phique, Paris, 1785, p. 243.

19 R. PETRI, Gerarchie culturali e confini nazionali. Sulla legittimazione delle frontiere
nell’Europa dei secoli XIX e XX, in S. SALVATICI (a cura di), Confini. Costruzione, attraversa-
menti, rappresentazioni, Rubettino, Soveria Mannelli, 2005, pp. 79-99.

20 G. DELANTY, Die Transformation nationaler Identitiit und die kulturelle Ambivalenz euro-
pdischer Identitdt, in R. VIEHOFF, R.T. SEGERS (Hg.), Kultur — Identitit — Europa, Suhrkamp,
Frankfurt am Main, 1999, pp. 267-288, qui p. 272.

21 R. FRANK, The Meaning of Europe in French National Discourse: A French Europe or an
Europeanized France?, in M. AF MALMBORG, B. STRATH (eds.), The Meaning of Europe, Berg,
Oxford-New York, 2002, pp. 311-326, qui pp. 311-312.
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In linea grosso modo con I’evoluzione dei rapporti di forza economici, poli-
tici e militari, dal gioco delle competizioni nazionali emergeva uno sviluppo
spazio-temporale predominante che prevedeva un tasso calante di “europeicita”
da ovest a est: i francesi si reputavano piu europei dei tedeschi, questi piu di po-
lacchi e cechi, quest’altri a loro volta si pensavano piu europei degli slovacchi,
gli slovacchi piu dei ruteni, questi dei russi, i russi piu dei turcomanni e dei ce-
ceni, e cosi via. Immancabilmente, gli europei piu orientali di qualcun altro cer-
cavano di invertire il discorso, come i tedeschi, ad esempio, che sostenevano la
superiorita della Kultur sulla civilisation francese . Il rancore slavofilo russo
“contro I’Europa” si nutriva invece non di una filosofia della storia diversa ma,
al contrario dell’offesa di non vedersi riconosciuta la propria missione civilizza-
trice . L’asse tra Ovest ed Est non rimase perd ’unica direttrice di questa ge-
rarchia geografica. Vi si aggiunsero piu tardi una tra Nord e Sud nonché altre
varianti infinite, in piu direzioni e una moltitudine di situazioni, anche regionali.
Il declivio civilizzatore tra Gran Bretagna e Irlanda correva, ad esempio, da est
a ovest. Nel complesso, perd, ancora alla fine del Novecento, I’Europa occiden-
tale passa per essere piu europea di quella mediana, e questa piu europea di
quella orientale **.

2. Balcani

Lo sviluppo direzionale delle gerarchie spaziali toglie I’innocenza della pre-
sunta neutralita scientifica persino a parole come “nord”, “est”, “sud” e “ovest”,
anche se il punto cardinale non conta in quanto tale, ma solo nell’abbinamento
alla maggiore o minore progressivita o arretratezza delle situazioni geografiche
descritte. Comunque, il tasso generalmente calante di civilta europea da ovest a
est stabilito dalle retoriche egemoni ha dato adito non solo alla delimitazione
politica e simbolica tra spazi nazionali, ma ha altresi reso possibile delineare
“macroregioni” e “regioni storiche” basate sugli stessi argomenti. Dopo 1’“Eu-
ropa orientale” >, ’esempio piul noto riguarda I’area rivierasca del Mediterra-

22 Con cio si spiega anche la “corsa a staffetta della cultura attraverso il mondo” nel linguag-
gio dei geografi tedeschi dell’ottocento richiamato da SCHULTZ; cfr. nota 1.

23 F.M. DOSTOEVSKIJ, Zur Orientfrage (1877), in ID., Politische Schriften, Piper, Miinchen,
1917, pp. 461-463.

24 la suddivisione proposta da K. POMIAN, Nations et religions: I’Occident, I’Europe cen-
trale, I’Europe de I’Est, in P. DEN BOER, W. FRUHOFF (ed. par), Lieux de mémoire et identités na-
tionales, Amsterdam University Press, Amsterdam, 1993, pp. 47-60.

25 L. WOLFF, Inventing Eastern Europe. The Map of Civilization on the Mind of the Enlight-
enment, Stanfdord University Press, Redwood City, 1994.
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neo. Braudel aveva preso in prestito dalla geografia francese del primo nove-
cento ’idea di uno spazio terrestre unificato dal mare di mezzo?. Le motiva-
zioni coloniali dell’idea sono ormai ben studiate . Si trattd comunque di
un’idea accreditata anche da altre geografie e storiografie europee, com’era pre-
vedibile in un’epoca in cui i disegni geopolitici proliferavano.

Del resto, di simili registri le élite economiche, militari e politiche dell’Occi-
dente si servono ancora oggi e anzi lo fanno, apparentemente, con rinnovato
slancio. In questo sono coadiuvate da un revival della geopolitica accademica
che riannoda i fili con i vari Ratzel, Mackinder e Kjellén del passato, fili questi
per la verita mai del tutto spezzati in seno agli influenti think tank operanti di la
dall’ Atlantico. Anche numerosi storici, forse perché esposti alla longue durée
dell’influenza braudeliana, sembrano voler restare infatuati dall’idea che la
geografia mescoli un’essenza naturale tra gli ingredienti delle regioni storiche.
E questo non tanto attraverso lo svolgersi quotidiano degli eventi, che com’¢
ovvio possono aver luogo solo in uno spazio fisico che li condiziona, quanto ca-
ricando questo stesso spazio di significati che trascendono la materialita e la
contingenza degli accadimenti.

Sono, d’altro canto, sempre i geografi che piu nettamente degli storici sotto-
lineano come i costrutti geografici regionali abbiano “I’obiettivo di aprire gli
spazi all’azione politica”?®. Gia oltre trent’anni fa Claude Raffestin ricordava
che “regione” deriva da regere fines ¢ rimanda a rex, all’aspetto del potere e
della sovranita. Non ¢ dunque piu, nella loro prospettiva capovolta rispetto alla
geografia classica, che le partizioni geografiche “naturalmente” date diano adito
a progetti politico spaziali; ma sono al contrario i progetti di potere a organizza-
re lo spazio e a tradurne la ripartizione in metafora®’. Tutte le volte che “defi-
niamo” 1’esistenza di un corpo territoriale cerchiamo di conferire, con questo
stesso atto, un significato allo spazio tracciato. “Detto chiaramente: qualsiasi
progetto di mappatura o costruzione regionale non ¢ altro che un progetto poli-
tico tradotto in termini spaziali”, scrive un gruppo di geografi in un testo recen-

26 P, VIDAL DE LA BLACHE, Les grandes agglomérations humaines. Troisiéme article: Régions
Meéditerranéenes, in Annales de Geographie, 147, 1918, pp. 147-187.

27 ]J. JANSEN, Die Erfindung des Mittelmeerraums im kolonialen Kontext, in F.B. SCHENK, M.
WINKLER (Hrsg.), Der Siiden. Neue Perspektiven auf eine europdische Geschichtsregion, Cam-
pus, Frankfurt am Main, 2007, pp. 175-205.

28 1. BIALASIEWICZ, P. GIACCARIA, A. JONES, C. MINCA, Re-scaling ‘EU’rope: EU Macro-
Regional Fantasies in the Mediterranean, in European Urban and Regional Studies, 20,2013, pp.
59-76.

29 C. RAFFESTIN, Territorializzazione, deterritorializzazione, ri-territorializzazione e informa-
zione, in A. TURCO (a cura di), Regione e regionalizzazione, Franco Angeli, Milano, 1984, pp. 69-
82; cfr. inoltre E. BENVENISTE, Il vocabolario delle istituzioni indoeuropee. Potere, diritto, reli-
gione, Einaudi, Torino, 1976, p. 294.
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te, aggiungendo che “qualunque idea di regione che sottenda una specie di or-
ganica formazione spaziale basata su una comunita non ¢ altro che un mito, o
meglio ancora, un mitologema”*°. Personalmente ritengo che gli storici farebbe-
ro bene ad accogliere questa indicazione, indagando il plasmarsi e riplasmarsi
nel tempo di quel complesso di materiali discorsivi che compongono il mitolo-
gema. Forse cosi riescono a decodificare quel “racconto primordiale” e quella
struttura semantica sottostante che al di 1a di modifiche e variazioni conferisco-
no alle presunte “caratteristiche regionali” una certa stabilita nel tempo.

Per tutto questo davvero esemplari possono essere considerati “i Balcani”. E
in quello scompartimento interno alla macroregione teleologica per eccellenza
che porta il nome di “Europa” che si colloca I’oggetto storico-concreto delle no-
stre riflessioni. Pare che ’espressione “Penisola balcanica” abbia nel corso del-
I’Ottocento messo un po’ sul fondo il concetto di “Sudest Europa”, gia espres-
sione preferita dal geografo August Zeune e altri geografi all’inizio dell’Otto-
cento*'. Almeno tra i geografi il percorso sembra dunque inverso rispetto a
quello prefigurato da Maria Todorova, per la quale “i Balcani” invece arretrano
solo nel Novecento a favore del “Sudest Europa” *2. Anche secondo Stefan
Troebst, “Sudest Europa” ¢ un neologismo accademico, ma del tardo ottocen-
to**. Ora, per Todorova “i Balcani” sussumono essenzialmente la presenza, in
Europa, di un’eredita ottomana intesa soprattutto nelle sue connotazioni negati-
ve. E questo lo stereotipo a essere neutralizzato usando “Sudest Europa™? Non
si direbbe se ¢ vero, com’¢ vero, che gia quasi cent’anni prima Zeune usava
“Sudest Europa” proprio per segnalare un’area di “passaggio tra Occidente e
Oriente”. E tale denominazione sarebbe poi arretrata tra i geografi a favore de “i
Balcani” contestualmente con I’arretrare degli “orientali” stessi.

Non vorrei comunque dare alle discussioni nominalistiche un peso che loro
non spetta. Vi ho accennato perché Todorova si sofferma sulla poca precisione
di Edward Said rispetto alla differenziazioni categoriali dell’Orientalismo**, e
sul suo presunto dilemma di dover comunque fare riferimento a un Oriente
realmente esistente per smentire i miti dell’orientalismo; e le cito perché I’autri-
ce respinge la tesi secondo cui il balcanismo puo essere interpretato come una
variante dell’orientalismo *°. Personalmente non sono convinto della paradigma-

30 1. BIALASIEWICZ ET AL., Re-scaling ‘EU rope, cit., p. 71, rilievo nell’originale.

31 A. ZEUNE, Gea. Versuch einer wissenschafilichen Erdbeschreibung, Berlin, Wittich, 1808,
p. 53.

32 M. TODOROVA, Imagining the Balkans, Oxford University Press, New York, 2009, pp. 12-13.

3'S. TROEBST, Le Monde méditerranée — Siideuropa — Black Sea World. Geschichtsregionen
im Siiden Europas, in F.B. SCHENK, M. WINKLER (Hg.), Der Siiden, cit., pp. 49-73, qui p. 63.

34 E. SAID, Orientalism: Western Conceptions of the Orient, Penguin, London, 1978.
35 M. TODOROVA, Imagining the Balkans, cit., pp. 10-12; il riferimento critico ¢ a M. BAKIC-
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tica diversita tra “Sudest Europa” e “Balcani”, e le divergenti affermazioni degli
studiosi su quale dei due termini abbia sostituito 1’altro mi convincono ancora di
piu del contrario. Mi pare infatti che entrambi contengano il medesimo pregiu-
dizio “orientalista” — o meglio, se si vuol essere piu precisi: lo stesso giudizio di
valore da cui € scaturito, anche, I’idea di “Oriente”.

Nel nostro caso il mitologema di cui parlano Bialasiewicz e coautori non si
svela né studiando la realta geologica di una formazione montuoso chiamata
Balcani né le plurime situazioni storiche avvicendatesi attorno a quelle monta-
gne — tutte senza dubbio meritevoli di indagini particolari e differenziate, come
le stesse formazioni geologiche del resto. Ma quando ’indagine verte su un
progetto di costruzione regionale occorre dirigere lo sguardo innanzi tutto alle
trasformazioni semantiche, ai contesti storici di quelle trasformazioni semanti-
che e ai loro protagonisti nonché agli interessi e alle motivazioni che li muovo-
no. L’oggetto concreto e materiale da scrutare quando indaghiamo con una si-
mile intenzione termini come “Oriente”, “Europa orientale” o “Balcani” non
sono né 1I’Oriente o I’Europa orientale né i Balcani comunemente intesi, ma ¢ la
filosofia della storia occidentale nelle sue varie accezioni; sono le sue tassono-
mie e classificazioni, i suoi progetti missionari, altruistici ¢ di dominio; sono le
sue iniziative politiche, economiche, militari e culturali. E insomma tutto quel-
I’insieme di forze che crea, sposta, trasforma, ricolloca e disfa, e che battezza e
ribattezza come atto d’imperio, quegli spazi.

Le coordinate spaziali in cui collochiamo le nostre storie di violenza, memo-
ria e politica non rappresentano dunque delle geometrie neutre su una mappa
mondo senza storia. Proprio per questo 1’opera di Maria Todorova ¢ rilevante,
di 1a da ogni annotazione critica che le possiamo muovere contro. Per I’autrice
la “balcanizzazione”, il termine spregiativo che prese piede nel linguaggio poli-
tico europeo, contiene lo stigma di una promiscuita foriera di frequenti ricadute
in comportamenti barbari, feroci, tribali e primitivi, da cui non pud scaturire che
una parcellizzazione politica*®, se non addirittura una hobbesiana guerra di tutti
contro tutti tipico dello stato di natura. Quella balcanica ¢ dunque descritta co-
me una popolazione del “non ancora”: non ancora pienamente civile, moderna,
democratica, umanista, europeizzata, occidentalizzata, intraprendente, ingegno-
sa, economicamente sviluppata ¢ via elencando. Certo importano tutte queste
qualificazioni, ma ancor prima importa il “non ancora” in quanto tale. E quel
“non ancora” a tradire una concezione teleologica della storia che ¢ in grado di
offrire delle prescrizioni normative che poi guidano e giustificano 1’azione poli-
tica. Che i Balcani “non” rispondano “ancora” a tali prescrizioni giustifichereb-

HAYDEN, Nesting Orientalisms: The Case of Former Yugoslavia, in Slavic Review, 54, 1995, pp.
917-931.

36 M. TODOROVA, Imagining the Balkans, cit., pp. 3, 12-13.
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be I’azione politica, altruista e benefattrice, dall’esterno nei loro confronti.

Se poi torniamo al merito delle qualificazioni di ¢io che i Balcani “non sono
ancora”, possiamo rinvenire altre rimarchevoli persistenze. Prendiamo per
esempio la cosi detta arretratezza economica. E almeno dal Seicento che I’inca-
pacita attribuita alle aree sotto dominio ottomano e veneziano, o ex bizantine, di
essere all’altezza di una piu razionale organizzazione economica € amministra-
tiva, veniva imputata all’indole selvaggia e incivile degli abitanti. Cosi alle po-
polazioni “morlacche” dell’entroterra della Dalmazia gli stessi veneziani atte-
stavano mancanza di coesione sociale, di istituzioni salde e di senso di civilta*’.
Sir Henry Blount, visitando aree sotto dominio veneziano ¢ ottomano, constata-
va che, “rispetto alle nostre aree del Nordovest del mondo, nessuna appare di
piu inetto e strano comportamento di questa gente del Sudest” eccezion fatta,
ovviamente, per “i selvaggi irlandesi”**. Lo stesso sguardo classificatore si era
poi fatto sempre piu penetrante durante il Settecento, divenendo un “corollario
dell’ideologia della civilizzazione” che a sua volta era “ancorata alla differen-
ziazione che gli intellettuali dell’illuminismo erano usi operare tra una presumi-
bilmente civilizzata Europa occidentale da un lato, e una altrettanto presumi-
bilmente arretrata Europa orientale dall’altra”*°.

Nell’ottocento i progetti geopolitici di Gran Bretagna e Francia, poi anche
della Russia e dell’Impero asburgico, prevedevano di “nettare I’Europa dall’im-
mondizia turca”*’. In questo loro sforzo erano frenati soprattutto da rivalita re-
ciproche in cui si inseriva, oltre all’aspirazione tedesca crescente dopo il 1871,
anche la voce italiana, con tonalita si antiturche, ma altrettanto antirusse e an-
tiaustriache, essendo “I’Italia chiamata a farsi guida delle oppresse nazionali-
ta”*!. L’impressione che si puo ricavare, guardando allo scenario di meta Otto-
cento ¢ quella di un “mélange” non tanto tra “razze e religioni” indigene, come
gli occidentali non si stancavano di ripetere, quanto tra aspiranti salvatori del
cristianesimo e della civilta esterni che cominciavano ad affollare i Balcani e

37 R. PETRI, A. STOURAITI, Raummetaphern der Riickstindigkeit, in F.B. SCHENK, M. WINKLER
(Hg.), Der Siiden, cit., 2007, pp. 49-73, qui p. 155.

38 H. BLOUNT, 4 Voyage into the Levant with Particular Observations Concerning the Mod-
ern Condition of the Turks, and other People under that Empire, Andrew Crooke, London, 1636,
pp- 2, 13.

3 L. WOLFF, Nostalgia antropologica. Venezia e la Dalmazia, in R. PETRI (a cura di), Nostalgia.
Memoria e passaggi tra le sponde dell’Adriatico, Edizioni di Storia e Letteratura, Roma, 2010, pp.
107-122, qui p. 114; il riferimento dell’autore ¢ specificamente a J. ROSENBERG-WYNNE, Costumi di
Morlacchi, Conzatti, Padova, 1798. Cfr. anche L. WOLFF, Venice and the Slavs. The Discovery of
Dalmatia in the Age of Enlightenment, Stanford University Press, Stanford, 2001.

40 F. SCHUSELKA, Mittelmeer, Ost- und Nordsee, Weidmann, Leipzig, 1845, p. 270.

41 G. MAZzZINI, Missione italiana, vita internazionale (1866), in ID., Lettere slave, Laterza, Ba-
ri, 1939, pp. 97-106, qui p. 101.
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pestarvisi 1 piedi in vista di promettenti sviluppi. Galvanizzata dalla guerra di in-
dipendenza greca e dalla lotta per I’indipendenza serba e bulgara, nonché “dallo
sfregio e dal massacro di cosi tanti cristiani” per mano turca, si diffondeva la con-
vinzione che la penisola balcanica fosse destinata a diventare il teatro di un’im-
mane guerra dell’“islam contro il cristianesimo” ossia di “Europa contro Asia, li-
berta spirituale e politica contro apatia e schiavitu”*2. Poi il profetizzato sposta-
mento a ovest della piana di Armageddon non avvenne, poiché la pulizia antiturca
ebbe successo procedendo, pur tra crescenti contrasti, per tappe e gradi.

Tra fine Ottocento e primi del Novecento, quando ormai il “giogo turco” ri-
sultava logoro assai, il “mélange di popoli, razze, religioni e culture” veniva an-
cora indicato come segno di arretratezza. Il letargo tipicamente levantino (o bi-
zantino od orientale: non fa davvero troppa differenza) era visto come un frutto,
anche, dell’eccessiva promiscuita culturale e confessionale: ai balcanici manca-
vano, secondo tale lettura, il nerbo collettivo e vigore unitario della nazione
moderna. Per inciso, in questa chiave di lettura non ¢ stata la mancanza di mu-
tamento sociale e sviluppo economico a determinare 1’arretratezza, ma al con-
trario “l’industrializzazione del Sudest Europa ¢ stata molto in ritardo a causa
della generale arretratezza dei Balcani”*.

Per quanto riguarda i progetti geopolitici diretti a ridisegnare 1’area, quella
miscela ingarbugliata si prestava a opposte conclusioni pragmatiche: poteva es-
sere la prova per I’impossibilita dell’unita politica, oppure, al contrario la prova
dell’unita o quanto meno della sua esigenza. Nel 1908 il geografo Heinrich
Harms fece presente la conformazione orografica del territorio balcanico, la cui
suddivisione reticolare in gruppi di montagne e piani indicava una realta politi-
ca “naturalmente” frammentaria e decentrata, e sulla quale gli imperi del passa-
to, specialmente quello ottomano, si erano imposti come un artifizio. L espul-
sione dell’Impero ottomano da quelle lande era dunque una geografica necessi-
ta*. Un anno dopo un giovane storico, Paul Herre, contemplava anch’egli “I’in-
garbugliamento che distingue quell’angolo d’Europa cosi esposto alle tempe-
rie”, concludendo invece: “Questo spazio pieno di frammenti di popolo d’ogni
risma ha piu bisogno di unita che qualunque altro. Per cui spesso nel corso della
storia I’aspirazione all’unita si ¢ fatta strada” .

42 F. SCHUSELKA, Mittelmeer, cit., pp. 268, 270.

43 M. MANEA, Reflections on the Industrial Revolution in Romania and SE Europe, in Shared
Histories for a Europe without Dividing Lines, Council of Europe Publishing, Strasbourg, 2014,
pp- 200-207, qui p. 205.

4 H. HARMS, Erdkunde in entwickelnder anschaulicher Darstellung (1908), vol. 2, List &
Bressensdorf, Leipzig, 1930, p. 107.

45 P. HERRE, Der Kampf um die Vorherrschaft im Mittelmeer. Die geschichtliche Entwicklung
des Mittelmeerraums, Quelle & Meyer, Leipzig, 1909, pp. 149-150.
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Per il progetto di mappatura dei Balcani appare dunque paradigmatica tanto
la rigidita con cui si ricorre allo stereotipo del frazionamento e della miscela
esplosiva di clan, etnie, gruppi, religioni, lingue, razze, popoli, nazionalita e co-
si via*®, quanto la flessibilita con cui da questo medesimo fatto si derivarono
conclusioni opposte: il “garbuglio” prova sia I’impossibilita che la possibilita di
una sintesi pacificatrice. Questo vale ancora oggi. Tra XX secolo e XXI secolo
cio ha infatti significato da un lato sostenere, ad esempio, che “la Jugoslavia ¢
nata nel periodo tra le guerre come un prodotto artificiale”*’ suggerendo che
doveva quindi giocoforza sgretolarsi; e dall’altro prospettare come all’indomani
della “conclusione delle fratricide guerre balcaniche” occorresse riunire i popoli
ex belligeranti “nella grande famiglia europea”*. E nelle sfere che sovrastano
tutti questi pitt 0 meno luminosi scenari risuona sempre il ritornello del non an-
cora: “Restano 1 Balcani, che non sono piu ‘I’Oriente’ del secolo diciannovesi-
mo, ma non sono neanche gia I’Europa” *.

3. Violenza

E in questo schema classificatore, frutto di una determinata idea di storia,
che si inserisce anche il tema della violenza. La violenza irregolare, diffusa, sel-
vaggia, esercitata in scontri tra “etnie” e faide di ogni tipo, da parte non solo di
eserciti ma soprattutto di milizie, bande, clan e famiglie *°, & rappresentata spes-
so come un segno distintivo dei “Balcani non gia Europa”. Troppo mélange, in-
somma, per non finir male: con scontri atavici ed endemici sovente combattuti
con quella “particolare ferocia” considerata tipica della “violenza balcanica”.

46 M. TODOROVA, Imagining the Balkans, cit., pp. 6-7, cita tra le motivazioni dietro al suo li-
bro la persistenza apparentemente imperterrita di questo stereotipo a carico dei “popoli balcanici”
anche tra alcuni studiosi occidentali politicamente influenti, come G.F. Kennan.

47K.J. GANTZEL, T. SCHWINGHAMMER, Die Kriege nach dem Zweiten Weltkrieg. 1945 bis
1992, Lit-Verlag, Muenster, 1995, Register R-50.

48'S. BAGNOLI, Unione Europea 2012. Disco rosso, verde... e arancione, in Agora. Il cittadino
fa notizia, 19 ottobre 2009, http://www.agoravox.it/?page=article&id article=9993 [ultimo ac-
cesso 3 luglio 2015].

4 F. JESNE, Les frontiéres balkaniques: frontiéres européennes ou frontiére de I’Europe?, in
G. PECOUT (ed. par), Penser les frontiéres de I’Europe du XIX* au XXI° siécle, Presses Universi-
taires de France, Paris, 2004, pp. 159-178, qui 159.

30V, per esempio la lunga teoria di trattazioni sulla vendetta privata e la sua codificazione in
ambito albanese, da E. KOLIQI, /] diritto albanese del kanun e il diritto romano, in Studime e Tek-
ste/Studi e testi, Dega 1/Serie 1, 1943, pp. 1-27, a D. MARTUCC], I Diritto consuetudinario alba-
nese: il Kanun, Shblsh e Re, Tirana, 2005.
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Lo stereotipo ¢ stato decostruito da Stefano Petrungaro in un recente libro>' e
nelle pagine che seguono qui.

Etimologicamente la “ferocia” implica un accostamento tra I’impeto violento
dell’animale predatore e gli atteggiamenti di certi uomini primitivi. Si pensi an-
cora all’irlandese del Seicento, accostato all’uomo kleftico o morlacco e ad altri
selvaggi. Questi ultimi erano poi destinati a confluire nel gruppo dei “balcani-
ci”, la cui ferocia era intesa come brutalita disumana, una brutalita di quelle che
possono scaturire solo dall’istinto animalesco non ancora attutito dal processo
di civilizzazione. Su questo punto il discorso occidentale tuttavia ondeggia, al
piu tardi sin da Rousseau, tra terrore e ammirazione poiché la bestialita deriva
da una naturalezza perduta cui ci si rivolge anche con nostalgia. Da un lato
esprime inferiorita e arretratezza, dall’altro una forza vigorosa, superiore alla
mollezza d’animo e di corpo prodotta dalla civilta. E quindi neanche riguardo ai
Balcani mancano, in queste proiezioni dall’esterno, gli ambigui richiami roman-
tici all’indomabile forza dei popoli primitivi. Scrive Mazzini sul conto degli
“Slavi meridio-occidentali” e dei loro eroici combattimenti per la liberta:

Tempra rozza, aspra, incolta, invincibile come i monti tra i quali soggiorna: parole,
istituzioni, abitudini terribili d’energia e che deificano la guerra: tribu tra le quali il
piu grave oltraggio che possa idearsi per ['uomo é dirgli: conosco i tuoi: morirono
tutti nel loro letto >2.

Se in una prima fase gli atteggiamenti “selvaggi” delle popolazioni balcani-
che nella percezione di alcuni osservatori occidentali erano stati a volte con-
trapposti ai modi piu elaborati e urbani dei dominatori turchi, nell’ottocento,
nella fase di piu acuto contrasto al dominio ottomano, si ricorreva, senza uscire
dalla medesima logica classificatrice, alla qualificazione della violenza come
“indomita” espressione di un anelito “naturale” alla liberta. In una terza fase a
questi stessi “popoli balcanici”, pur se ormai “liberi”, veniva attribuito una sorta
di giogo mentale consistente nelle eredita levantine depositatesi nei costumi du-
rante secoli di oppressione turca e, a seconda dei punti di vista espressi, anche
gia durante quella bizantina. Da questo pesante lascito mentale veniva fatto di-
scendere quella loro inclinazione “barbara” e “crudele” tipicamente orientale e
quindi non gia europea.

Effettivamente, si potrebbe un poco sarcasticamente aggiungere, nell’imme-
diatezza corporea degli ammazzamenti artigianali che si sono visti ancora nelle

31'S. PETRUNGARO, Balcani: una storia di violenza?, Carocci, Roma, 2012; v. anche i com-
menti di A.G. NOTO, Balcani violenti in un’Europa violenta, in Italia contemporanea, 280, 2016,
pp. 140-145.

52 G. MAzzINT, Del moto nazionale slavo (1847), in ID., Lettere slave, cit., pp. 23-74, qui 26.
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guerre jugoslave di fine Novecento appare lampante quanto meno una certa ar-
retratezza tecnologica, incapace di mettere quella distanza siderale che esiste tra
chi ¢ seduto in una cabina digitalizzata per comandare degli aeromobili a pilo-
taggio remoto durante i suoi orari d’ufficio, e chi a decine di migliaia di chilo-
metri di distanza perisce come componente di una banda di terroristi o di una
comitiva nuziale sotto il carico di morte telecomandato. Se queste ultime gesta
non sono “barbari assassinii” ¢ anche, ma non solo, per la mancanza di atavica
“ferocia” o dispotica “crudelta” dell’operatore di turno. Impiegato privato o
funzionario pubblico che sia, ¢ comunque I’incaricato di uno Stato, e questo non
puo essere segno di barbarie, ¢ segno di civilta.

Secondo la filosofia politica prevalente il contratto sociale legittima 1’uso
della violenza se ¢ autodifesa personale oppure se ¢ esercitata dallo Stato. Per
John Locke la quintessenza di un potere basato sulla volonta generale risiedeva
nel diritto esclusivo dello Stato “di promulgare leggi che prevedono la pena di
morte, e di conseguenza anche pene minori”. Lo stesso Stato e i suoi soggetti,
secondo Locke, che qui non a caso ricorre all’esempio degli indiani, possono
comunque adottare il diritto di natura laddove il contratto sociale non vale an-
cora. E quel diritto concede 1’uso della violenza anche fuori dalle regole civili
agli uomini e alle comunita politiche che difendano I’'umanita>. Quindi tutto
legittimo, tutto regolare.

Non cosi nei Balcani, rispetto ai quali persiste questa certa idea di avere a
che fare con comunita intrappolate nella “discrepanza che esiste tra la forma-
zione storica degli insediamenti e il principio d’ordine dello Stato-nazione mo-
derno”*. Sin dal congresso di Berlino del 1878 le grandi potenze, da un lato,
deplorano come segno di arretratezza la mancanza di quella omogeneita delle
popolazioni che impedisce I’affermazione dello “Stato-nazione moderno”, dal-
I’altro condannano la violenta pulizia etnica brutalmente volta a ottenerla. Cosi
si configura una trappola di pregiudizi fatta di miscele di popoli e religioni de-
stinate a diventare polveriere. Nell’immagine dei Balcani, cosi, I’eredita “di di-
verse ¢ solide tradizioni banditesche” viene convogliata verso un’interpreta-
zione stereotipata che “alla luce di questa tradizione aiducca legge anche gli
eventi successivi, guerre mondiali e guerre degli anni novanta compresi” >°.

Non ¢, certamente, che eventi tragicamente violenti nella storia dei Balcani
manchino. Come Markus Koller ha fatto presente per il settecento, le variegate
ragioni sociali e politiche della violenza sempre piu diffusa furono legate, so-

3 J. LOCKE, Two Treatises of Government (1690), Millar et al., London, 1764, pp. 195-200.

34 H. SUNDHAUSEN, Staatsbildung und ethnisch-nationale Gegensiitze in Siidosteuropa, in Aus
Politik und Zeitgeschichte, 10-11, 2003, pp. 3-9, qui 5.

35 S. PETRUNGARO, Balcani, cit., p. 67.
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prattutto, alla crisi dello stato ottomano e ai suoi riverberi locali in termini di
arbitrio e corruzione. In Bosnia, ad esempio, non furono determinate da conflitti
tra gruppi etnici e religiosi, nei cui rapporti I’odio reciproco era un sentimento
pressoché assente *°. La reinterpretazione in chiave etnico-religiosa della vio-
lenza “atavica” appare dunque frutto di una successiva nazionalizzazione della
memoria. Nei contributi di Armando Pitassio e Francesco Zavatta leggiamo
dell’adozione pit 0o meno sistematica di metodi violenti nella lotta politica bul-
gara e romena tra tardo ottocento e prima meta del novecento, sia nelle forme
moderne e virulente del fanatismo e settarismo ideologico sia in quelle richia-
mantisi ad “ataviche” tradizioni banditesche. Durante la Seconda guerra mon-
diale, poi, la “irregolarita” delle formazioni armate di resistenza non solo ha da-
to parziale copertura giuridica alle “violente rappresaglie contro civili in rispo-
sta agli attacchi partigiani”>’ da parte di tedeschi, italiani e ustascia, come leg-
giamo poi anche nel contributo di Milovan Pisarri; ha pure permesso alla pro-
paganda e alle rappresentazioni degli occupanti di marchiare queste forme di
lotta con il segno dell’arretratezza umana e della primitivita, come rileva Poly-
meris Voglis. Infine, in chiusura dello stesso XX secolo, un altro rigurgito di
violenza perpetrata contro gli appartenenti a gruppi “etnici” avversari o minori-
tari ha accompagnato la disgregazione della Jugoslavia, come riferisce Maurizio
Cermel, che poi ne discute il difficile lascito.

Se quindi gli eventi terribilmente violenti nei Balcani non sono mancati, qual
¢ allora il punto? Il punto ¢ che rischia di essere — come arguisce Petrungaro —
stereotipata e “balcanizzata” la loro lettura. In poche guerre, spiega Luca Bal-
dissara, la linea divisoria tra belligeranti e non belligeranti ¢ rimasta cosi netta
da riflettere le norme codificate. Come Voglis inoltre rileva, nell’impatto di
un’occupazione straniera istituzioni, ed idee come “la nazione” che altrimenti
legittimano il monopolio della violenza, si trovano a essere dissociate dall’appa-
rato di uno Stato ampiamente delegittimato e destituito di garanzie giuridiche e
quindi ributtati nel grembo della societa e delle sue spaccature. Tutto questo ha
prodotto ambiguita di vario genere che sul politicizzato terreno della giurisdi-
zione internazionale hanno trovato soluzioni assai diverse tra di loro a secondo
dei protagonisti e delle circostanze. Nota Baldissara che, con le guerre jugosla-
ve degli anni Novanta, il crimine contro I’'umanita diventa “un’accusa ricorrente
nei tribunali dove si giudicano le condotte criminali in guerra”. E questa sembra
essere una coincidenza degna di ulteriore riflessione.

56 M. KOLLER, Bosnien an der Schwelle zur Neuzeit. Eine Kulturgeschichte der Gewalt,
Oldenbourg, Miinchen, 2004, pp. 198-201.

57 D. CoNTl, L occupazione italiana dei Balcani. Crimini di guerra e mito della ‘brava gente’
(1940-1943), Odradek, Roma, 2008, p. 34.
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Se la fattispecie di reato contempla la trasformazione del civile nell’obiettivo
“in sé della violenza, il cui scopo ¢ la sua stessa de-umanizzazione, 1’annienta-
mento dell’'umano”, come Baldissara poi spiega, allora vien da chiedersi perché
nella prassi giuridica a livello internazionale non si siano ben da prima fatte ve-
rifiche processuali del sussistere della medesima fattispecie in occasione delle
numerose atrocita belliche perpetrate da servitori di Stati potenti, occidentali e
non, contro cui pare non resti altro che procedere simbolicamente in sedi non
ufficiali come la Commission of Inquiry for the International War Crimes Tri-
bunal o il Kuala Lumpur War Crimes Tribunal®®. La risposta, in questo caso
ovvia, ce la fornisce ancora Baldissara quando fa presente come la relativa ma-
teria giuridica continui a dipendere dai rapporti di forza tra gli Stati. Sono questi
a condeterminare la probabilita che autori di efferate violenze finiscano, o me-
no, tra gli imputati di un processo penale internazionale.

4. Politica

Se, dunque, i Balcani, alla stregua di ogni altra regione, rappresentano “un
progetto politico tradotto in termini spaziali” ovvero una re-gione costruita at-
torno a rapporti di potere, conviene ricordare che per genealogia e gerarchia di
forze si sia trattato prima di tutto di una proiezione esterna su quell’area geogra-
fica. I saggi che seguono, scritti in maggior parte da specialisti dell’area, giu-
stamente si concentrano sulle vicende storiche e sulle forze politiche interne
all’area balcanica. A titolo di complemento vorrei qui sottolineare, da non spe-
cialista, la genealogia delle attribuzioni di caratteristiche dall’esterno che poi ha
fornito gli schemi interpretativi sullo sfondo dei quali leggere anche certe vi-
cende interne all’area. Sono consapevole che si tratti di una puntualizzazione
accademica che non cambia piu di tanto i termini dei problemi concreti. Ma
questo non significa che sia priva di senso. La lingua e i concetti attraverso cui
si esprimono 1 protagonisti storici si qualificano come strumenti di potere nella
misura in cui vengono condivisi. La condivisione quindi non € un indizio per
I’assenza di gerarchie. Secondo Daniel Dubuisson, la parte dominante in un
gioco di potere ¢ quella le cui categorie usate per descrivere “gli altri” finiscono
per essere usati da questi “altri” per descrivere sé stessi’’. In tal modo I’inte-

3 R. CLARK, War Crimes: A Report on United States War Crimes against Iraq, Commission
of Inquiry for the International War Crimes Tribunal, Maisonneuve Press, Washington, 1992;
Kuala Lumpur War Crimes Tribunal Hearing: Charges Preferred against the Accused, Kuala
Lumpur, Kuala Lumpur Foundation to Criminalise War, 2011.

39 D. DUBUISSON, The Western Construction of Religion. Myths, Knowledge and Ideology,
Johns Hopkins University Press, Baltimore-London, 2003, p. 10.
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razione tra dominati e dominanti produce una condivisione di significati che
portano le linee divisorie a diventare col tempo piu sfumate, rendendo sempre
meno chiaramente distinguibili i disegni politici interni da quelli esterni.

Per lo stesso motivo non avrebbe molto senso inventarsi nomi alternativi per
i Balcani o il Sudest Europa, come se si trattasse di un confronto tra rappresen-
tazioni false e altre piu veritiere. Come gia notd Frantz Fanon, in una societa
soggetta a civilizzazione qualunque ontologia diventa inattendibile®*. La forza
di un sistema di idee egemoni sta infatti nel saper prosciugare il terreno di ter-
minologia alternativa. Sta nella capacita fondatrice di realta nuove e nell’abilita
di riprodurre il sottostante “racconto primordiale” attraverso un’infinita di adat-
tamenti. Quindi, I’originaria provenienza esterna del discorso sopra “i Balcani”
¢ un dato storico da registrare, non solo per dovere di cronaca ma anche come
indizio di rapporti di forza che perdurano nel tempo. Questi rapporti non sono
tuttavia facilmente descrivibili in termini schematici. Come ho voluto sopra ac-
cennare, ¢ storicamente fatta di questa dialettica tra attribuzioni esterne e al con-
tempo interne tutta I’Europa, con le incessanti ridefinizioni gerarchiche della
propria geografia, i suoi continui giochi ambigui di in/esclusione, i suoi declivi
valoriali tra progresso e arretratezza. Oltre a questa comunitd di discorso non
esiste un’altra Europa ed ¢ anche per questo che i Balcani, da quando si sono
fatti battezzare con questo nome, dell’Europa fanno parte a pieno titolo.

Per questo motivo sul campo degli accadimenti storici le spinte esogene non
sono sempre differenti né facilmente distinguibili da quelle endogene. Come uno
degli innumerevoli esempi potremmo citare la formula del “vero Sudest Europa”
lanciata nel 2003 dal presidente romeno lon Iliescu, nell’imminenza dell’adesione
del proprio paese alla NATO. Secondo questa proposta il “vero Sudest Europa”
doveva abbracciare i paesi rivieraschi del Mar Nero piu I’ Azerbaigian e meno la
Russia®', e probabilmente dare cosi una nuova centralita alla stessa Romania.
Considerando le prospettive geopolitiche di lungo termine della NATO nell’area
caucasica e centrasiatica®, si capisce che etichettare un’iniziativa del genere al-
ternativamente come “endogena” oppure “esogena’ rischierebbe di equivalere a
un riduzionismo spurio.

Questo non significa, d’altro canto, che I’azione politica esterna non sia co-
munque costantemente all’opera nello scenario balcanico. Non ¢ mai cessata
negli ultimi due secoli, ed ¢ al contrario spesso e pesantemente intervenuta nei
processi politici. Tra questi spiccano i continui interventi dell’Occidente, a par-
tire dal ruolo attivo di certi paesi occidentali e delle organizzazioni internazio-

% F. FANON, Black Skin, White Masks (1952), Pluto Press, London, 1986, p. 82.
1'S. TROEBST, Le Monde méditerranée, cit., p. 65.
92 M.D. NAZEMROAYA, The Globalization of NATO, Clarity Press, Atlanta, 2012, pp. 266-278.
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nali da loro dominate nella disgregazione della Jugoslavia . Ma tramite questi
interventi ’azione politica occidentale, come Todorova ha fatto notare, si ¢ al
contempo “internalizzata” con una modalita nuova:

1l bombardamento della Jugoslavia del 1999 da parte della NATO, di fatto messo in
pratica dagli USA, aveva una serie di motivi politici e morali, non ultimo il deside-
rio di rivivificare e rivalutare I’'ultima organizzazione attraverso la quale gli USA
erano ancora presenti in Europa. Ma quale che fossero le motivazioni, il bombar-
damento aveva anche conseguenze non volute. Prima della guerra del Kosovo il pa-
radigma dominante applicato ai Balcani portava praticamente alla ghettizzazione
della regione. Il visa régime dell’EU assolveva I’Europa centrale ma non il resto
dell’Europa orientale e i Balcani, imponendo restrizioni sul movimento dei loro cit-
tadini. Fu, questo, un balcanismo in azione. La legittimazione del 1999 in termini di
difesa dei diritti umani universali ha effettivamente riportato i Balcani nella sfera
della politica occidentale; le sue conseguenze hanno inserito gli europei e gli ame-
ricani pitl profondamente e, anzi pare, inestricabilmente, nei Balcani ®*.

Di fronte a questo inserimento rimane rimarchevole la denuncia fatta dalla
cancelliere federale tedesca, Angela Merkel, nel novembre 2014 contro le mire
balcaniche della Russia di Vladimir Putin, qualificate come “aggressive” %, evi-
dentemente supponendo che 1’azione occidentale abbia una superiore legittima-
zione storica e una diversa connotazione morale; giudizi, questi, desunti pare
ancora una volta dal costrutto filosofico cui sopra ho fatto cenno.

Sedate le guerre per intervento della NATO, ¢ toccato all’Unione europea il
compito di allargarsi verso i Balcani per potersi far carico di una progettualita
regionale impostata sul comandamento teleologico della “modernizzazione del-
la regione”. La prescrizione normativa non prende dunque piu il nome della
“civilizzazione” bensi della “modernizzazione”, senza che cid costituisca un’ap-
prezzabile differenza: entrambi i concetti, per quanto generici siano, pochi dub-
bi lasciano sulla direzione che la storia balcanica prima o poi deve imboccare e
verso quale modello i Balcani dovranno convergere per necessita storica. E il
lavoro da fare, in questo senso, qui, ¢ davvero tanto, poiché anche in compara-

63V., ad esempio, sul ruolo del FMI in Jugoslavia negli anni >80, S.L. WOODWARD, Balkan
Tragedy. Chaos and Dissolution after the Cold War, The Brookings Institution, Washington,
1995, pp. 60-85, 112; P. GOWAN, The NATO Powers and the Balkan Tragedy, in New Left Re-
view, 234, 1999, pp. 83-105.

% M. TODOROVA, Spacing Europe: What is a Historical Region?, in East Central Europe, 32,
2005, pp. 59-78, qui 77 [trad. dell’autore].

% G. MAYNTZ, E. QUADBECK, Putin will Einfluss auf dem Balkan. Merkel warnt vor Flichen-
brand, in RP Online, 18 novembre 2014, http://'www.rp-online.de/politik/wladimir-putin-will-
einfluss-auf-balkan-angela-merkel-warnt-vor-flaechenbrand-aid-1.4675873 [ultimo accesso 1°
dicembre 2014].



20 ROLF PETRI

zione con gli altri paesi esteuropei ex socialisti, questa regione ¢ giudicata esse-
re ancora caratterizzata da una particolare arretratezza: “trasformazione ritarda-
ta, deficit strutturali della modernizzazione, massicce perdite produttive, disin-
tegrazione dei mercati, Stati deboli, instabilita politica e pronunciata volatilita
delle preferenze elettorali, frammentazione etnica nonché deficit nel campo del-
la sicurezza” ®. Mentre Putin “aggredisce” questa melange di arretratezze per
ingiustificatamente intrufolarsi in una regione che gia Mazzini aveva dichiarato
off-limits per “I’assurdo progetto del Panslavismo”®’, I’UE si fa carico di una
missione storica che trascende ogni contingente egoismo: la modernizzazione
dei Balcani, che moderni non sono ancora.

5. Memoria

Se avessimo voluto indagare piu a fondo il complesso fenomeno della me-
moria e relazionarlo ai Balcani che notoriamente brulicano di memorie divise e
luoghi della memoria contesi, avremmo dovuto scrivere un altro libro. E tutta-
via anche nel nostro caso parlare di violenza e politica senza accennare all’inter-
venire di memorie personali e collettive variamente stratificate sarebbe stato
impossibile. Infatti, i saggi ne parleranno, alcuni anche estesamente. Maurizio
Cermel segnala come “i ricordi personali e collettivi di avvenimenti lontani o
recenti sono manipolati per alimentare nuovi conflitti, mantenere vivi odi che
non sono per nulla atavici, ‘naturali’, ma coltivati con cura da quanti vogliono
servirsene per conquistare il potere o mantenerlo”. Stefano Petrungaro ricorda
“le politiche della memoria incentrate sulla sofferenza e la paura esistenziale”.

Milovan Pisarri, che alla memoria delle vittime civili serbe dedica il proprio
saggio, conclude che la politica della memoria serba ¢ concentrata sulle vittime
della propria parte, negandosi a un’interpretazione autocritica. “Tale situazione
va oltre i confini della Serbia e si riflette inevitabilmente nelle altre repubbliche
ex jugoslave, intrecciandosi o scontrandosi con le locali memorie collettive
create utilizzando gli stessi meccanismi.” Infatti, anche in Croazia, per esempio,
circolano speculari “descrizioni dettagliate delle efferatezze serbe durante il Re-
gno di Jugoslavia” e racconti riguardanti le gesta terribili dei “cetnici durante la
Seconda guerra mondiale che comprendono estese illustrazioni dell’uccisione di
croati e dell’incendio di chiese cattoliche”. Ovviamente non mancano “descri-
zioni dettagliate di crimini serbi compiuti durante la piu recente guerra in Croa-

% H.J. AXT, Vom Wiederaufbauhelfer zum Modernisierungsagenten. Die EU auf dem Balkan,
in Aus Politik und Zeitgeschichte, 10-11, 2003, pp. 18-26, qui p. 18.

7 G. MAzzINI, Del moto nazionale slavo, cit., p. 32.
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zia” per cui i serbi sono insigniti dell’infamante premio dei “piu crudeli e deli-
ranti dei barbari” ®*,

Si vede, anche attraverso quest’ultima formula, come la ristrutturazione della
memoria nell’ex Jugoslavia segua i sentieri strabattuti del linguaggio teleologi-
co che colloca I’Altro e il nemico su un piu basso gradino dello sviluppo uma-
no: loro 1 barbari, noi i civili. Cosi le memorie si inseriscono nella codificazione
di territori, popolazioni e storie, utili a mappare e gerarchizzare ulteriormente le
nuove ripartizioni all’interno dei Balcani. E azionando simili registri che la
memoria vendicativa delle sconfitte e dei torti subiti converge, anche li, verso la
forma di memoria istituzionale e pubblica a lungo prevalente in Europa. Paolo
Jedlowski ha tuttavia fatto presente che la “memoria tedesca e — almeno in pro-
posta — quella europea configurano oggi una memoria autocritica. L’identita
non si fonda su un torto ricevuto né su una ‘sconfitta’ e tanto meno sulla gloria.
Si fonda invece su qualcosa di indegno che noi abbiamo fatto” ®°.

Anche su questo fronte i Balcani appaiono, ancora una volta, indietro. Se
I’ONU e vari governi stranieri “sembrano fare timide ammissioni di proprie re-
sponsabilita” per aver lasciato compiersi i piu efferati crimini durante 1’ultima
guerra in Bosnia, “nella regione ammettere una propria colpa resta ancora diffi-
cile” ™. 1 Balcani non sembrano ancora maturi abbastanza per sviluppare una
memoria autocritica. Credo che si potrebbe essere effettivamente felici se la
memoria collettiva, pubblica ed istituzionale dei paesi balcanici potesse un
giorno contemplare il riconoscimento del torto che il Noi ha inflitto all’A/tro, se
questo riconoscimento fosse il risultato di un processo di elaborazione pur con-
flittuale, ma socialmente partecipato, alla pari e ispirato a un comune desiderio
di giustizia”'. Altra cosa & compiere gesta dimostrative di riconciliazione e buon
vicinato “per appagare I'UE” "* o farne, da parte di quest’ultima, una questione
di “compiti di casa” non ancora espletati per essere all’altezza di una forma di
memoria “piu civile” e “piu evoluta” come quella appunto dei primi della classe.

%8 S. MALESEVIC, Ideology, Legitimacy and the New State: Yugoslavia, Serbia and Croatia,
Routledge, London-New York, 2002, pp. 250-251.

% Contributo di P. JEDLOWSKI alla discussione su Memoria, nostalgia, utopia. Il potere politi-
co dei sentimenti, in M.E. TONIZzZI (a cura di), in [ltalia contemporanea, 263, 2011, pp. 255-270,
qui 267.

70 M. JAKALA, Protecting the Memory of Balkans Tragedy from Political Opportunism, in The
Conversation, 10 luglio 2015, http://theconversation.com/protecting-the-memory-of-balkans-
tragedy-from-political-opportunism-44396 [ultimo accesso 23 luglio 2015].

71 R. SIEBERT, Memoria e giustizia, in E. AGAZZI, V. FORTUNATI, Memoria e saperi. Percorsi
transdisciplinari, Meltemi, Roma, 2007, pp. 79-99.
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Va segnalato, peraltro, che lo stesso “modello tedesco” della memoria non ¢
privo di risvolti problematici. Secondo alcuni suoi detrattori promette a chi “con
sufficiente sincerita e intensita ricorda i crimini tedeschi di massa, che puo spe-
rare nella riconciliazione, anzi, nella redenzione dalla colpa tramandata” . Un
punto di svolta ¢ stato il serial TV Holocaust di Marvin Chomsky, andato in
onda nel 1979, e diventato un “evento rivelatore” per milioni di tedeschi “per-
ché si potevano identificare con le vittime, e con le loro paure, umiliazioni e
sofferenze” . Cosi la “rimembranza incentrata sull’identificazione con le vitti-
me introduce una promessa escatologica di tipo religioso in un sistema secolare
di elaborazione del passato” ”°. E quindi finisce con il condividere gli effetti di
ogni teleologia: la redenzione si ostina a non voler arrivare, ma intanto qualche
rassicurazione sulla bonta del Noi ne scaturisce, poiché i torti compiuti possono
trasformarsi lo stesso in torti di un A/tro rimosso nel passato.

Quindi neanche in questa lodevole forma la memoria abdica necessariamen-
te al compito di assolvere il presente. Mentre pare lecito il dubbio sul fatto che
minimizzare il presente balcanico ed europeo sia cid che piu serva per costruire
un comune futuro di pace.

73 U. JUREIT, C. SCHNEIDER, Gefiihlte Opfer. Illusionen der Vergangenheitsbewiiltigung, Klett-
Cotta, Stuttgart, 2010, p. 11.

74 Frankfurter Rundschau, 29 gennaio 1979, p. 3.
75 U. JUREIT, C. SCHNEIDER, Gefiihlte Opfer, cit., p. 11.
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