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In una pagina assai nota, un economista del Novecento scriveva: 

Le idee degli economisti e dei filosofi politici, tanto quelle giuste quanto quelle sbagliate, 
sono più potenti di quanto comunemente si creda.  In realtà  il mondo è governato da poco 
altro. Gli uomini della pratica,  i quali si credono affatto  liberi da ogni  influenza  intellettuale, 
sono spesso gli schiavi di qualche economista defunto. Pazzi al potere, i quali odono voci nel‐
l’aria, distillano le loro frenesie da qualche scribacchino accademico di pochi anni addietro. 

La storia dei settant’anni seguiti alla sua morte è di per sé un monumento 
all’influenza delle idee economiche, politiche e sociali espresse proprio da que-
sto studioso, John Maynard Keynes. E i politici non di rado sono sonnambuli 
diretti da teorici e pensatori che spesso non hanno neanche avuto bisogno di 
approfondire, giacché viviamo in un mondo nel quale le idee circolano e vengo-
no volgarizzate costantemente. 

E a ben vedere il caso di Keynes – massimo produttore di idee guida per go-
vernanti e convinto assertore della loro centralità – è uno dei più evidenti, ma 
non certo l’unico. Dalle misure prese nel corso della Rivoluzione francese, fino 
all’ultima legge del più periferico staterello al mondo, è raro che si possa far po-
litica pratica senza lo scudo delle “idee”. 

Anche se considerassimo, come spesso siamo tentati di fare, le idee ancillari 
rispetto alla lotta per il potere, resta il fatto che queste sono un elemento essen-
ziale di quella. Grandi costruzioni teoriche vengono rispolverate per giustificare 
le manovre più ardite, in quella partita a scacchi (e, talvolta, a rugby) che è la 
battaglia per giungere nella sala di comando. D’altro canto, anche quelle che 
possono apparire idee di piccolo cabotaggio, “modeste proposte” disancorate 
dai grandi sistemi teorici e dalle ideologie della modernità, possono mutare ra-
dicalmente la vita delle persone, creando nuovi bisogni, necessità, aspettative. 

Quindi la domanda “perché studiare la Storia delle dottrine politiche?” pre-
senta una risposta fornita dalla storia stessa. Non esiste, infatti, alcun cambiamen-
to politico rilevante nella storia umana che non abbia avuto bisogno di una qual-
che forma di legittimazione intellettuale. Vale a dire, ogni grande o piccolo mu-
tamento si è nutrito di idee e ha provocato nuove riflessioni. 

Certamente, uno slittamento molto facile e consueto è quello tra “pensiero 
politico” e “ideologia politica”. La stessa parola ideologia è stata interpretata in 
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modi diversi nella storia. Qui usiamo il termine nell’accezione dell’Ideologia e 
utopia (1929) di Karl Mannheim. Questi definiva “utopia” il modello di società 
armonica cui tende spesso un movimento rivoluzionario, all’opposizione rispet-
to al sistema dominante, e “ideologia” un pensiero ridotto al ruolo di giustifica-
zione di un potere ormai conquistato o comunque un pensiero inteso come stru-
mento in funzione del potere. 

Le strutture di pensiero dei politici di professione sono quasi sempre “ideo-
logiche”, nel senso che esse sono funzionali alla lotta per il potere. E tuttavia, 
taluni grandi testi politici, nati con il deliberato obiettivo di incidere nella po-
lemica ideologica del tempo, sono poi divenuti dei classici del pensiero politico, 
tanto grande era il loro spessore teorico e robuste le basi sulle quali erano stati 
costruiti. L’esempio più illustre è quello del Federalist: lo scopo dei suoi autori 
era la semplice propaganda elettorale al fine di far eleggere uomini favorevoli 
all’approvazione della Costituzione. Nonostante ciò per i posteri è diventato un 
“classico” della scienza politica, o dell’“arte del governo”, come si diceva in Ame-
rica. Molti studiosi e uomini comuni hanno preso in mano la raccolta di saggi 
alla ricerca di verità universali. 

La Storia del pensiero politico esamina e illustra quelle idee che sono diventa-
te “pensiero politico”, ossia vere e proprie teorie sistematiche relative al modo 
di intendere le forme della convivenza umana. Solo quando ci troviamo di fronte 
a visioni sufficientemente unitarie, organizzate e compiute sulla società, lo “Sta-
to”, la sovranità, i poteri, possiamo parlare di “pensiero politico”. Se chiunque 
può avere idee politiche, la produzione del pensiero politico è stata invece ap-
pannaggio di un manipolo di pensatori e il compito della nostra disciplina è quel-
lo di tracciarne l’evoluzione. 

Questo insegnamento prende il nome di Storia delle dottrine politiche, più ti-
picamente, oppure di Storia del pensiero politico e Gaetano Mosca fu il primo 
docente universitario della nostra materia, nel 1923. Il fondatore della corrente 
politica dell’elitismo insegnò “Storia delle dottrine politiche” nell’Università Boc-
coni di Milano e poi “Storia delle dottrine e delle istituzioni politiche” nell’Uni-
versità di Roma. In ogni caso, si tratta di “storia”, non di concetti politici libera-
mente fluttuanti, ma precisamente collocati all’interno di una cultura, un conte-
sto linguistico e un inequivocabile arco temporale. Allo studente che non ritiene 
rilevanti le date e si ribella al “nozionismo” dei fatti asserendo di esser tuttavia 
ben preparato sui “concetti” (forse il tipo umano più diffuso) non abbiamo da 
rispondere che un semplice e cordiale “si presenti al prossimo appello”. La na-
tura della materia è tale che una grave imprecisione sulla collocazione tempora-
le di un’opera basilare e del suo autore rende impossibile discuterne i contenuti. 

Non esiste alcuna filiazione necessaria e diretta tra le idee politiche e i fatti. 
Le idee non causano meccanicamente i fatti e neppure si limitano a riflettere la 
“struttura” dei rapporti di potere. Se il materialismo storico non regge a un’ana-
lisi accurata – ossia non è l’economia a determinare le idee degli uomini – non 
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per questo deve essere sostituita da una sorta di “spiritualismo”, un mondo fiabe-
sco nel quale le idee muovono tutto. La cinghia di trasmissione fra idee e azioni 
ha un funzionamento a dir poco misterioso, in particolare per lo storico del pen-
siero. 

Per noi il pensiero politico ha senso e significato solo in un determinato con-
testo storico. Il che non vuol dire però che dal contesto il pensiero non si possa 
mai emancipare. I fantasmi dell’assolutismo – almeno in quella forma – sono se-
polti da tempo, in Europa, e tuttavia Montesquieu può ancora essere letto con 
profitto. Le circostanze storiche nel corso delle quali maturò il pensiero di Tho-
mas Hobbes sono certo remote, eppure esiste una prospettiva hobbesiana che, 
come un fiume carsico, riemerge costantemente. E lo stesso vale per quasi tutti 
gli autori che sono qui sinteticamente esaminati: classici del pensiero politico 
storicamente ben situati, ma che hanno superato la barriera del tempo. 

L’argomento ultimo di studio, nella Storia delle dottrine politiche, sono cer-
tamente i concetti politici. Ma è difficile negare che, come notava Michael Oake-
shott, “una storia del pensiero è una storia di uomini che pensano, non una sto-
ria di idee astratte e incorporee”. 

Con questo libro, abbiamo cercato di contemperare istanze ed esigenze di-
verse. Abbiamo provato ad aiutare il discente ad avvicinare fatti e idee politiche, 
a misurare come circostanze e contesto influenzano e sono influenzati dalle ela-
borazioni degli uomini di pensiero, ne abbiamo presentato – per sommi capi – 
la vita assieme alle opere, e abbiamo tentato di ricostruirne la genealogia intel-
lettuale, perché se nessun uomo è un’isola a maggior ragione non lo è nessun 
pensatore. Tutto questo, avendo in mente un progetto squisitamente didattico e 
ritagliato sulle conoscenze degli studenti del primo anno. Lo scopo di questo vo-
lume è infatti quello di fornire un agile strumento di ausilio ai corsi istituzionali. 

Le pagine che seguono non possono essere che una semplice introduzione al 
pensiero politico nella storia. La scelta degli autori trattati – una ristretta cerchia 
di pensatori che più di altri hanno saputo aprire strade nuove e su di esse con-
durre altri uomini, vale a dire fondare tradizioni – ci potrebbe essere parzialmen-
te contestata dai colleghi. Ci rendiamo conto di aver trascurato problemi e figu-
re che altri potrebbero ben legittimamente ritenere imprescindibili. Ci pare, tut-
tavia, che quel che c’è fornisca una discreta approssimazione di che cos’è stata, 
nella piccola parte di mondo che è la nostra, la storia del pensiero politico. 

Va da sé che, date le premesse e le opzioni di carattere culturale dei due au-
tori, questa ricostruzione storico-dottrinaria non si risolverà in un peana allo Sta-
to, al “dispositivo politico della modernità” e agli uomini che meglio ne hanno 
interpretato lo spirito. Sotto questo profilo, non ci sentiamo certo in dovere di scu-
sarci: ritenere la libertà umana il più importante fine politico, per quanto fuori 
moda, fa parte di una lunga tradizione non proprio marginale. Rimaniamo caso-
mai convinti che sia un vero problema il fatto, incontestabile, che le scienze stori-
co-sociali in Occidente (e segnatamente in questo Paese) siano spesso insegnate 
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e praticate da individui che hanno sposato una qualche forma di dottrina collet-
tivista. Se le idee hanno delle conseguenze – come nel titolo del saggio di Richard 
Weaver del 1948 – il fatto che coloro i quali sulle idee per mestiere lavorano ne 
professino di peculiarmente apologetiche nei confronti dello “Stato”, potrebbe 
non essere del tutto irrelato rispetto alla compressione degli spazi di libertà av-
venuta nel Novecento. 

Gli uomini della pratica, i politici che si autoproclamano uomini del “fare” e si 
ritengono persone pragmatiche, libere da qualsiasi influenza intellettuale, in realtà 
sono schiavi di qualche pensatore, grande o piccolo, del passato. Al contrario, co-
loro che comprendono che idee e proposte politiche non nascono mai dal nulla, 
coloro che sanno collocarle nel tempo e nelle tradizioni da cui provengono, sa-
pranno forse con più maturità accostarsi anche al dibattito pubblico. Una discreta 
conoscenza della storia delle dottrine politiche non è certo condizione sufficiente 
per saper leggere criticamente la realtà politica. Ma ne è certamente condizione 
necessaria. 

 
 
 
Questo volume è stato scritto e pensato insieme. Tuttavia, i capitoli 2, 3, 4, 5, 

7, 8, 11 e 15 sono prevalentemente opera di Luigi Marco Bassani e i capitoli 1, 6, 
9, 10, 12, 13 e 14 sono prevalentemente opera di Alberto Mingardi. 
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Capitolo 1 

Prima dello Stato

442 a.C.  Prima rappresentazione dell’Antigone di Sofocle 
431‐404 a.C.  Guerra del Peloponneso 
29‐19 a.C.  Virgilio scrive l’Eneide 
27 a.C.  Fine della Repubblica romana, inizio del Principato 
64  Grande incendio di Roma 
67  Martirio di Pietro 
313  Editto di Costantino 
476  Fine dell’Impero romano d’Occidente 
800  Incoronazione di Carlo Magno 
1075  Dictatus Papae 
1347‐1350  Peste nera in Europa 

Gli esseri umani hanno sempre vissuto in gruppi, sin dall’alba dei tempi. L’an-
tropologia e la sociobiologia ci insegnano che l’evoluzione dei gruppi umani pro-
cede per alcune tappe. Il maggior cambiamento, nelle modalità della convivenza 
civile, avviene con il neolitico. Attorno al decimo millennio avanti Cristo, lo svi-
luppo dell’agricoltura porta uomini e donne a diventare stanziali, dando luogo 
ad aggregazioni saldamente radicate in un certo territorio e dedite alla cereali-
coltura e all’allevamento. 

È facile comprendere perché questo cambiamento abbia avuto 
un impatto così significativo. La possibilità di approvvigionarsi di cibo in modo 
regolare segna una sorta di emancipazione dalla dittatura della natura e degli ele-
menti. Gli uomini diventano un po’ più padroni del loro destino. E col tempo, 
man mano che le tecniche di coltivazione migliorano e consentono una mag-
giore produttività, riusciranno a costruire società vieppiù popolose, complesse e 
tecnologicamente avanzate. 

La riflessione politica è molto più recente. Per noi occidentali ha inizio nella 
Grecia antica. In quel territorio, fioriscono le polis, libere città, nelle quali la di-
scussione sulle forme del governo dà origine ad alcune idee che ritorneranno 
più volte nel corso della storia. Si tratta di unità politiche di ridotte dimensioni: 
si stima che Atene nel quarto secolo avanti Cristo avesse all’incirca duecentomi-
la abitanti; altre città, come Sparta, erano decisamente più piccole. 

La nascita della società  
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Atene e Sparta acquisiscono una importanza cruciale nella storia del pensiero 
politico. La prima fu una città mercantile, aperta verso l’esterno, dotata di una 
importante flotta, tendenzialmente espansionista sotto il profilo militare. I suoi 
cittadini partecipano attivamente alla vita pubblica, attraverso meccanismi di ca-
rattere democratico. Vi sono diseguaglianze molto forti: su circa duecentomila 
abitanti, solo trentamila sono “cittadini” in senso proprio. Donne, schiavi e stra-
nieri restano privi di diritti politici. Tuttavia, Atene è una società interessata ai 
commerci, aperta ai rapporti con il resto del mondo, nella quale fioriscono i di-
vertimenti e la filosofia e dove si sviluppa una relativa tolleranza verso stili di 
vita eterodossi. 

Sparta è governata da una diarchia – istituto che si faceva risalire al leggenda-
rio legislatore Licurgo – la quale gode di potere assoluto in tempo di guerra, ma 
in pace è sottoposta all’approvazione dei sommi magistrati, gli efori. I titolari dei 
diritti civili sono gli spartiati, cioè i discendenti dei Dori che occuparono la La-
conia e sottomisero i Messeni. I discendenti di costoro, gli Iloti, vivono invece 
in condizione di schiavitù. Gli spartani restano esclusivamente agricoltori e guer-
rieri, non producono una cultura feconda quanto quella di Atene (filosofia, tea-
tro, poesia e musica), né s’interessano allo sviluppo dei commerci. 

È importante ricordare che né ad Atene né a Sparta vigeva al-
cuna forma di eguaglianza formale fra le persone. Gli individui “contavano” in 
prima battuta in quanto appartenenti a un gruppo sociale o a un altro: i cittadi-
ni liberi erano una minoranza, le donne non avevano alcun diritto politico, ed 
era in vigore la schiavitù. 

Atene e Sparta sono poi assurte a simbolo di diversi valori ed idee politiche. 
Per la riflessione sul modo in cui gli esseri umani organizzano le loro conviven-
ze, le differenze fra le due maggiori polis del mondo antico sono di fondamenta-
le importanza. Se Sparta produsse ben poco nel campo del pensiero, i pensatori 
di scuola ateniese non di rado furono affascinati dal modello spartano della “po-
lis oplitica”. 

1.1. Platone e la nascita della filosofia politica 

Nell’Atene del quinto e quarto secolo a.C. si affermano i sofisti: filosofi che fan-
no commercio della propria sapienza, insegnandola a pagamento a quanti sono 
interessati ad apprenderla. A differenza delle altre polis greche, Atene è una città 
democratica: i cittadini (non però le donne, gli schiavi e gli stranieri) partecipano 
al governo della città, eleggendo i propri governanti e capi militari, o venendo e-
stratti a sorte per ricoprire alcune cariche nelle diverse magistrature. Padroneg-
giare l’arte retorica è pertanto un sapere di grande utilità pratica per gli ateniesi. 

Il primo dei sofisti è Protagora di Abdéra (484/481-411 a.C.), 
del quale ricordiamo la massima per cui “l’uomo è la misura di tutte le cose”. I 

Atene e Sparta  

I sofisti  
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due maggiori filosofi greci vissuti sino ad allora – Parmenide (VI-V secolo a.C.) 
ed Eraclito (535-475 a.C.) – avevano tentato un’indagine sull’essere, ovvero sulla 
natura ultima delle cose. Con Protagora e i sofisti la discussione si sposta sulla 
condizione umana. L’oggetto del loro interesse non è la verità in quanto tale, ma 
l’approssimazione, umanamente fondata e pertanto necessariamente fallibile, 
che possono darne gli uomini. 

I sofisti insegnano ai propri allievi a dimostrare una tesi e il suo contrario. È 
l’eristica, l’arte del disputare, la cui padronanza serve a far prevalere una tesi 
indipendentemente dal contenuto di verità in essa incorporato. In un dialogo, 
Platone (428/427-348/347 a.C.) chiama “mercenari di parole” (Platone, Teete-
to, 165d) coloro che irretiscono l’interlocutore attraverso argomentazioni false e 
ingannevoli, ossia i sofisti. 

Socrate (470/469-399 a.C.) è contemporaneo dei sofisti, ma in 
contrasto con loro su alcuni punti filosofici. Di lui non ci sono pervenute opere 
dirette, ma lo conosciamo attraverso i suoi maggiori allievi: Platone e Senofonte 
(430/425-355 a.C.). Socrate è il personaggio principale dei dialoghi platonici 
giovanili e Senofonte ci lascia un ritratto che ne descrive lo stato d’animo al 
processo nell’Apologia di Socrate davanti alla giuria. 

Secondo Socrate, l’ignoranza è un tratto che caratterizza la specie umana. 
L’esserne consapevoli, il conoscere se stessi e per l’appunto sapere di non sapere, 
dovrebbe liberare dalla presunzione intellettuale. Questa hybris – uno dei temi 
classici della letteratura greca, che metteva in guardia, sin dai tempi di Omero, 
dall’arroganza umana che vagheggia di poter dominare la natura e il caso, sosti-
tuendosi agli dei – va evitata, perché induce all’errore nel ragionamento e nella 
cura degli affari pubblici. 

Socrate, al pari dei sofisti, insegna la sua filosofia, ma non pensa che l’arte re-
torica debba essere messa al servizio di qualsiasi tesi. Al contrario egli utilizza il 
metodo dialettico, ovvero il dialogo fra tesi opposte, per fare emergere come 
ogni presunzione di conoscenza produca in ultima analisi effetti dannosi. 

Socrate viene accusato di “empietà”, considerato un “cattivo maestro” cor-
ruttore della gioventù e colpevole di ateismo. È pertanto condannato a morte. 

Atene era nel periodo della cosiddetta “restaurazione democratica”. Alla scon-
fitta nella guerra del Peloponneso contro Sparta (431-404 a.C.), era infatti seguito 
il periodo dei cosiddetti “Trenta Tiranni”: un regime oligarchico, composto da 
aristocratici filo-spartani. Alcuni di questi erano stati discepoli di Socrate e il fatto 
che egli fosse messo a morte subito dopo la loro disfatta probabilmente esacerbò 
il sentimento anti-democratico del suo più illustre allievo: Platone. 

Se la filosofia dei sofisti è un’arte di cui è necessario impratichirsi per essere 
cittadini capaci di partecipare appieno alla vita della polis, Platone conduce una 
ricerca sulla verità, che sostiene essere ben altra cosa rispetto alle opinioni degli 
uomini. La sua è una pedagogia che intende mirare a un disvelamento della ve-
rità, che regolarmente sfugge agli esseri umani, i quali sono distratti dal mondo 

Socrate  
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sensibile e dai piaceri mondani. In un certo senso, la paideia (ossia, formazione 
intellettuale nel senso di ideale di perfezione morale) platonica è una terapia, 
tanto per il singolo individuo che per la comunità politica di cui fa parte. Plato-
ne paragona esplicitamente la salute della polis a quella dell’individuo. L’una ha 
influenza sull’altra: per Platone esiste un “uomo democratico”, così come pure 
un “uomo oligarchico” o un “uomo tirannico”. Il discorso sulla politica è sem-
pre intrecciato con quello sulla natura umana: tanto la polis quanto il singolo 
uomo devono essere liberati da influenze perniciose, che rendono impossibile la 
comprensione del vero bene. 

La forma prediletta da Platone è quella dialogica, a imitazione del procedi-
mento interlocutorio, anche se solo orale, del suo maestro Socrate. Il corpus del-
le sue opere comprende trentaquattro dialoghi, un monologo (l’Apologia di So-
crate) e un insieme di lettere, anche se di incerta attribuzione. 

Per quanto vi siano riflessioni di carattere eminentemente po-
litico in molti dialoghi platonici, giacché la filosofia agli albori era una medita-
zione a tutto tondo, noi accenneremo soltanto ai suoi due lavori precipuamente 
politici: ovvero La Repubblica e Le leggi. È importante comprendere che Plato-
ne, il quale proveniva dalla più nobile aristocrazia ateniese, non aveva per la po-
litica un interesse esclusivamente speculativo. L’ambizione a costruire la comu-
nità politica ideale fu, infatti, da lui attivamente perseguita, tanto che intraprese 
tre famosi viaggi a Siracusa, per convincere prima il tiranno Dionisio il Vecchio 
(432-367 a.C.) e poi il figlio Dionisio il Giovane (397-343 a.C.) a seguire le sue 
idee. Questi viaggi, nei quali Platone si avvalse dell’amico e discepolo Dione 
(408-354 a.C.), cognato di Dionisio, furono molto sfortunati. Nel primo, le cri-
tiche di Platone irritarono Dionisio a tal punto che il nobile filosofo ateniese finì 
per essere venduto come schiavo, anche se per sua fortuna fu poi riscattato e 
riuscì a tornare ad Atene. Qui nel 387 a.C. fondò l’Accademia, comunità reli-
giosa dedicata alle Muse che in realtà era un centro di discussione e studi, la 
prima grande “scuola di pensiero” nella storia dell’umanità. 

I dialoghi platonici abbondano di immagini e di miti. Uno dei più noti è il 
mito della caverna, che apre il settimo libro della Repubblica e che illustra l’ap-
proccio platonico al tema della conoscenza. 

Il filosofo, che parla per bocca di Socrate, descrive una caverna stretta e in 
pendenza. Al fondo di essa si trovano alcuni uomini, che lì sono nati e, seduti e 
incatenati, sono rivolti verso la parete della caverna. Non possono né liberarsi, 
né tantomeno uscire e vedere ciò che accade all’esterno. 

All’ingresso della caverna si trova un muro, dietro il quale vi sono persone che 
portano oggetti sulla testa. Da dietro al muro, tuttavia, non spuntano che questi 
oggetti: coloro che li trasportano sono invisibili agli abitanti della caverna. Un 
gran fuoco rimanda le immagini degli oggetti come ombre che si susseguono inin-
terrottamente. 

Per Platone, la caverna sta al mondo esterno come il mondo sta al mondo del-

L’ambizione politica  
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le idee. Gli uomini della caverna non conosceranno che immagini ed ombre, ma 
esse per l’appunto non sono che un pallido simulacro della realtà vera. I filosofi 
sono coloro che hanno saputo rompere i ceppi, uscire dalla caverna, sopportando 
l’accecamento causato dal primo impatto con la luce naturale. Dopo aver visto il 
Bene, costoro ritornano nella caverna e, a rischio di esser fraintesi e persino a ri-
schio della vita (come capiterà a Socrate), portano la verità agli altri uomini e cer-
cano di liberarli: dalla materialità, dai loro istinti, dalle passioni e dal male. 

La Repubblica di Platone, scritta fra il 390 e il 360 a.C., viene 
talora descritta come la prima “utopia” della storia (cfr. capitolo 4). Questo dia-
logo è un’esplorazione del governo ideale nel quale, com’è chiaro dal mito della 
caverna, un ruolo prominente non può che spettare a quanti conoscono la verità 
e pertanto possono liberare dalle catene della menzogna gli altri uomini. La ri-
flessione sul buongoverno ha inizio a partire dalla domanda “chi deve governa-
re?”. Il dialogo è diviso in dieci libri, nei quali alla riflessione sulla giustizia e sul 
governo ideale si affiancano digressioni su temi diversi, a cominciare dalla natu-
ra della conoscenza. 

La comunità politica ideale è quella retta dai buoni governanti, i quali sono 
ovviamente i filosofi. Per Platone, gli esseri umani debbono vivere assieme per 
beneficiare della divisione del lavoro: “Una polis nasce perché ciascuno di noi 
non basta a se stesso, ma ha molti bisogni. […] Così per un certo bisogno ci si 
vale dell’aiuto di uno, per un altro di quello di un altro: il gran numero di questi 
bisogni fa unire in un’unica sede molte persone che si associano per darsi aiuti” 
(Platone, La Repubblica, II, 369b-c). La divisione del lavoro richiede una specia-
lizzazione, ma se è bene che ciascuno impari al meglio a fare una singola cosa, 
che cosa essa sia dipende dalla sua “naturale disposizione”. Gli esseri umani 
non sono, in alcun senso, uguali e pertanto non possono e non debbono essere 
trattati come se fossero tali. 

La struttura della società politica deve riflettere quella dell’anima umana. Il 
filosofo è l’uomo che si fa guidare dall’intelletto dominando le passioni ed i bas-
si istinti, che pure sono parte della natura umana. Come esistono tre funzioni 
dell’anima (“razionale”, “irascibile” e “concupiscibile”), così la società dev’esse-
re divisa in tre parti, che corrispondono alla prevalenza dell’una o dell’altra in 
ciascun individuo che ne fa parte. La parte “migliore” dovrebbe dominare sulle 
altre due, in ognuno come nella comunità. 

Esistono quindi uomini “d’oro”, dominati dalla ragione, tenden-
ti all’eterno e al Bene: costoro sono i filosofi. Ma esistono pure 
uomini “d’argento”, dominati dalla funzione “irascibile”, nel senso di desiderio 
di onore, gloria e potenza: guerrieri per vocazione. E infine vi sono innumerevo-
li uomini di “ferro e bronzo”, dominati dal bisogno dei piaceri materiali, identi-
ficati con i contadini, gli artigiani o gli intermediari commerciali. 

I confini fra l’una e l’altra di queste “caste” sono invalicabili: “chi è per natura 
calzolaio è giusto che faccia il calzolaio, senza svolgere altre attività, e chi è fale-

La Repubblica  
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gname il falegname, e così via” (Platone, La Repubblica, IV, 442c). Platone biasi-
mava la “licenza” connessa alla varietà e molteplicità dei modi di vita che si osser-
va in una comunità libera. La giustizia è in un certo senso stare al proprio posto: 
“Ciascun individuo deve attendere a una sola attività nell’organismo statale, quel-
la per cui la natura l’abbia meglio dotato” (Platone, La Repubblica, IV, 433a). 

Ciò è possibile perché la comunità politica ideale, per come è 
immaginata dal filosofo ateniese, è quella che si direbbe una “società chiusa”. Essa 
è, in primo luogo, una società che non tende ad espandersi, ma anzi è rigorosa-
mente limitata sotto il profilo dell’estensione geografica e della popolazione. Il 
parallelismo fra vita del singolo e vita del corpo sociale segna tutta l’argomenta-
zione di Platone. Esattamente come la virtù per il singolo consiste nell’evitare de-
terminati consumi e determinate attività, che mettono a repentaglio la salute del 
corpo e il benessere dell’anima, lo stesso vale per la comunità. Una polis troppo 
estesa, che commercia con il mondo intero o che integra territori diversi nei pro-
pri domini, sarà inevitabilmente esposta alla degenerazione. Platone è convinto 
che vada perseguito l’equilibrio, nella vita del singolo come nel corpo politico, e 
questo equilibrio riguarda in prima battuta la popolazione, gli abitanti della città. 

Ecco perché donne e figli sono, nella Repubblica platonica, un bene comu-
ne. È importante che i migliori si accoppino con i migliori e i peggiori con i peg-
giori, perché il potenziale dei primi non sia guastato dai secondi. Ma è parimen-
ti importante che la riproduzione avvenga secondo un’accurata pianificazione, 
per evitare che possa esserci crescita demografica. 

I figli verranno tolti ai genitori, affinché la comunità possa de-
stinare ciascuno alla casta a lui più appropriata, sulla base delle 

abitudini personali e non in ragione dell’influenza della famiglia di origine. I 
neonati debbono essere subito separati e mai più ricongiunti ai genitori. Persino 
l’allattamento deve essere condiviso e socializzato: “Condurranno al nido d’in-
fanzia le madri quando abbiano i seni turgidi, escogitando ogni artificio perché 
nessuna riconosca il proprio figlio” (Platone, La Repubblica, V, 460c-d). 

Nella città ideale non è consentita, per i “guardiani” che reggono il governo, 
la proprietà privata: vige il comunismo. La proprietà e l’attaccamento alle cose 
dividono e corrompono i cittadini, che invece debbono sentirsi coesi gli uni con 
gli altri, parte della medesima unità, “come le dita di una mano”. L’esistenza 
stessa della proprietà privata indurrebbe a un conflitto fra l’interesse privato dei 
reggitori e quello della comunità nel suo complesso. Pertanto, solo i cittadini di 
rango inferiore possono possedere beni, perché sarebbero comunque incapaci 
di partecipare a forme di felicità più elevata di quella che presuppone il posses-
so delle cose materiali. Al contrario, l’educazione dei futuri governanti, che de-
ve portarli a comprendere e mettere in atto il bene, per definizione li condurrà a 
non farsi distrarre dal possesso di beni materiali. 

Se La Repubblica è un ragionamento attorno alla polis ideale, 
uno standard etico superiore a qualsiasi alternativa reale di organizzazione politi-
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ca, Le leggi – rese pubbliche dopo la morte di Platone da un suo discepolo – si 
presentano come un trattato storico sulla legislazione ateniese, spartana e cretese 
del tempo. Ciò si concilia con la forma dialogica grazie a un facile espediente: uno 
dei tre partecipanti al dialogo (nel quale non appare il personaggio di Socrate), 
Clinia, è stato incaricato dalla città di Cnosso di scegliere le leggi migliori per una 
nuova colonia che i cretesi hanno intenzione di fondare. Gli altri due personaggi 
sono lo spartano Megillo e l’Ateniese, identificabile con Platone medesimo. 

Il dialogo è diviso in dodici libri, i primi tre dei quali sono una sorta di lunga 
introduzione, mentre successivamente si discutono le basi della costituzione 
della nuova polis. Il libro nono è una digressione sull’origine del Male – che è, 
come abbiamo già visto ricordando il mito della caverna, rinvenibile nell’igno-
ranza del Bene. 

Platone ripercorre la storia delle istituzioni politiche, immaginando che do-
po una circostanza storica assimilabile al diluvio universale (“una delle molte di-
struzioni, quella che ad esempio un tempo avvenne a causa del diluvio”) solo gli 
uomini che vivevano di pastorizia in alta montagna si fossero salvati. Costoro, 
che conducevano un’esistenza in condizioni abbastanza primitive e che potero-
no godere di una terra “liberata” da tanta parte degli esseri umani, non conosce-
vano i conflitti – che invece si sviluppano con il progresso e l’aumento della po-
polazione. 

Nel terzo libro, l’Ateniese spiega che 

Vi sono due forme di costituzione che sono come due madri, dalle quali non sarebbe sba‐
gliato dire che sono nate tutte le altre: e una di queste si può giustamente chiamare monar‐
chia,  l’altra democrazia, e  la prima ha  il suo punto più alto nella stirpe dei Persiani, e  l’altra 
qui da noi. Le altre come dicevo risultano dalla varia unione di queste due. […] Poiché  l’una 
ama unicamente e più di quanto deve la monarchia, e l’altra la libertà, nessuna delle due co‐
stituzioni possiede la giusta misura, ma le vostre, quella spartana e la cretese, la possiedono 
in misura maggiore (Platone, Le leggi, 693d‐e). 

Il tema della necessità di contemperare diversi principi di governo è dunque 
presente in questo lavoro platonico, nonostante egli ritrovi un punto di equili-
brio nella realtà spartana, pure considerata l’opposto di Atene, per i princìpi 
fondatori. Il principale merito della società spartana risiede nel fatto che essa dà 
a tutti, ricchi e indigenti, la medesima educazione. Una comunità politica che 
voglia salvaguardare la propria integrità deve quindi distribuire in modo corret-
to onore e biasimo, e dare la priorità alla temperanza, poi alla bellezza e ai beni 
del corpo, e solo da ultimo ai beni materiali e alla ricchezza. 

Per Platone le leggi migliori 

Si trovano  laddove si realizzi quanto più è possibile quell’antico detto che dice: davvero co‐
muni sono le cose degli amici. Se dunque questo detto trovi ora attuazione o la troverà un giorno 
– avere cioè in comune le donne, in comune i figli, in comune tutte quante le ricchezze –, se con 
ogni mezzo sia dovunque estirpato dalla vita ciò che si considera privato, se si escogiti il sistema 
che renda possibile di mettere in qualche modo in comune ciò che per natura è personale, co‐
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me se ad esempio occhi, orecchi e mani sembrino vedere, ascoltare, e agire sempre in comune, 
in modo che tutti quanti insieme, per quanto è possibile, facciano elogi o biasimi e per le stesse 
cose provino gioia o dolore, se,  in sostanza, si voglia stabilire un altro criterio per giudicare  la 
superiorità, rispetto alla virtù, di quelle  leggi che cercano di unificare quanto più possono uno 
stato, non se ne troverebbe un altro più giusto e migliore di questo (Platone, Le leggi, 739c‐d). 

Se Le leggi, a differenza della Repubblica, vorrebbero essere un ragionamen-
to concreto e non astratto circa la natura del Bene in politica, il pensiero platoni-
co accetta invero un numero molto ridotto di compromessi con la realtà. Anche 
pensando al caso concreto della colonia cretese, Platone raccomanda che le ter-
re siano divise in modo equo tra i cittadini: dovranno essere 5040 i proprietari 
terrieri, a ciascuno dei quali deve corrispondere un lotto comprendente un ter-
reno e una casa. Se ogni porzione di terra deve essere considerata “come pro-
prietà comune di tutto lo stato”, nondimeno è permessa la coltivazione indivi-
duale, perché gli uomini non sono ancora pronti per svolgere davvero tali attivi-
tà in regime “comunista”. 

È assai chiaro, nelle Leggi, che il tema dell’equilibrio demografico è cruciale 
per Platone: il numero di 5040 nuclei famigliari deve mantenersi costante nel 
tempo. Ogni padre di famiglia dovrà lasciare il suo lotto di terra a un unico ere-
de, affidando eventuali altri figli maschi ai cittadini che non ne abbiano avuti, 
così che ognuno abbia una discendenza. In alternativa, i governanti potranno 
inviare giovani nelle colonie ovvero porre in essere meccanismi di controllo del-
le nascite:  

Si può vietare di procreare a quelli nella procreazione troppo fecondi, e così al contrario si 
possono attuare le cure e le sollecitudini per incrementare le nascite mediante onori, castighi 
e precetti formulati dai più vecchi e rivolti ai più giovani sotto forma di esortazione (Platone, 
Le leggi, 740d). 

La stasi demografica si accompagna alla necessaria frugalità 
dei costumi, la quale deve essere garantita da apposite regolamen-

tazioni. Il possesso di oro e preziosi è vietato. La moneta è solo ad uso interno e 
non deve “avere valore presso le altre genti” (Platone, Le leggi, 742a). Vigono 
stretti controlli valutari: in caso un cittadino viaggi all’estero e riporti a casa la 
moneta del Paese in cui si è recato, deve consegnarla immediatamente all’auto-
rità pubblica. Lo stesso vale, più in generale, per qualsiasi reddito che ecceda il 
massimo consentito, per ciascuna delle quattro classi di censo nelle quali i citta-
dini vengono divisi. 

È bene sottolineare che queste prescrizioni non sono, per Platone, l’esito di 
una preferenza per una distribuzione egualitaria delle risorse fondata sull’ugua-
glianza fra gli uomini. Egli è anzi profondamente convinto che esistano differen-
ze naturali fra gli esseri umani, e che l’ordine politico le debba rispecchiare fe-
delmente. Tuttavia, come abbiamo visto, per Platone la proprietà privata, i beni 
materiali e l’attenzione alla realtà mondana non sono che distrazioni: corrom-
pono l’uomo, nutrono l’amor proprio e il senso del privato e così rendono più 

Sottosviluppo  
programmato  
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difficile perseguire il bene pubblico. Come scrive nelle Leggi, “coloro che sono 
assai ricchi non possono essere onesti e, di conseguenza, se non sono onesti, 
non possono neppure essere felici” (Platone, Le leggi, 743c). 

È proprio per evitare qualsiasi possibile sviluppo mercantile della città, che 
Platone propone una regolamentazione tanto minuziosa della vita economica. 
Lasciare spazio all’iniziativa individuale, e dunque all’ambizione di guadagno, co-
stituirebbe una tentazione destinata a minare le fondamenta del retto agire e del 
buongoverno. 

1.2. Atene e lo spirito della libertà 

Disegnando i contorni della città ideale, Platone senz’altro non pensava alla 
sua Atene. La condanna a morte di Socrate non poteva che suscitare nel suo al-
lievo un profondo e permanente rifiuto delle istituzioni ateniesi. 

Quelle istituzioni invece, per altri pensatori, rendevano possibile la vita buo-
na all’interno della polis. Uno dei più importanti testi della grecità è l’Epitaffio 
di Pericle (495-429 a.C.), che ci è pervenuto grazie allo storico Tucidide (460-
400 a.C.), autore della Guerra del Peloponneso. Si tratta di un’opera storica fon-
damentale, che ricostruisce il conflitto fra Atene e Sparta nell’ultimo trentennio 
del quinto secolo, conclusosi con la vittoria degli spartani. 

Nel 430 a.C., alla conclusione del primo anno di guerra, gli 
ateniesi scelsero Pericle, il principale politico dell’epoca, per tenere l’orazione 
funebre per i caduti. Nel discorso che Tucidide gli attribuisce, Pericle cerca di 
dimostrare perché è giusto sacrificare la propria vita per una città quale Atene. 
Egli si sofferma su tre elementi: l’atteggiamento dei cittadini, i loro concreti 
modi d’agire e la costituzione (politia). 

Spiega Pericle: 

Abbiamo un sistema che non copia le leggi degli altri, e più che imitare gli altri, noi siamo 
da modelli per qualcuno. Quanto al nome, si chiama democrazia perché coinvolge nell’ammi‐
nistrazione non pochi ma la maggioranza: nelle controversie private, tutti hanno gli stessi di‐
ritti davanti alla legge, ma per quanto riguarda l’autorità questa si acquista nella misura in cui 
uno acquista prestigio  in un certo ambito, e nella vita pubblica non si è stimati tanto per  la 
parte cui si appartiene quanto per il merito, e se uno può essere di beneficio alla città non ne 
è impedito né dalla povertà, né dall’oscurità dei natali. In modo libero viviamo la vita politica 
ed anche per quanto riguarda le quotidiane abitudini e reciproche meschinerie, poiché non ci 
irritiamo se un altro trae piacere da una sua azione, ed  inoltre non adottiamo quegli atteg‐
giamenti tristi, che in sé non procurano danno, ma che comunque sono spiacevoli a vedersi. 
Se dunque i nostri rapporti privati sono privi di inimicizie, nella vita pubblica il timore ci trat‐
tiene per lo più dal compiere atti illegali, perché ubbidiamo a coloro che di volta in volta rive‐
stono  le magistrature ed alle  leggi, e soprattutto a quelle che sono stabilite  in difesa di chi 
subisce un  torto e di quelle non scritte,  la cui  trasgressione comporta un’onta agli occhi di 
tutti (Tucidide, La guerra del Peloponneso, II, 37). 

L’Epitaffio di Pericle  
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Il discorso di Pericle non solo rappresenta una testimonianza circa l’effettivo 
funzionamento della democrazia ateniese, ma ci fornisce anche una visione d’in-
sieme dei valori ai quali gli ateniesi ritenevano si ispirasse il loro sistema politi-
co. In questa descrizione, destinata a restare un punto di riferimento per i secoli 
a venire, Pericle sottolinea l’importanza, nella polis, del valore del merito indi-
viduale e non della stirpe o della nascita, rivendica il ruolo che ad Atene gioca il 
libero dibattito. 

Amiamo  il bello nella  semplicità,  amiamo  la  riflessione  senza debolezze, per noi  la  ric‐
chezza è più motivo di opportunità pratiche che di vanti verbali, e non è vergogna per nessu‐
no ammettere di essere povero, ma è vergogna non tentare con le azioni di sfuggire alla po‐
vertà. È possibile che le stesse persone si occupino dei loro affari privati e di quelli pubblici, è 
possibile che chi è dedito all’una o all’altra attività abbia comunque una buona conoscenza 
delle questioni politiche [...] non pensiamo che  i ragionamenti nuocciano all’azione, ma che 
sia invece nocivo non sviscerare le questioni nel dibattito, prima di intraprendere le necessa‐
rie azioni (Tucidide, La guerra del Peloponneso, II, 40). 

Se la comunità politica ideale, per Platone, era basata su di una rigida divi-
sione di ruoli, nella quale coloro che non rientravano nei ranghi dei filosofi non 
potevano dedicarsi alle questioni di governo, al contrario Pericle afferma 
l’orgoglio di una partecipazione diffusa alla vita politica, sostenendo che a cia-
scuno non viene precluso l’alternare la ricerca della propria, individuale felicità, 
con la partecipazione al governo della polis. 

L’Atene di Pericle era, diremmo oggi, una “società aperta”, nella quale le 
persone (o, almeno, i cittadini liberi) potevano affermarsi attraverso percorsi di 
carriera basati sui talenti e non sulla nascita, perseguire diverse idee del bene 
privato e confrontarsi su diverse concezioni del bene pubblico. Nella Repubbli-
ca di Platone, al contrario, il posto che ciascuna persona occupa è rigidamente 
predeterminato. 

Ad affermare con vigore questo contrasto è stato, negli anni del-
la seconda guerra mondiale, un filosofo austriaco emigrato in Inghilterra, Karl 
Popper (1902-1994). In La società aperta e i suoi nemici, del 1945, egli cerca di ri-
costruire l’albero genealogico del totalitarismo, e trova le sue più profonde radici 
in Platone. Questi aveva di fatto immaginato uno “Stato di casta” nel quale 

Come a Sparta, solo alla classe dirigente è consentito di portare armi, essa sola gode dei 
diritti politici o di altro genere, essa sola riceve l’educazione, cioè un addestramento specia‐
lizzato nell’arte di mantenere soggetto  il suo gregge umano o armento umano  (Popper, La 
società aperta e i suoi nemici, Vol. I, Platone totalitario, 1974, p. 71). 

Agli occhi di Popper, le conseguenze del pensiero di Platone, nella storia del 
pensiero occidentale, sono state quanto mai pericolose perché – anziché guar-
dare al complesso dei fattori che condizionano la vita politica, come fa Pericle 
nel suo discorso, e concentrarsi sul pluralismo e sulla ricchezza istituzionale che 
caratterizzano un sistema libero e ben governato – egli cercò di immaginare come 

Platone totalitario?  
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ottenere e garantire il “governo dei migliori”. Il filosofo ateniese “compendiò il 
problema fondamentale della politica nella domanda: Chi deve reggere lo Stato?” 
(Popper, La società aperta e i suoi nemici, Vol. I, Platone totalitario, 1974, p. 155). 
Per Popper, al contrario, l’interrogativo saliente per il buon governo è: come 
organizzare le istituzioni politiche, in modo che governanti incompetenti o cat-
tivi non facciano troppi danni? Il punto di vista implicito nelle due domande è 
inconciliabile: da una parte, c’è la visione dei gruppi dirigenti, ciascuno dei qua-
li è presumibilmente convinto di riunire i migliori o i più adatti all’esercizio del 
potere, dall’altra la necessità di garantire alla società la possibilità dell’esercizio 
di un certo grado di libertà, indipendentemente da chi detiene il potere. 

Altri sono stati più indulgenti. Il filosofo e antropologo Ernest Gellner (1925-
1995) ha proposto l’esistenza di una sorta di “paradosso di Platone”, se da un lato 
questi è un ammiratore di Sparta e propone una società chiusa rigidamente divisa 
in caste, dall’altro produce comunque una riflessione fondata sulle “idee”, e le 
idee sono in sé astratte ed emancipatrici. La forma più tipica dell’opera platonica 
è quella dialogica, nella quale un ruolo cruciale è quello della persuasione, attra-
verso una logica stringente, dell’interlocutore. “Platone esprimeva un dogmati-
smo perseguito con mezzi liberali, un autoritarismo dal volto razionale. Il raziona-
lismo, l’apertura e il liberalismo del procedimento argomentativo alla fine risulta-
rono importanti quanto l’illiberalismo delle conclusioni intese. I dialoghi lasciano 
chiaramente intendere che Platone era affascinato non già dalla forza dei vincoli 
sociali, ma da quella della logica” (Gellner, L’aratro, la spada, il libro, 1994, p. 82). 

1.3. Aristotele e la natura della politica 

Platone tentava di rispondere alla domanda “chi deve governare?” traccian-
do un paragone fra il singolo individuo e la polis. Come la ragione deve coman-
dare sul corpo, così i filosofi debbono imporsi al resto del corpo politico. Il di-
segno di Platone, la ricerca del governo dei migliori, faceva perno su una costi-
tuzione ideale. In un certo senso, La Repubblica fu la prima “utopia”: il governo 
dei migliori si cerca non nella realtà delle cose, dove non è possibile trovarlo, 
ma nella speculazione filosofica. 

Aristotele (384-322 a.C.), discepolo di Platone all’Accademia, si allontana 
molto dal maestro. Se Platone tendeva verso l’utopismo, se egli contrapponeva 
al basso mondo delle cose sensibili una conoscenza più alta e più vera, al con-
trario Aristotele è il primo pensatore sociale che abbia avuto una vera ambizio-
ne scientifica. Di qui, il suo realismo: la riflessione politica e sociale non può 
prescindere dall’indagine e dalla conoscenza della realtà. 

Aristotele nacque a Stagira, una cittadina ai confini del mondo greco caduta 
sotto il dominio macedone. Rimasto orfano in tenera età, venne affidato a un 
certo Prosseno di Atarneo che, in ragione dei rapporti d’amicizia con Platone, 
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indirizzò il giovane verso l’Accademia attorno al 367/366 a.C. Aristotele vi ri-
mase vent’anni, apprendendo dal maestro e tuttavia sviluppando un proprio pen-
siero, non sempre coincidente con quello di Platone. Alla morte di questi, Ari-
stotele – che in quanto straniero ad Atene non godeva pienamente dei diritti 
politici ed era soggetto a tutta una serie di obblighi – colse al volo l’opportunità 
offertagli da un suo allievo, Teofrasto, per fondare un’altra scuola a Mitilene. 
Due anni dopo venne chiamato in Macedonia, per diventare il precettore del gio-
vane principe Alessandro, compito che svolgerà per tre anni, fino a quando Ales-
sandro, giovanissimo, non iniziò le sue avventure militari. 

Aristotele rientrò ad Atene nel 355, dove in un pubblico ginnasio, detto Li-
ceo perché dedicato ad Apollo Licio, fonda la sua scuola, chiamata “Peripeto” 
(in greco, “la passeggiata”), nome che indicava quella parte del giardino dove, 
sotto un colonnato coperto, il maestro e gli allievi discutevano camminando. Al-
la morte di Alessandro Magno, quando ad Atene si risveglieranno sentimenti 
anti-macedoni, Aristotele riparerà a Calcide, ove morirà. 

Ciò che caratterizza Aristotele è la scientificità, l’ambizione a 
guardare la realtà per come è e ad analizzarla attraverso proposizioni d’impec-
cabile rigore logico. I suoi scritti di logica, raccolti sotto il titolo di Organon (stru-
mento), sono ancor oggi il fondamento del nostro modo di ragionare. Aristotele 
pone alla base di tutto il principio di non contraddizione (se A è uguale ad A, è 
diverso da B che non è uguale ad A). Egli distingue fra ragionamenti fondati sulla 
deduzione (“a priori”), indipendenti dall’esperienza, fondati sul sillogismo – da 
una certa premessa generale, attraverso un termine medio, è possibile ricavare 
una conseguenza necessaria (“Tutti gli uomini sono mortali / Socrate è uomo / 
Socrate è mortale”) – e ragionamenti fondati sull’induzione (“a posteriori”), cioè 
che dall’esperienza traggono una conclusione di carattere generale. 

Fra le scienze induttive vi è anche la scienza del buon governo della città, 
oggetto di molti suoi lavori. Le opere di Aristotele non ci sono pervenute nella 
loro interezza e anche le Lezioni di Politica, comunemente dette Politica, non 
sono concluse. 

Pure Aristotele, quando si domanda “se la felicità di ciascun uomo nella sua 
singolarità e della polis sia la stessa o no” risponde che “tutti dovrebbero conveni-
re che è la stessa” (Aristotele, Politica, VII, 1324a). La sua analisi è dunque pie-
namente centrata sulla polis. La politica altro non è che la gestione della polis e 
l’arte della politica è proprio quella di delineare le condizioni necessarie alla felici-
tà degli esseri umani. Ma visto che la vita buona per l’uomo può aver luogo solo 
nella polis è chiaro che il centro focale della riflessione è proprio l’uomo nella polis. 

È importante ricordare che anche per Aristotele le disegua-
glianze naturali sono un “dato” da cui muovere: “Lo schiavo non possiede in 
tutta la sua pienezza la parte deliberativa, la donna la possiede ma senza autori-
tà, il ragazzo infine la possiede, ma non sviluppata” (Aristotele, Politica, I, 
1260a). La pienezza della capacità deliberativa appartiene solo all’uomo libero, 

L’ambizione scientifica  
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al cittadino della polis, all’uomo che è davvero e pienamente “animale politico”. 
Ma coloro che sono nati e cresciuti lontano dalla polis, per esempio i barbari e 
gli orientali, non avendo acquisito l’uso di questa “capacità deliberativa”, non 
hanno altro destino se non quello di essere servi. 

Queste necessarie premesse non possono fare velo alla fondamentale diffe-
renza che ispira il pensiero di Aristotele, rispetto a quello del suo maestro Plato-
ne. L’approccio di Platone è essenzialmente terapeutico rispetto a quelle che egli 
identifica come le patologie della vita sociale: l’attaccamento alle cose, la confu-
sione fra la verità e il mondo sensibile, il governo degli indegni, l’avidità. Il valo-
re supremo è l’unità del corpo sociale: in ragione di quella, Platone rifiuta la 
proprietà privata e persino l’istituzione della famiglia, l’una e l’altra portatrici di 
“particolarismo”, laddove invece dovrebbe esserci, nella città retta dai filosofi, 
null’altro che comunione e unità. 

La Politica di Aristotele è in buona parte una risposta a questa elaborazione. 
Lo studio delle questioni politiche condotto da Aristotele ha origine da una mi-
nuziosa indagine di tutte le costituzioni (ovvero, per meglio dire, delle caratteri-
stiche salienti degli ordinamenti politici: la “costituzione”, come oggi noi l’in-
tendiamo, non appartiene certo ai tempi della polis) delle città greche: poderoso 
lavoro di documentazione ed analisi, di cui ci è pervenuta la sola Costituzione 
(politeía) degli ateniesi, nella quale vengono ripercorse le progressive modifiche, 
in senso vieppiù democratico, dell’ordinamento ateniese. 

Il fondatore del liceo praticava quello che oggi noi chiameremmo “metodo 
comparativo”. Per comprendere quale sia il migliore fra gli ordinamenti politici, 
spiega, non c’è altra via che studiare i diversi ordinamenti. Proprio perché ritie-
ne che i barbari non posseggano la piena “capacità deliberativa”, però, l’esame 
di Aristotele è di fatto limitato alle comunità politiche dell’Ellade. Anziché esse-
re, come La Repubblica, un “piano” per la costruzione della società perfetta, la 
Politica di Aristotele è invece uno studio delle migliori condizioni possibili, per 
il governo di una realtà specifica, la polis greca. 

Forse proprio sulla scorta di questa ricerca di regolarità, di ele-
menti comuni a città e culture diverse, Aristotele si convince che l’uomo è un 
animale sociale: gli esseri umani naturalmente vivono assieme, per motivi “natu-
rali” che precedono qualsiasi ragionamento sulla giustizia. 

L’uomo è quindi un essere socievole molto più di ogni ape e di ogni capo d’armento. Per‐
ché  la natura, come diciamo, non fa niente senza scopo e  l’uomo, solo tra gli animali, ha  la 
parola: la voce indica quel che è doloroso e gioioso e pertanto l’hanno anche gli altri animali 
[…] ma la parola è fatta per esprimere ciò che è giovevole e ciò che è nocivo e, di conseguen‐
za, il giusto e l’ingiusto: questo è, infatti, proprio dell’uomo rispetto agli altri animali, di avere, 
egli solo, la percezione del bene e del male, del giusto e dell’ingiusto e degli altri valori: il pos‐
sesso comune di questi costituisce  la famiglia e  la polis. […] Per natura, dunque, è  in tutti  la 
spinta verso siffatta comunità, e chi per primo la costituì fu causa di grandissimi beni (Aristo‐
tele, Politica, I, 1253a). 

L’animale politico  
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La comunità sociale, che è il “tutto”, precede la “parte”, ovvero la famiglia: 
ma è dall’indagine di quest’ultima che si dipana la Politica. Questa scelta deriva 
dalle ambizioni scientifiche di Aristotele, convinto che “è necessario analizzare il 
composto fino agli argomenti più semplici (e cioè alle parti più piccole del tut-
to)” (Aristotele, Politica, I, 1252a). Quindi, se per Platone la famiglia era un co-
strutto sociale da sacrificare sull’altare della polis ideale, per il suo allievo è al 
contrario l’unità elementare della costruzione sociale, e in quanto tale necessa-
rio tema di studio. 

La famiglia è la prima unità del mosaico sociale: ad essa seguono i villaggi, 
nei quali si riuniscono più famiglie per soddisfare i reciproci bisogni, e dunque 
la polis, che è l’unione di più villaggi. L’ambizione di Aristotele, proprio nelle 
primissime pagine della Politica, è quella di delineare una sorta di “evoluzione 
naturale” dei gruppi politici. È bene sottolineare l’aggettivo naturale: l’indagine 
aristotelica infatti è volta alla determinazione di quella che è la natura delle cose. 

La “natura” aristotelica non abita un iperuranio mondo delle 
idee: la sua analisi non perde mai di vista anche gli aspetti più ma-

teriali e concreti della vita associata. Per questo, egli analizza questioni che oggi 
diremmo in senso lato “economiche”, ovvero legate all’amministrazione della casa 
(oikos, da cui oikonomia). Nella sua prospettiva, il capofamiglia ha il dovere di 
governare bene la casa, produrre ricchezza e orientare la famiglia verso una vita 
buona. Aristotele introduce il concetto di “valore di scambio” (non il valore “in-
trinseco” di un bene di proprietà, ma quello che esso acquisisce in quanto scam-
bievole). Lo scambio è intimamente connesso alla naturale socialità esibita dagli 
uomini: esso “trae la prima origine da un fatto naturale, che cioè gli uomini hanno 
di alcune cose più del necessario, di altre meno” (Aristotele, Politica, I, 1257a). 

Lo Stagirita naturalmente biasima la brama eccessiva di ricchezze, che non 
può essere il fine della vita umana. Egli distingue fra due forme di arricchimen-
to: economica e crematistica. La prima è giovevole, perché il padre di famiglia 
col lavoro proprio, dei suoi figli e dei suoi schiavi, crea benessere per soddisfare 
i propri bisogni e contribuisce alla ricchezza complessiva della comunità. La se-
conda è invece più discutibile, perché si fonda sul commercio e sulla specula-
zione, e può coincidere con il perseguimento della ricchezza fine a se stessa. 

Sulla base di queste premesse, è chiaro che Aristotele non può 
convenire con il comunismo platonico. La questione se sia “necessario che o 
tutti i cittadini abbiano in comune tutto, o niente o alcune cose sì, altre no” 
(Aristotele, Politica, II, 1260b) è il vero inizio di qualsiasi esame delle questioni 
politiche. Quanti vivono assieme sono legati dalla medesima comunità politica, 
abitano lo stesso territorio, e partecipano di relazioni di scambio a vantaggio del 
mutuo benessere: non è possibile dunque che non abbiano “niente” in comune. 
La questione vera si riduce allora al fatto che si preferisca la proprietà privata, 
che consente di non avere in comune almeno alcune cose, o alla proprietà col-
lettiva. Alla domanda “è meglio un ordinamento come quello ora vigente o uno 
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conforme alla legislazione descritta nella Repubblica?” (Aristotele, Politica, II, 
1261a), la risposta di Aristotele è una ferma difesa della saggezza dell’ordina-
mento che consente di possedere talune cose a livello individuale. La proprietà 
privata è considerata il sistema migliore affinché l’uomo lavori e produca, e ciò 
non è visto come necessariamente in tensione con il bene della comunità politi-
ca nel suo complesso. 

Il suo argomento chiama in questione lo stesso ideale della Repubblica, l’o-
biettivo di far sì che i cittadini si sentano coesi gli uni con gli altri, parte della 
medesima unità, “come le dita di una mano”. Per Aristotele, una comunità poli-
tica “non consiste solo d’una massa di uomini, bensì di uomini specificamente 
diversi, perché non si costituisce uno stato d’eguali” (Aristotele, Politica, II, 
1261a). Questa diversità è un dato di cui tenere conto, nelle istituzioni politiche. 
Lo Stagirita non ritiene che mettere in comune i beni sia utile a stemperare i 
conflitti e le gelosie fra gli uomini, al contrario i conflitti che possono sorgere 
attorno alle cose non hanno origine dalle cose stesse, ma dalla natura umana. “Il 
vero motivo di tutto questo non è la mancanza della collettivizzazione, ma la 
cattiveria umana, perché anche quelli che hanno i beni in comune e li mettono 
in comune, vediamo che vengono in contrasto molto più di quanti hanno pro-
prietà private” (Aristotele, Politica, II, 1263b). 

La lezione di Aristotele è che la comunità politica deve sì perseguire l’unità, 
ma non a scapito della pluralità. La famiglia così come la proprietà, viste da Pla-
tone come elementi di disturbo della concordia sociale, trovano invece una va-
lorizzazione positiva nella prospettiva aristotelica. Non solo: Aristotele anticipa 
quello che sarà un grande argomento critico nei confronti degli utopisti di tutte 
le epoche: “quale sarà nel suo complesso il funzionamento di questa costituzio-
ne a base collettivistica Socrate non l’ha esposto e non è facile dirlo” (Aristotele, 
Politica, II, 1264a). La Repubblica descrive minuziosamente la vita di quanti 
stanno al vertice della piramide sociale, ma è assai parsimoniosa di dettagli circa 
quanto avverrà nel grosso del corpo sociale. Come sarà organizzata, nella prati-
ca, la vita delle persone? Come faranno a soddisfare i diversi bisogni sociali? 
Costruzioni intellettuali le più grandiose, che prevedono nientemeno che una 
radicale revisione di tutte le istituzioni sociali, hanno fondamenta incerte, quan-
do non ci si pone nemmeno il problema di come effettivamente funzionerebbe-
ro nella prassi quotidiana. 

Per capire perché Aristotele ponga queste domande, è neces-
sario richiamare la sua visione della filosofia. Per lo Stagirita, ogni essere vivente 
ha un telos, un fine: il fine dell’albero di mele è dare frutti, il fine della gazzella è 
correre. Il fine dell’uomo, lo scopo per il quale esso è al mondo, è essere filoso-
fo, cioè fare attività di pensiero. Per Aristotele, “Se, dunque, l’intelletto in con-
fronto con l’uomo è una realtà divina, anche l’attività secondo l’intelletto sarà 
divina in confronto con la vita umana” (Aristotele, Etica nicomachea, X, 7). 
L’attività di pensiero coincide allora con le più elevate, e le più importanti, fun-
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zioni umane – e dà piaceri e felicità più elevate. Ma se Platone faceva del pensiero 
un’attività fortemente specializzata, che spettava soltanto a un piccolo gruppo 
di persone nella società, per Aristotele l’utilizzo dell’intelletto è nel telos degli 
esseri umani. In questo senso, tutti possono essere filosofi: ognuno ha dentro di 
sé la potenzialità di questa attività di pensiero. 

In questo contesto, la buona organizzazione politica diventa quella che con-
sente agli uomini di dedicarsi alla filosofia, e dunque di essere felici. Per consen-
tire agli uomini di potersi dedicare alla riflessione filosofica, allora, la città dovrà 
essere ben organizzata, non dovrà ricorrere troppo spesso alla guerra, dovrà es-
sere sufficientemente prospera da non costringere anche gli uomini liberi ad oc-
cupare il proprio tempo per procurarsi i mezzi materiali. Anche per questa ra-
gione, il realista Aristotele è assai più attento ai “dettagli” della vita organizzata 
di quanto non lo fosse il suo maestro Platone. 

Abbiamo già accennato al metodo aristotelico nello studio della società. 
L’osservazione empirica, la comparazione di diversi regimi, era propedeutica al-
la formulazioni di osservazioni di carattere più generale. 

Non è quindi davvero sorprendente che ad Aristotele si debba 
la prima, e più nota, tipizzazione delle forme di governo. Esse sono tre, ma cia-
scuna di esse può essere buona, nel caso in cui faccia l’interesse dei governati, o 
al contrario degenere, nel caso in cui faccia solamente l’interesse dei governanti. 
Le diverse forme di governo sono distinte sulla base del numero di quanti par-
tecipano alle funzioni di governo. L’autorità sovrana può risiedere nell’uno o 
nei pochi o nei molti. 

Se a comandare è uno soltanto, si parla di monarchia nel caso in cui quello 
faccia l’interesse dei cittadini tutti; se invece egli opera per sé soltanto, mirando 
a soddisfare solo i propri capricci, o comunque privilegiando il proprio bene su 
quello della polis, si parla di tirannide. 

Il governo di pochi è l’“aristocrazia (o perché i migliori hanno il potere o 
perché persegue il meglio per la comunità e per i suoi membri)” (Aristotele, Po-
litica, III, 1279a) ma nel caso in cui una minoranza al potere persegua invece il 
proprio esclusivo interesse, si parla di “oligarchia”. 

Da ultimo, se a comandare invece è l’insieme della polis, si ha la politìa, l’au-
togoverno della città. Ma nel caso in cui il governo dei molti non abbia come 
obiettivo l’interesse di tutti, quanto semmai quello di una fazione, si ha la “demo-
crazia”, nel senso del potere (kratos) della folla. La concezione contemporanea di 
“democrazia” è dunque più affine alla politìa di Aristotele, che alla sua “demo-
crazia”. 

È bene tenere a mente questa duplice matrice della classificazione aristoteli-
ca. Da una parte, l’elemento oggettivo sulla base del quale è possibile distingue-
re le diverse forme di governo è il numero dei governanti. Dall’altra, però, ciò 
che ci consente di distinguere fra una forma di governo “buona” e la sua dege-
nerazione è la misura nella quale chi detiene il potere tiene in conto l’interesse 
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dei governati. “La tirannide è infatti una monarchia che persegue l’interesse del 
monarca, l’oligarchia quello dei ricchi, la democrazia poi l’interesse dei poveri: 
al vantaggio della comunità non bada nessuna di queste” (Aristotele, Politica, III, 
1279b). Le forme di governo degenerate sono pertanto quelle in cui chi governa 
persegue il suo immediato interesse, identificabile con l’avidità di denaro ed ono-
ri: a dimenticare il bene comune sarebbero le famiglie di ascendenza nobiliare (i 
ricchi) nell’oligarchia e quelle di ascendenza plebea (i poveri) nella democrazia. 
Le forme “buone” di governo invece vedono chi detiene il potere perseguire il 
giusto, inteso come benessere sociale e anche come rettitudine nella distribuzio-
ne di quelle cariche e degli onori connessi all’esercizio del governare. 

Dall’esame delle forme di governo “buone” è evidente un’altra differenza fra 
Aristotele e Platone. Per Platone il governo arbitrario del saggio è preferibile alla 
legge, che è rigida e non tiene conto dei casi particolari. La necessità di un “go-
verno dei migliori” risponde per l’appunto a questa impostazione: è necessario 
che governi chi meglio sa, affinché possa prendere buone decisioni per tutti. 
Secondo Aristotele, invece, la legge è un prodotto della natura umana, e proprio 
l’uniforme applicabilità la rende preferibile all’arbitrio del reggitore del potere, 
che rischia di privilegiare il suo interesse anziché quello della comunità. 

1.4. Lo stoicismo e la “scoperta” dell’individuo 

Quando tutta l’Ellade fu conquistata da Alessandro il Macedone, le polis gre-
che persero dapprima la propria indipendenza e col tempo anche la propria vi-
talità. Nel 146 a.C., la Grecia, già da tempo nell’orbita della nuova grande po-
tenza egemone, divenne ufficialmente un protettorato romano. 

Roma, fondata su una popolazione dedita all’agricoltura, all’ingegneria e alle 
avventure militari, vide non solo i confini del proprio dominio espandersi pro-
gressivamente, ma anche le proprie istituzioni mutare col tempo. Sopra una mi-
tica monarchia delle origini, fiorirono poi istituzioni repubblicane, che ebbero il 
loro apogeo intorno al secondo secolo prima di Cristo; alla grave crisi della Re-
pubblica seguì la fondazione dell’Impero e la sua lentissima dissoluzione. La 
storia romana fu segnata da un continuo conflitto fra fazioni, patrizi e plebei, che 
trovò nel tempo diversi punti d’equilibrio. Per questa ragione, alle istituzioni 
romane, sovente ammantate di un alone leggendario, tornarono spesso gli autori 
successivi. Alcuni invidiarono di Roma la sobrietà dei costumi e il valore milita-
re, altri la saggezza delle norme, altri ancora la sapienza politica. 

Anche se tutte e tre le grandi correnti filosofiche post-aristoteliche – epicu-
reismo, cinismo e stoicismo – ebbero una certa fortuna a Roma, la assoluta vitto-
ria spettò alla terza fra queste. Lo stoicismo fu la dottrina più influente nel mondo 
antico e diventò anche la filosofia “ufficiale” dei funzionari dell’impero romano. 
Esso fu un sistema di idee in costante svolgimento, che progredì per adattamen-
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ti e successive evoluzioni nel corso dei secoli fino a diventare l’ideologia domi-
nante della classe dirigente durante tutto il periodo del principato romano. I 
romani semplificarono la filosofia stoica fino a renderla un duttile strumento: 
loro primario interesse era infatti la gestione della complessa macchina ammini-
strativa imperiale e non la filosofia. 

Il primo filosofo stoico fu Zenone di Cizio (336/335-264/263 
a.C.), che teneva le proprie lezioni ad Atene, vicino al Partenone, sotto lo stoà 
pecile (portico dipinto), da cui il nome di “stoicismo”. Zenone e i suoi discepoli 
vissero in un periodo di evidente crisi: l’antico splendore delle città greche era 
scomparso e quel mondo appariva ormai in un declino inarrestabile. Se l’inte-
resse per la politica ad Atene era alimentato dalla vitalità stessa della polis, che 
chiamava tutti gli uomini liberi ad interessarsi degli affari, quando la possibilità 
della partecipazione alla vita democratica viene meno l’attenzione si sposta sul 
singolo. Per questo gli stoici elaborano precetti di salvezza individuale, che 
coincide con l’impermeabilità al mondo esterno. Gli stoici affermano che l’uo-
mo, anche quando la sorte è avversa, può trovare un saldo riparo nella tranquil-
lità dello spirito. Tutti corrono verso la morte, l’uomo non è che “un vaso che 
va in pezzi a ogni scossa e a ogni urto” (Seneca, Consolazione a Marcia, 11). 

Il saggio deve essere razionale, ossia comprendere la precarietà e la caducità 
delle cose umane, accettare la morte come un fatto ineludibile e così conquista-
re il distacco dalle preoccupazioni mondane. È questa forma di “apatia”, ovvero 
libertà da ogni passione (pàthos), nella quale si possono trovare gli effettivi fon-
damenti di una vita buona e serena. 

Per gli stoici è saggio e sereno colui che sa tenersi alla larga 
dalle passioni, o riesce consapevolmente a dominarle. Condursi secondo ragio-
ne significa dominarsi, superando ogni condizionamento materiale. Praticando 
questa specie di indifferenza, le persone conquistano una sorta di “indipenden-
za” dagli eventi, non possono più essere condizionate dal corso delle cose. È la 
pratica di questo stato di dominio di sé che coincide, per gli stoici, con la vera 
virtù. Ciò non significa che gli stoici proponessero a quanti aderivano alla loro 
dottrina di lasciare le cose del mondo. “C’è chi cerca di isolarsi ritirandosi in 
campagna, sui monti o al mare [...] ma ciò è da sciocchi, visto che l’uomo in qua-
lunque momento, basta che lo voglia, può ritirarsi in se stesso, poiché non c’è 
nessun luogo più calmo e tranquillo della propria anima” (Marco Aurelio, Pen-
sieri, IV, 3). 

Lo stoico sa dominarsi e non vi è alcuna ragione di prendersela con la fortu-
na avversa, perché egli sa che la realtà del mondo è sommamente razionale. Il 
che significa che eventi che altrimenti potrebbero apparire come sventure avran-
no un significato positivo. Il fine supremo dell’uomo è quello di vivere confor-
memente alla natura, accettando il corso delle cose. 

“Hai la ragione? Sì? Allora usala” (Marco Aurelio, Pensieri, IV, 
13) suggerivano gli stoici. Dall’idea che tutti partecipassero di una natura razio-
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nale nasceva anche un forte sentimento di uguaglianza degli uomini. Ogni indi-
viduo è considerato egualmente parte di una sola comunità politica, unita da 
legami di carattere morale e religioso prima che giuridico o politico. 

Si è parlato a tale proposito di cosmopolitismo e “giusnaturalismo” degli stoi-
ci. La loro dottrina prescinde infatti dall’appartenenza a una comunità politica e 
sottolinea come i principi di diritto non abbiano un fondamento convenzionale 
ma originino invece dalla ragione, regola principe per orientarsi nel giusto e nel-
l’ingiusto. Il diritto di natura – come vedremo poco oltre – è dunque considerato 
il sommo principio sia dell’azione morale sia dell’ordinamento politico. Vi è an-
che un’idea della presenza di dio nel mondo e la crisi religiosa anticipa temi ai 
bordi del monoteismo. Il mondo non è il caos, ma è il riflesso di un ordine stabi-
lito da un dio provvidenziale. Lo stoicismo è una filosofia dei doveri: ogni essere 
ha un dovere da compiere. E, per mezzo della ragione, l’uomo può comprendere 
l’ordine divino, il suo posto nell’universo e il tutto si compendia in modo armo-
nico. Si tratta di una filosofia sociale e politica improntata all’ottimismo e questo 
ne spiega l’enorme fortuna fra i “costruttori” latini. 

Lo stoico è convinto di comprendere il mondo e le leggi che lo regolano, si 
atteggia in modo quasi teatrale – deve recitare un ruolo in commedia – ed è im-
pegnato nella vita pratica. Sempre in bilico tra la posizione dell’asceta e quella 
dell’uomo di mondo, diventa l’interprete cosciente di un mondo declinante, nei 
confronti del quale predica il distacco (che come atteggiamento passerà per in-
tero nel Cristianesimo). La frase di Seneca sulla condizione umana – dum inter 
homines sumus, colamus humanitatem, dal momento che siamo fra gli uomini 
serviamo l’umanità (Seneca, De ira, III, 43) – rende nitidamente la complessità 
della posizione stoica nei confronti del mondo. 

L’importanza dello stoicismo nella storia è dovuta soprattutto alla “scoper-
ta” dell’individuo e dei suoi doveri mondani. La dimensione dell’impegno poli-
tico è di grande importanza per gli stoici latini, tant’è che politici e pensatori 
romani notissimi, da Marco Tullio Cicerone (106-43 a.C.) a Lucio Anneo Sene-
ca (4 circa a.C.-65) all’Imperatore Marco Aurelio (121-180) furono influenzati 
da questa corrente filosofica. 

1.5. La Croce e la libertà 

“Non c’è qui né Giudeo né Greco; non c’è né schiavo né libe-
ro; non c’è né maschio né femmina; poiché voi tutti siete uno in Cristo Gesù” 
(Galati 3:28). Contemporaneo di Gesù Cristo, che pure non ebbe modo di co-
noscere, Paolo (o Saulo) di Tarso (5/10-64/67) era uno dei persecutori della 
Chiesa cristiana appena sorta. Secondo gli Atti degli Apostoli, Paolo si convertì 
perché, mentre si recava da Gerusalemme a Damasco proprio per organizzare la 
repressione dei cristiani di quella città, fu improvvisamente assalito da una luce 
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fortissima ed udì la voce del Signore che domandava: “Saulo, Saulo, perché mi 
perseguiti?”. Paolo sarebbe diventato il più importante predicatore della Cri-
stianità. Su precisa indicazione di Gesù e grazie all’opera di Paolo, il Cristiane-
simo si diffuse in tutto il mondo allora conosciuto. 

Nel passo citato Paolo afferma che gli esseri umani sono tutti uguali davanti 
a Dio, indipendentemente dalla condizione nella quale si trovano innanzi al po-
tere politico. 

Sarebbe però sbagliato immaginare che il Cristianesimo delle 
origini volesse porsi in aperta opposizione al potere politico. Al 

contrario, sempre San Paolo ammonisce: 

Ogni persona stia sottomessa alle autorità superiori […] Tu, non vuoi temere l’autorità? 
Fa’  il bene e avrai  la sua approvazione, perché  il magistrato è un ministro di Dio per  il tuo 
bene; ma se fai il male, temi, perché egli non porta la spada invano; infatti è un ministro di 
Dio per infliggere una giusta punizione a chi fa il male. Perciò è necessario stare sottomes‐
si, non soltanto per timore della punizione, ma anche per motivo di coscienza. È anche per 
questa  ragione  che  voi pagate  le  imposte, perché essi,  che  sono  costantemente dediti a 
questa funzione, sono ministri di Dio. Rendete a ciascuno quel che gli è dovuto: l’imposta a 
chi è dovuta l’imposta, la tassa a chi la tassa; il timore a chi il timore; l’onore a chi l’onore. 
(Romani 13:1‐7). 

Le parole di San Paolo divennero parte della dottrina cristiana. Esse sanci-
vano il dovere dell’obbedienza nei confronti dell’autorità civile: principio che 
non era certamente “esclusivo” dei cristiani, ma di tutte le filosofie dell’epoca. 
Ciò che invece era proprio dei cristiani soltanto era che essi vantavano una du-
plice lealtà: oltre a riconoscere l’autorità di Cesare, il cristiano era sottoposto al 
volere di Dio. Era abbastanza chiaro che, nel caso in cui i due doveri si trovas-
sero in conflitto, il divino aveva il sopravvento sul terreno. 

Questo è un punto cruciale. Molti uomini colti di oggi, quando riflettono 
sulle vicende dell’antica Grecia o di Roma, fantasticano su di una cultura nella 
quale l’antica religione non era ormai che un pallido ricordo. Essi credono che 
si trattasse di un mondo assolutamente “laico”, per usare un termine familiare. 
E tuttavia, le religioni pagane, coi loro riti e le loro cerimonie, erano invece un 
elemento cruciale della vita civile. Non vi era alcuna distinzione fra vita religiosa 
e vita pubblica: il potere politico era al servizio della divinità e viceversa. 

Man mano che la Chiesa cristiana mette radici, resistendo alle feroci perse-
cuzioni di quanti ritenevano i cristiani pericolosissimi proprio in ragione di que-
sta duplice lealtà, si prepara il terreno a una visione del rapporto fra religione e 
politica assai diverso. La religione cristiana era stata tollerata con l’editto di Co-
stantino (detto anche di Milano) del 313 e diventa religione dell’Impero con 
l’editto di Tessalonica del 380. 

Per Sant’Agostino (354-430) la storia della Chiesa era “la marcia di Dio nel 
mondo”. Egli era arrivato al Cristianesimo a trentatré anni, dopo un lungo tra-
vaglio intellettuale. Le sue Confessioni, pensate per illuminare il percorso dei con-
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vertiti e scritte attorno al 400, restano una delle più popolari autobiografie di sem-
pre. In campo politico, la tesi principale di Agostino è che il compito delle isti-
tuzioni pubbliche è la preservazione della pace. 

Nel 410 d.C. vi fu il sacco di Roma ad opera dei Visigoti guidati da Alarico. I 
contemporanei lo considerarono un gravissimo segno di indebolimento di Ro-
ma e la causa venne indicata nella crescente presenza del Cristianesimo, religio-
ne disinteressata alle vicende terrene (tesi che si riproporrà con diverse sfuma-
ture, ma integra nel suo nocciolo originale, nel corso dei secoli). In sintesi, nel 
De Civitate Dei, Agostino ribalta l’accusa, affermando che la debolezza dell’Im-
pero non deriva dall’aver abbracciato il Cristianesimo, ma dal non averlo fatto 
abbastanza convintamente. 

Agostino sostenne al contrario che nella storia c’è una sola luce che possa il-
luminare un’umanità che di per sé è viziata dal peccato originale: quella del Dio 
unico, prima ebraico e poi cristiano. I regni puramente umani vengono conside-
rati diabolici: il potere politico non illuminato dalla fede cristiana sarebbe inti-
mamente criminale. 

Agostino ricorda un aneddoto a proposito di Alessandro Ma-
gno. Il grande conquistatore aveva fatto arrestare un pirata, per 
poi interrogarlo e chiedergli conto dei suoi crimini. Questi aveva replicato che 
Alessandro era criminale esattamente quanto lui, ma siccome operava con un 
grande esercito anziché con una piccola nave era considerato un grand’uomo e 
non un ladruncolo. 

Il governo sarebbe una mera espressione di forza. In una pagina famosissi-
ma, egli si domanda retoricamente: “Bandita la giustizia, che altro sono i regni 
se non grandi associazioni di delinquenti? Le bande di delinquenti non sono 
forse dei piccoli regni?”. E Agostino si chiede, le bande di criminali “non sono 
forse un’associazione di uomini comandati da un capo, legati da un patto socia-
le, e che si dividono il bottino secondo una legge accettata da tutti?” (Agostino, 
La città di Dio, IV, 4). In assenza di un elemento di carattere etico-giuridico (il 
requisito della giustizia) regnum e latrocinium sono indistinguibili. 

La vera giustizia, spiega Agostino, è in cielo, in paradiso, dov’è la città della 
giustizia, la città di Dio. Il genere umano può aspirare a un’unità, ma tale unità 
significa l’unità sotto la guida della Chiesa cristiana. 

Quest’istanza di separazione fra politica e religione non ebbe vita facile. Crol-
lato l’impero romano e affermatisi i nuovi regni barbarici, con l’incoronazione 
di Carlo Magno (742-814) nell’800 ebbe inizio il Sacro Romano Impero. Allora, 
gran parte delle proprietà ecclesiastiche erano in realtà considerate appannaggio 
di imperatori e signori feudali. Costoro nominavano i vescovi e le più alte cari-
che ecclesiastiche, spesso scegliendoli fra i loro figli cadetti. Anche le cariche 
minori, visto che potevano rivelarsi redditizie (il curato aveva di norma diritto 
ad una parte delle produzioni dei contadini, per esempio), erano talora oggetto 
di una negoziazione politica. E, simmetricamente, ecclesiastici scelti dai deten-
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tori del potere finivano in qualche modo per parteciparvi, per esempio sedendo 
in consigli ed altri corpi di governo locale. 

Fra il decimo e l’undicesimo secolo, sorse un movimento di 
grande importanza per la purificazione della Chiesa. Vi giocò un 

ruolo essenziale l’abbazia di Cluny, in Francia. Sino alla sua fondazione, ciascu-
no dei monasteri benedettini che erano andati diffondendosi per tutt’Europa 
era in realtà sotto la giurisdizione del vescovo locale. Ogni monastero era sì go-
vernato da un abate, ma i legami con gli altri benedettini erano piuttosto laschi. 
La nascita dell’abbazia di Cluny, nel 910, segna un punto di svolta: i monaci 
cluniacensi si strutturano infatti come un unico ordine, restando rigorosamente 
tutti soggetti – indipendentemente dalla diocesi nella quale un loro monastero si 
andava a trovare – all’abate di Cluny. 

Quest’esperimento di auto-governo di un ordine religioso, che si libera da 
qualsiasi influenza del potere politico, avrà vaste conseguenze. Nel 1073, il Papa 
Gregorio VII (1020-1085) proclama il Dictatus Papae, col quale dichiara che 
tutti i vescovi debbono essere proclamati dal Papa e soggetti a lui soltanto. L’Im-
peratore Enrico IV, appoggiato dal clero tedesco, reagisce esigendo che sia con-
fermata invece la prerogativa imperiale sulla nomina dei vescovi. Si apre così 
quella che viene ricordata come la “lotta delle investiture”, nella quale il papato 
sembra avere la meglio con il pellegrinaggio dell’Imperatore a Canossa nel 1077, 
dopo che Papa Gregorio l’aveva scomunicato e deposto. In realtà, il conflitto si 
protrasse per molto tempo. 

La lotta per le investiture, indebolendo il potere imperiale, ebbe molteplici 
effetti di carattere politico: facilitò ad esempio la fioritura delle città libere, e del 
ceto commerciale che le abitava e le rese ricche. I Comuni dell’Italia settentrio-
nale poterono svilupparsi fino a quel grado (e come avrebbero poi fatto in Ger-
mania e nelle Fiandre), proprio perché il potere imperiale appariva più debole e 
la sua legittimità era stata incrinata. I Comuni in origine erano infatti leghe di 
uomini divenuti liberi dai vincoli feudali, ma inseriti in particolari corporazioni 
di arti e mestieri, che giuravano di difendersi reciprocamente e di obbedire a ca-
pi elettivi. 

Dal punto di vista della storia del pensiero politico, una sua 
conseguenza di importanza cruciale è quella che è stata sottolineata dallo stori-
co Harold Berman (1918-2007). A suo avviso, si comprende come il Papa abbia 
potuto sconfiggere l’Imperatore, facendo valere la sua pretesa di giurisdizione 
universale, considerando il “ruolo potenziale del diritto come fonte di autorità e 
strumento di controllo” (Berman, Diritto e rivoluzione, 1998, p. 101). 

Lo scontro fra papato e impero vide svilupparsi una cultura giuridica, quale il 
mondo sino ad allora non aveva conosciuto. Gli studi giuridici vengono utilizza-
ti dagli uni e dagli altri alla ricerca di un principio di giustizia che possa risolve-
re la disfida. Gli studiosi di diritto canonico tendevano a propendere per la su-
premazia del Papa, mentre la necessità di sostenere le parti dell’Imperatore por-
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tò a riscoprire il diritto romano. Il fatto che questo conflitto si risolvesse con ar-
gomenti giuridici e non con la spada, diede un forte impulso allo sviluppo delle 
università, a cominciare da quella di Bologna, la più antica d’Europa. 

Con quella che Berman ha chiamato la “rivoluzione pontificia”, il diritto as-
sume una sfera effettivamente autonoma, rispetto ai bisogni e ai desideri dei de-
tentori del potere. È un’idea, questa, i cui frutti si mostreranno col tempo e 
avranno grande rilevanza nella storia dell’Occidente. 

1.6. Concezioni del potere nel periodo cristiano 

Il cosiddetto Medioevo, cioè la lunga fase storica che ha origi-
ne con la caduta dell’Impero romano d’Occidente (476) e si conclude con l’ini-
zio dell’età moderna, che viene fatto coincidere con la scoperta dell’America nel 
1492, è stato a lungo considerato un’epoca buia, nella quale all’instabilità politi-
ca si sono accompagnati scarsi progressi sul piano scientifico e filosofico. Que-
sta visione, che tendeva ad avvicinare l’esperienza del mondo classico a quella 
dell’età moderna, immaginando che fra le due non vi fosse stato altro che un 
lungo interludio, è stata sottoposta a severa critica nel corso del tempo. 

Dobbiamo al Medioevo scoperte importanti e avanzamenti scientifici deci-
sivi: si pensi all’invenzione dell’aratro pesante (che migliorò grandemente la 
produttività dei campi), degli occhiali da vista, dei mulini ad acqua o dell’oro-
logio meccanico (pure probabilmente già in uso, da secoli, fra cinesi e musul-
mani). Per quanto riguarda il pensiero politico, gli autori medievali ci appaio-
no lontani perché essi scrivevano “prima dello Stato”: per quanto in Europa ci 
fosse il Sacro Romano Impero, esso era una realtà frastagliata, con livelli di 
governo multipli e sovrapposti. Il potere dell’Imperatore era basato sulla leal-
tà dei suoi sottoposti e tale lealtà doveva essere consolidata da un complesso 
scambio di benefici tra tutti coloro che occupavano un gradino sulla piramide 
gerarchica. 

Al pari della lotta delle investiture, questa frammentazione del 
potere politico suggerì in un certo qual modo di focalizzare l’at-
tenzione sul diritto – e in particolar modo sul diritto di natura, su un’istanza più 
alta rispetto al potere dei singoli signori feudali. A ciò si sommò, sul piano cul-
turale, un evento importantissimo: la graduale riscoperta dell’aristotelismo. Il 
filosofo arabo Averroè (1126-1198) aveva pubblicato in latino dei commenti al-
l’opera di Aristotele, che ebbero grande importanza per la riscoperta del filoso-
fo di Stagira. 

È a Tommaso d’Aquino (1225-1274) che si deve la conciliazione di aristoteli-
smo e pensiero cristiano. La filosofia di Tommaso, autore della monumentale 
Summa Theologica, volle essere una sintesi universale, un sistema che abbraccia-
va tutto lo scibile, unendo fede cristiana e razionalismo aristotelico. 

Un’età di progresso  

La riscoperta di 
Aristotele  



Dalla Polis allo Stato 24

Nella sua prospettiva, l’universo è gerarchicamente ordinato e parte da Dio 
che ne è il culmine fino a giungere all’essere naturale più infimo. Tutto ha un 
fine, tutto è subordinato ad un fine nel sistema dell’universo. La natura umana 
ha una posizione unica: l’uomo possiede non solo una natura materiale, ma an-
che un’anima razionale e spirituale che lo rende simile a Dio. 

Il concetto di “natura” in Tommaso è strettamente legato al concetto di leg-
ge. Egli distingueva fra legge eterna, naturale e divina. La legge naturale, pro-
dotta dalla sola ragione, è comune a tutti gli esseri umani: cristiani e pagani. Ciò 
significa che i doveri nei confronti del governo, e i doveri del governo, non di-
pendono dall’appartenenza religiosa. I cristiani non sono insomma esonerati dal-
l’obbligo d’obbedienza verso un sovrano pagano, solo perché pagano. 

La legge umana deriva dalla legge naturale. La giustificazione del potere su-
gli uomini viene solo da ciò che in natura è ragionevole e giusto. La legge umana è 
un corollario della legge naturale, e deve essere coerente con essa. 

Come per Aristotele, anche per Tommaso l’uomo è un animale sociale. La so-
cietà è un sistema di scambi reciproci, alla quale uomini diversi contribuiscono 
in modo diverso. La politica trova la propria legittimità nella naturale socievo-
lezza umana. La comunità politica è necessaria a tutelare la libertà dei singoli e 
rappresenta il contesto nell’ambito del quale essi possono realizzare le proprie 
virtù naturali, che definiscono il loro destino terreno. È governata secondo leggi 
umane, che però non possono contraddire la legge morale. Il fine morale per cui 
esiste il governo politico implica che l’autorità sia limitata ed esercitata solo in 
conformità alla legge. 

Tommaso riprende la tassonomia aristotelica delle forme di governo: nella 
Summa Theologica, spiega che Dio desidera che esista un governo, ma che la spe-
cifica “forma” è frutto della libera scelta degli uomini. 

Innanzitutto viene [il regime] in cui si ha una sola autorità, scelta per la sua virtù, che sta a 
capo di tutti; poi, ad un grado subordinato, viene il regime in cui ci sono alcuni capi scelti per 
la loro virtù; e, per il fatto che è di pochi, la loro autorità non è in definitiva altro che quella di 
tutti, perché essi possono essere scelti in mezzo a tutto il popolo o, addirittura, essere scelti 
da questo (Tommaso, Summa Theologica, Questione 105). 

Non sorprendentemente, per Tommaso, la forma di governo 
preferibile è il governo misto. Egli è convinto che se aristocrazia, popolo e mo-
narca partecipano, ciascuno in modo diverso, al potere di governo, la comunità 
politica sarà più stabile e meno permeabile alla possibilità di rivolte sediziose. Il 
miglior ordinamento di governo si ha quando: 

1. Le redini del potere sono nelle mani di un uomo solo, che governa secondo virtù; 
2. sotto di lui presiedono altri uomini di provata virtù; 
3. il governo è cosa che riguarda tutti, nella misura in cui chiunque faccia parte della co‐

munità può aspirare alle cariche politiche che egli stesso contribuisce ad assegnare (Tomma‐
so, Summa Theologica, Questione 95). 

Il governo misto  
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Tommaso distingue il tiranno a titulo, ovvero colui che usurpa il potere, dal 
tiranno ab exercitio, ovvero il sovrano legittimo in origine che poi abusa del suo 
potere. Egli spiega che il tiranno a titulo può legittimare il proprio potere, solo 
se governa rettamente, ovvero nell’interesse dei sudditi. 

Contro la tirannia, ammette due rimedi possibili. Nei governi 
in cui il potere dei reggitori dipenda dal popolo (come nei Co-
muni), esso può far rispettare le condizioni su cui il potere si fonda chiedendo-
ne conto ai governanti. Nel caso in cui il potere di un reggitore dipenda da un 
superiore (come nel caso del potere feudale), bisogna invece appellarsi a que-
st’ultimo, affinché faccia giustizia. 

Si è molto dibattuto, fra gli interpreti di Tommaso, se egli approvi o meno il 
tirannicidio, quando non vi sia altra possibilità per una comunità politica di di-
sfarsi del tiranno. Ad ogni modo, in seno alla scuola cattolica si fece strada una 
giustificazione del tirannicidio, soprattutto per opera del gesuita Juan de Maria-
na (1536-1624), un seguace di Tommaso in piena età moderna e uno dei massimi 
rappresentanti della Scolastica spagnola nota anche come “scuola di Salamanca”. 

Mariana nel De rege et regis institutione (1599) vuole fornire al re Filippo il 
Pio (1578-1621) un’indagine a largo spettro sull’istituzione della monarchia, 
con tanto di esempi tratti dalla storia spagnola. Gli argomenti di Mariana sono 
ispirati alle ragioni della prudenza politica, che consiglia al monarca di governa-
re con saggezza e senza arbitrio. Egli non manca di condannare alcune degene-
razioni della politica spagnola: per esempio, il grande potere venutosi a trovare 
nelle mani del favorito regio, il cosiddetto “privado”. Condannò la svalutazione 
della moneta alla stregua di un autentica frode nei confronti dei cittadini e pro-
pose un sistema fiscale certo e mite. 

Per Mariana, il re deve essere sottomesso alle leggi al pari dei sudditi, e la so-
lidità delle istituzioni pubbliche andava ricondotta al consenso dei cittadini. 
Scrive: 

Credo che il Principe debba osservare quelle leggi sanzionate dallo Stato, il cui potere ab‐
biamo detto essere superiore a quello del Re e che, se necessario, possa essere anche casti‐
gato. Sarebbe,  infatti, concesso esautorarlo dal potere e, qualora  lo esigano  le circostanze, 
punirlo con la morte (Mariana, De rege, 106‐107). 

Mariana ammette dunque il tirannicidio, proprio perché neppure il reggitore 
del potere può ritenersi libero dalle norme di diritto naturale. Queste norme han-
no la precedenza su qualsiasi legge il sovrano può scrivere e approvare da sé. 

Quasi tre secoli prima, si era pronunciato assai diversamente sulla natura 
delle norme giuridiche Marsilio da Padova (1285-1343), che aveva conseguito 
gli studi di teologia alla Sorbona ed era poi riparato alla corte del pretendente al 
trono imperiale Ludovico il Bavaro a Norimberga. Il suo Defensor pacis (1324) è 
un testo polemico contro la pretesa papale della pienezza del potere, ovvero la 
dottrina secondo la quale il potere del Papa si estende anche al sovrano civile. 

La questione del 
tirannicidio  



Dalla Polis allo Stato 26

Agli occhi di Marsilio, la pace non sarà possibile finché il papato non abbando-
nerà il proprio disegno egemonico sulla cristianità, foriero di nuovi conflitti de-
stinati a portare l’Europa alla rovina. Egli distinse nettamente il potere spiritua-
le dal potere temporale, sostenendo che chi deve garantire il fine ultimo non 
necessariamente deve interferire con quegli ambiti, le comunità politiche, nelle 
quali si perseguono i fini terreni. Marsilio sosteneva che le istituzioni politiche 
dovessero astenersi dal perseguitare gli eretici, perché persuaderli spettava al 
teologo e non al principe. 

Marsilio propone una concezione del diritto che avrà molto successo in epo-
ca moderna. Nella sua prospettiva, le sole norme che possono fare assegnamen-
to sul potere coercitivo, perché ne sia garantita l’osservanza, sono quelle defini-
te dalla universitas civium. Il diritto diventa perciò materia prodotta dalla deli-
berazione di una comunità politica. Per questo, egli fu il primo a distinguere fra 
potere legislativo e potere esecutivo, assegnando solo quest’ultimo al governan-
te mentre il potere legislativo doveva essere esercitato dalla universitas civium. 
La legge dev’essere, senz’altro, giusta ed orientata al bene comune: ma la sua 
sorgente è rinvenibile in un atto di volontà dei legislatori, non nel diritto natura-
le. Anche Marsilio però riteneva che il governo dovesse essere deposto, quando 
perseguiva soltanto il suo privato beneficio e non invece anche il bene della so-
cietà politica. Ciò doveva avvenire, però, non in ossequio a norme di diritto na-
turale, bensì in quanto al potere legislativo spettava anche il compito di “cor-
reggere” il governante. 

1.7. Legge di natura e diritto naturale 

L’idea di legge di natura fa riferimento a due universi concettuali non del 
tutto separabili, ma anche intuitivamente autonomi. In primo luogo, con questa 
espressione ci si riferisce alle regole che stanno alla base dell’universo fisico, 
della “natura umana”, o delle relazioni sociali e politiche. Affermazioni del tipo, 
“al livello del mare, l’acqua bolle a cento gradi”, “l’uomo è un animale che non 
conosce appagamento”, “vivere in società produce mutuo vantaggio”, esempli-
ficano questo uso del sintagma. L’espressione viene però anche utilizzata per 
definire i princìpi di ciò che è giusto: la legge di natura diventa allora una guida 
per la ricerca della giustizia. 

Una certa ambiguità di fondo caratterizza tutti i discorsi poli-
tici intorno alla “legge di natura”, proprio perché essa può essere 
utilizzata sia in relazione alle regole alle quali è vincolato il com-

portamento umano a causa dell’universo in cui l’uomo vive, sia rispetto alle 
norme che dovrebbero esistere affinché la natura dell’uomo possa trovare piena 
realizzazione. 

I pensatori che si richiamano alla legge di natura spesso usano questi due si-
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gnificati in modo interconnesso: ossia, da una descrizione dell’uomo e da una 
precisa visione della sua natura deducono una chiara percezione di ciò che è 
giusto. L’intera costruzione del diritto naturale violerebbe la co-
siddetta “legge di Hume” – chiamata così dai filosofi quasi due 
secoli dopo essere stata adombrata da David Hume (1711-1776) nei suoi scritti – 
la quale afferma che non è logicamente possibile derivare proposizioni prescrit-
tive da proposizioni descrittive. Ossia, da una descrizione sul mondo “come è” 
non può logicamente derivare un “dover essere”. Il linguaggio scientifico non am-
metterebbe salti di questo genere e ci obbligherebbe alla netta separazione dei 
fatti dai valori. Questa “grande divisione” preclude quindi la possibilità di fon-
dare un’etica normativa, in grado di stabilire con certezza cosa è bene o giusto 
fare e al tempo stesso esclude che in ambito etico si possa argomentare sulla ba-
se di princìpi razionali. La nota conclusione di David Hume – sulla quale insi-
sterà molto il filosofo del Novecento Friedrich Hayek (1899-1992) – secondo la 
quale le regole della morale “non sono le conclusioni della nostra ragione” sa-
rebbe una messa in mora dell’intera costruzione fondata sulla legge di natura. 
Ciò perché i pensatori che hanno utilizzato questo edificio teorico nel corso dei 
secoli hanno ritenuto di poter costruire una sorta di scienza di ciò che è giusto e 
di ciò che è sbagliato, una scienza capace di distinguere il bene dal male. Per 
Hume, al contrario, l’universalità della morale dipende dalla natura comune a tut-
ti gli uomini, che provano sentimenti simili in circostanze simili, vale a dire, la 
morale sta nel sentimento del soggetto, non è un predicato dei fatti. In breve, non 
può esistere “una scienza del bene e del male”. 

Tutta la storia dell’Occidente è segnata da una profonda meditazione sul 
senso del diritto naturale e delle leggi di natura. Dietro ogni teoria del diritto 
naturale si cela la ricerca di un ordine politico fondato sulla ragione, sul senso 
morale, sulle leggi immutabili dell’universo, sulla “natura umana”. Antagonista 
di questa visione è la nozione, antica, ma impostasi definitivamente nell’età del 
trionfo dello Stato: Quod principi placuit, legis habet vigorem (“ciò 
che piace al Principe ha forza di legge”, brocardo del giurecon-
sulto romano Ulpiano). Cioè la legge è la semplice volizione del potere sovrano, 
che trova in sé la propria giustificazione. 

Le dottrine fondate sul diritto naturale presentano alcuni elementi comuni: 
la natura è conoscibile dall’uomo attraverso l’uso della sua ragione, la natura 
stessa fornisce precisi valori sui quali orientare l’azione e tali valori sono univer-
sali nella loro applicazione, immutabili nel contenuto ultimo e moralmente vin-
colanti per tutto il genere umano. 

Il punto di partenza obbligato è l’Antigone di Sofocle (496-406 a.C.), del 441 
a.C., che narra la storia di due fratelli, Eteocle e Polinice, che appartengono al-
la stirpe maledetta di Edipo, e sono morti in battaglia. Il primo però ha dife-
so Tebe e quindi ha diritto a essere sepolto, mentre l’altro si è rivoltato con-
tro la sua città, ora in mano a suo zio Creonte. Quest’ultimo emana un decreto 
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che stabilisce che il corpo di Polinice debba essere lasciato in pasto a cani e uc-
celli, destinato quindi a non trovare quiete neppure dopo la morte. Creonte non 
è particolarmente crudele: già la civiltà omerica rifiutava di seppellire i morti 
banditi dalla comunità e secondo l’etica dei guerrieri era lecito oltraggiare il ca-

davere lasciandolo “in pasto agli avvoltoi”. Antigone, sorella dei 
due, sfidando le ire dello zio, dona degna sepoltura al fratello ca-
duto combattendo contro Tebe. 

Ciò che a noi interessa però sono le motivazioni dei personaggi. Creonte 
chiarisce il suo decreto all’interno di una logica che è tutta politica, comunitaria 
e di potere:  

È  impossibile penetrare a fondo anima,  intelligenza, carattere di un uomo se costui non 
ha rivelato se stesso nell’esercizio del potere e delle leggi […] chi governa la polis senza atte‐
nersi alle decisioni più giuste, ma tiene la bocca chiusa per qualche paura, non da ora io stimo 
un essere spregevole; e parimenti non ho nessuna considerazione per chi tiene un amico  in 
maggior conto della propria patria. […] Solo navigando su una prospera polis possiamo assi‐
curarci dei veri amici (Sofocle, Antigone, 175‐190). 

Per Creonte invece contano solo i comandi della città, a questi si deve comun-
que obbedienza, non se ne può contestare il contenuto, pena l’anarchia. Si deve ob-
bedienza a chi comanda, in ogni caso: “A chiunque la città abbia affidato il potere, 
a costui si deve obbedienza nelle cose piccole e grandi, giuste e non giuste. […] 
Non c’è male più grave dell’anarchia, che rovina le città, turba le famiglie, spezza i 
ranghi e provoca la fuga nel corso della battaglia” (Sofocle, Antigone, 676-685). 

Dal canto suo, Antigone affronta Creonte e spiega i motivi che l’hanno indotta 
a disobbedire al suo ordine e con la sua perorazione diventa, per usare le parole 
del pensatore cattolico del Novecento, Jacques Maritain (1882-1973), “l’eterna 
eroina del diritto naturale”. 

Questo editto non Zeus proclamò per me, né Dike, che abita con gli dei sotterranei. No, 
essi non hanno sancito per gli uomini queste  leggi; né avrei attribuito ai tuoi proclami tanta 
forza che un mortale potesse violare le leggi non scritte, incrollabili, degli dei, che non da oggi 
né da ieri, ma da sempre sono in vita, né alcuno sa quando vennero alla luce. Io non potevo, 
per paura di un uomo arrogante, attirarmi  il castigo degli dei. Sapevo bene – cosa credi? – 
che la morte mi attende, anche senza i tuoi editti. […] Affrontare questa fine è quindi per me 
un dolore da nulla; dolore avrei sofferto invece, se avessi lasciato insepolto il corpo di un fi‐
glio di mia madre; ma di questa mia sorte dolore non ho (Sofocle, Antigone, 450‐459). 

Antigone rappresenta la legge eterna, scolpita nel cuore del-
l’uomo. Per Antigone la giustizia si realizza nel seguire i precetti 
divini (ma in fondo anche tradizionali, naturali), per Creonte non 

esistono limiti esterni al potere. Il contrasto non potrebbe essere più netto, uno 
scontro fra polis e famiglia, legge umana e divina, decreto di un capo e legge na-
turale. 

Ma il coro della tragedia ci riporta alla visione tradizionale greca, avverten-
doci che la linea di demarcazione netta creata dallo scontro Creonte-Antigone è 
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in qualche modo artificiosa, perché la salvezza della città e dell’individuo che 
appartiene alla polis, il cittadino, non può essere altro che la sintesi delle “leggi 
della terra” e della “giustizia divina” (Sofocle, Antigone, 368-371). 

La bellezza e l’importanza del dramma hanno stimolato le ri-
flessioni dei filosofi di ogni tempo. Forse vale la pena di menzio-
nare un’interpretazione di Hegel (1770-1831), secondo il quale il 
contrasto rappresentato dalla tragedia è quello tra legge morale e legge pubblica 
e fa sì che l’unità etica del mondo greco sia compromessa fin dal principio da 
un dissidio profondo fra legge umana (il cui simbolo è l’uomo) che organizza 
alla luce del sole la vita comunitaria e una divina, della famiglia, basata 
sull’elemento femminile. La totalità della vita etica viene reclamata da entrambe 
le visoni e quindi il conflitto appare insolubile (ovviamente il filosofo tedesco si 
schiera apertamente dalla parte di Creonte). Nella tragedia sono comunque pre-
senti quasi tutti gli elementi che caratterizzeranno la discussione nei secoli suc-
cessivi. 

Seppure il tema della natura e della “naturalità” di rapporto uomo-donna, 
famiglia, polis, entri stabilmente nella filosofia con Aristotele, è a partire dallo 
stoicismo che la “legge naturale” diviene oggetto specifico di riflessione. I filo-
sofi stoici ritengono che la natura sia governata da una legge universale raziona-
le di origine divina, ben conoscibile dalla mente umana. Per gli stoici il massimo 
bene individuale consiste nel vivere secondo natura, vale a dire conformemente 
alla ragione. Allo stesso modo, in campo sociale, le leggi, prodotte dalla ragione 
universale e comune, possono realizzare la giustizia. 

La più completa difesa dell’idea che vi sia una legge superiore 
al potere politico e che quest’ultimo non può mai violare si trova 
in Cicerone, autore intriso di cultura stoica. 

Noi siamo nati per la giustizia, [...] il diritto non è stato fondato per convenzione, ma dalla 
natura stessa […] qualunque sia  la definizione di uomo, una sola è valida per tutti […]  la ra‐
gione, con la quale ci differenziamo dai bruti, per mezzo della quale possiamo congetturare, 
argomentare, controbattere, discutere, eseguire qualsiasi cosa, è certamente comune a tutti 
gli uomini (Cicerone, De legibus, I, X). 

E nel suo più importante trattato di filosofia politica, il De re 
publica (55-51 a.C.), egli ribadisce l’esistenza di una legge “ve-
ra”, dettata dalla ragione e da Dio, immutabile, eterna, unica per ogni tempo e 
ogni luogo, presente in tutti gli uomini e individuabile attraverso la retta ra-
gione. 

Non ci sarà una  legge a Roma, una ad Atene, una adesso, una dopo, ma una sola  legge 
eterna e immutabile governerà tutti i popoli in ogni tempo, solo uno sarà comune, si direbbe 
quasi, guida e signore di tutti, Dio: colui che ha ideato, sostenuto, proposto questa legge (Ci‐
cerone, De re publica, III, 33). 
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Il fatto che gli stoici e poi Cicerone utilizzassero il termine dio, al singolare, 
fu di estrema importanza. Seppure non intendessero affatto riferirsi a un dio tra-
scendente, al di fuori della natura, i loro contributi furono incorporati nella tra-
dizione cristiana senza bisogno di correzioni. 

Nel mondo antico, tuttavia, l’idea che la legge naturale fosse su-
periore a quella civile non si traduceva in un’utilizzazione “rivolu-
zionaria” del concetto. La legge di natura non veniva utilizzata 
neanche come critica “politica” rispetto alle leggi civili. La realtà 

delle cose, soprattutto nel mondo romano, era che la legge di natura fosse sem-
pre superata da qualunque legge civile. 

Però nel mondo romano il diritto naturale svolgeva un ruolo pratico. Giac-
ché era postulato come quel diritto che è proprio dell’essere umano in quanto 
tale, ossia a prescindere dalla sua appartenenza a una convivenza politica, il di-
ritto naturale venne ad affiancarsi allo ius gentium – diritto comune alle genti, 
non internazionale, dizione tipica dell’età moderna. Il pretore era titolare di una 
funzione creatrice, che utilizza anche nozioni di diritto naturale. Il problema 
pratico era quello di adeguare le leggi dei popoli conquistati – soggiogati e in 
parte assimilati, ma mai pienamente integrati in un modello unitario come quel-
lo statuale moderno – all’ordinamento romano. Il concetto di ius naturalis (ela-
borato autonomamente dai giureconsulti romani) serve anche per decidere delle 
controversie fra cittadini romani e non, ossia fra chi era sottoposto allo ius civile 
e chi no. 

L’età cristiana fece un ampio utilizzo delle nozioni ciceroniane 
della legge, in particolare dell’idea della legge come editto della 

natura e non la volizione del comandante supremo. Paolo di Tarso fu il primo a 
impiegare l’espressione “iscritta nel cuore degli uomini” per la legge di natura, 
e Colui che l’aveva iscritta era proprio Dio. Si tratta di qualcosa che ci insegna 
a distinguere ciò che è giusto da ciò che è sbagliato. La legge, rivelata da Dio 
per mezzo di Mosé e confermata da Cristo nel Vangelo, è stata iscritta dal Crea-
tore nella natura umana. Scrive San Paolo: “Quando i pagani, che non hanno 
la legge, per natura agiscono secondo la legge, essi, pur non avendo legge, sono 
legge a se stessi” (Romani 2, 14). I princìpi morali sono gli stessi collocati nella 
natura dell’essere umano da Dio. E aggiunge: “Quanto la legge esige è scritto 
nei loro cuori come risulta dalla testimonianza della loro coscienza” (Romani 2, 
15). Quindi esiste una legge intimamente legata alla natura dell’uomo quale es-
sere intelligente e libero e questa legge trova risonanza nella sua coscienza. 

Nel periodo in cui si incominciò a strutturare il diritto canonico – ossia quello 
della Chiesa – intorno al 1100, i pensatori cristiani iniziarono a utilizzare la nozio-
ne di diritto naturale. Il testo fondamentale è il Decretum Gratiani, o Concordia 
discordantium canonum (si tratta di una raccolta ragionata volta a superare le apo-
rie dell’ordinamento canonico) del 1141. Il monaco Graziano (1075/80-1145/47) 
affermò la piena identità di Scritture e diritto naturale; proprio nelle prime righe 
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