Avant-propos

Claudio Consolo

1. Sarebbe manifestazione di poca sensibilita umana, e so-
lo di acume bibliografico-giuridico, stilare piu di una esigua
pagina (che poco aggiunge all’ancor recente bel saggio sul
tema di Cananzi) per introdurre la ristampa di Arte del diritto
(non piu arte nel diritto, come alcuni anni prima: v. oltre), vo-
lumetto concepito nel 1946 e scritto in spagnolo: a bordo del-
la Gritti — nave dal nome veneziano — in rotta per 1’America
del Sud ... per esercitarsi in quella lingua (che Egli ci dice
prima quasi sconosciuta) in vista delle attese occasioni di
conferenze agli ammirati nipotini di quel Continente. In cui
nulla trapelava del futuro dilagare del moto nordamericano
Art and Law che in Europa incontra ricorrenti freddezze, rias-
sunte da tempo nel libro di Basil Markesinis, Good and evil
in Art and law, Vienna-New York, 2007.

Poi tradotto in italiano (I’edizione argentina, a cura di Sen-
tis Melendo, era del 1948 con il sottotitolo Seis Meditaciones
sobre el Derecho) e pubblicato dalla vecchia Cedam (dedica-
taria) nel 1949, con una diversa introduzione. Nel complesso
¢ un testo poco o punto aduggiato dalle litiganti, oppur anche
concertanti, sottigliezze dagli interpreti, in questo senso tra-
scurato — soprattutto in ragione di lontananza delle premesse
da quelle di quasi ogni corrente — pur se, crediamo, non da
pochi o raramente letto.

E un libro scritto soprattutto per mettere in ordine alcuni
da qualche anno ricorrenti pensieri (alla fine del libretto si
apprende ... onde vivere in pace: alta rerum quies, dunque),
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quali quelli via via accarezzati su come il diritto possa acco-
starsi all’arte (del buono e dell’equo) e raggiungere una for-
ma di bello, e per tale via di buono. Aspirazioni che 1’esem-
pio campeggiante di V. Scialoja (di cui, nel 1934, sulla sua
Processuale ancora “civile”, C. stildo la commemorazione
“Arte nel diritto”, attenta al diritto utile ma bello, ancora non
circonfuso della spiritualita postbellica ... arte dunque nel ma
non ancora del diritto) e la dimestichezza romana con il con-
sonante F. Vassalli (che, si ricordera, avrebbe voluto essere
un codificatore celliniano) — e tante altre ragioni suggerite dal
turbine dell’epoca di guerra (che espose a gravi rischi specie
la consorte) — ebbero ad accendere nel suo “rifugio” svizzero
e a sopravvivere alle cure professionali, poi, nei mesi del ri-
torno in Italia, non piu altalenando fra Milano e Venezia, ma
dislocandosi nella Roma libera e vissuta da F.C. quale appro-
do non solo geografico, o accademico, del percorso di ritro-
vamento della fede religiosa. Rivoluzione personale sprigio-
natasi nel passaggio umbro presso la Porziuncola ad Assisi,
cara al suo santo omonimo all’inizio del XIII secolo. N¢é poi
mai placatasi, come tutti sanno.

Pochi anni prima, nel 1940, avanti la esperienza della
guerra (ad onor del vero, non combattuta come gia non lo fe-
ce venticinque anni prima), scrivendo e concludendo il pur
intenso quasi-romanzo autobiografico Mio Fratello Daniele,
F.C. era pronto per questa svolta, ne era giunto con la sua im-
periosa alacrita presso il limen, come ivi emerge dalle ultime
pagine misteriose e struggenti, ma mancava ancora qualcosa:
I’esperienza della tempesta non solo europea (tanto maggiore
di quella del *15/°18 anche per un friulano-veneto) e del dolo-
re personale, verrebbe da dire (pensando alla scomparsa in
quel torno di anni della madre e della prima moglie).

In mezzo un libro, nato quello in lingua francese (nell’in-
verno del 1944 a Ginevra), su La guerre et la paix, che inizia
la nuova stagione dei (poi) tantissimi “libri clandestini”, pur
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se nel titolo riecheggia Grozio e vien dedicato alla Svizzera
(anche) a lui apparsa allora ospitale come piccola isola mon-
tana di pace, cui pur giunse e con grande effetto riflessivo il
messaggio federalista dell’agosto 1943 partito dall’isola di
Ventotene e su cui oggi soffia un’aria stagnante (volume su
guerra e pace tradotto in questa Biblioteca, n. 3, 2014, a cura
e con prefazione amorosa di G. Tracuzzi).

L’idea dell’amore vincitore ivi era stata ancora declinata
in chiave laica e immanentistica, accosta alla riflessione giu-
ridica greco-latina (al liceo C. beneficio del prof. Gaudino) e
alla giusnaturalistica classica post-hobbesiana, ma si conclu-
de con un paragrafo (“La guerra e ’amore") che su quel pri-
mato del secondo termine sul primo, € non solo sull’insania
belli razionalistica, fonda le ragioni di un nuovo universali-
smo internazionale (“il bene di sé ¢ il bene degli altri”) fra
Stati soci e loro ordini “sociali”.

2. La prospettiva estetica dell’arte si imporra con il trasfe-
rimento dal nord a Roma e alla sua Universita (via Assisi e
misticismo umbro) ed emerge a tutto tondo proprio con il li-
bro “di crociera”, la cui prova di lingua castigliana appare
ammirevole, quello di cui ora parliamo, oggetto a meta degli
anni sessanta della tesi di laurea palermitana e di un denso
saggio di Viola (ospitato sulla Processuale appena rimasta or-
fana del suo ideatore e direttore).

L’esordio, cogliamo qui, di una fittissima serie di volumet-
ti sempre meno “clandestini”, che 1’autore, divenuto da Vol-
ljurist philosophe, dava alle stampe quasi per incontenibile
apostolato o almeno per testimonianza, a molti apparsa stupe-
facente e fuori misura. In essi, dal diritto, e dal discorso cel-
siano sull’arte del diritto, si trascorrera presto all’esegesi del-
la religione universale cristiana e dei suoi momenti identifi-
canti (Vangeli, Padre nostro ...) quale momento di “versio in



X Arte del diritto

unum”, in cui la pace discende dall’amore, ma questo — come
nella cristianita platonica della Firenze di fine XV secolo (Fi-
cino, Poliziano, Pico) — ¢ suscitato dalla contemplazione della
bellezza che pud assumere a sembiante non solo la natura, ma
anche I'umanita. Quella tuttavia che attraversi il ponte dal-
I’economico al morale — studiata dal migliore, diritto fattosi
integrale che deve approntare proprio quel ponte — e che apre
la via alla rappacificazione anche individuale e ad una, po-
tremmo dire, in sintesi, non aprioristica conoscenza di fede
del divino.

Arte non come creazione, nel ribelle senso moderno, pre-
clusa anche agli umani piu grandi, ma come inventio e ricerca
delle “dovute” proportiones: e siamo cosi gia alla interpreta-
zione (ponte che diritto e arte percorrono parimenti).

Dei sei capitoli-meditazioni che si snodano nel libretto,
I’apice ¢ segnato dal IV “Cosa ¢ il giudizio?” (che avvia il
moto del c.d. ritorno al giudizio): iudicium, la stessa radice di
ius e index ... qui dicit ius (glottologicamente assai discussa
la ulteriore parentela, pur cara a F.C., con iungere). Acuta la
Sua notazione che, finito il diritto romano, “la figura del giu-
dice perdette il primato sulla scena del diritto cedendolo al
legislatore™: con secoli di grigiore giurisdizionale, almeno in
Europa continentale, solo dopo le prime proto-codificazioni e
specie in secoli relativamente recenti rovesciata nel rifiorire
del “diritto giurisprudenziale” (curioso ma ben comprensibi-
le: proprio il vincolo a dei testi, e a testi non remoti e astori-
camente appiattiti, esalta la capacita inventiva ed evolutiva,
sottraendola ad un dormiveglia di mero artigianato). Ed Egli
aggiunge subito anche: “la oscurita, nella quale visse lunga-
mente il processo, non permise ai giuristi di concepirlo né
come diritto né come oggetto di diritto; il segno di codesta
inferiorita si ebbe nella formula francese della procédure ci-
vile o pénale, che si opponeva al diritto civile o penale”: nella
prefazione all’edizione italiana, F.C. ricorda la ricevuta visita,



Avant-propds XI

prima proprio di salpare, di un giovane Riccardo Orestano,
“tutto vibrante della perenne giovinezza di Riccobono”, che
aveva appena scritto sul bonum et aequum: ebbene, il passag-
gio radicale e snaturante dal vero rapporto processuale che da
solo spiega gli effetti del giudicato, quale fu tipico dell’im-
pianto bifasico formulare e sancito dalla /itis contestatio, al
procedimento burocratico-unitario del processo extra ordi-
nem, ¢ poi il disegno stabilizzatore giustinianeo — oggetto, la
rivoluzione verso il procedimento statale e gerarchico, che a
noi pare purtroppo 1’'unico normale, dei memorabili contributi
appunto di Orestano — avevano degradato il momento del
giudizio “inveniente”, diremmo fino alla graduale rinascita di
fine medioevo in Italia e poi in Francia, che le codificazioni
non hanno infine, se non per breve tempo, interrotto (e che
oggi la de-nazionalizzazione del diritto esalta). Donde la “in-
sipidita della parola processo” — e, poiché oggi ¢ piu invalsa,
diremmo piu ancora di quella procedimento, seppur finalisti-
camente aggettivato con il blasone giurisdizionale — “in con-
fronto con giudizio” (nel “ritorno” al quale F.C. si incontro
con Capograssi, e pure con Satta e Orestano e il suo primo
apporto, linguisticamente disputabile quanto si voglia, fu
proprio riallineare ius e iudicium a iungere): ed ecco il rap-
porto processuale meglio fondato rispetto ai tentativi, pur no-
tevoli, sia di Bililow — pandettista geniale influenzato dalla /i-
tis contestatio — sia del nostro Chiovenda — piuttosto condotto
sotto I’influsso social-solidaristico alla F. Klein —: il compito
del giudice ¢ (ri-)unire le parti con un giudizio partecipato.
“Se vi ¢” (ancora) “una ragione per parlare di processo anzi-
ché di giudizio, non ¢ se non quella che il giudizio cosi in-
grandito perde la sua fisionomia. Occorre osservarlo da lon-
tano ...”. F.C. non ama i radicalismi lontani dalla esperienza
in cui si era forgiato per mezzo secolo (la sua laurea patavina,
con Polacco, risaliva al 1900).

Appunto attraverso il diritto (e il rapporto) processuale ci-
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vile — due aggettivi ed un sostantivo — ché allora ne emerge la
soggettivita attiva delle parti, che prima lottano per rimuove-
re, in direzioni opposte, il dubbio (“Dubium ha la radice in
duo, come duellum”), ma presto la presenza del giudice equi-
distante le congiunge in un triangolo isoscele, tanto piu alto —
mi permetterei di soggiungere — quanto ¢, nel dato momento
storico e contesto giussistemologico, pit 0 meno intenso lo
sforzo “inventore” del giudizio richiesto al giudice, il suo di-
venire da artigiano vero artista del buono/equo, e della ricerca
di proporzioni ri-costruttive sia in fatto sia in diritto, € non
puo essere solo storico e solo esegeta.

3. La recente eco del processo di Norimberga, appena
evocato, e pure dei tanti processi per i fatti del 1944-5 a Ro-
ma (tenutosi anche alla moderna sede della Sapienza) e nella
sua Venezia stessa e poi la sua difesa di Graziani, si avverte
sovente — fonda quasi il nuovo suo interesse per il giudizio
penale (dovuto a questa ma anche ad altre ragioni) —, ma ¢
sottile ed ¢ volto, al solito, in universale: la esclusiva ragione,
che I"'uvomo ha di giudicare se medesimo o un altro uomo, ¢
quella di regolare la sua vita “futura” — spunto, come ognun
vede, attualissimo — ed “un giudizio che non contenga una
dose, grande o piccola, di correzione alla legge, ¢ assai raro”
(ma correzione era ivi la parola giusta?), in forza del prevale-
re del “giudizio critico ne’ panni del giudizio storico™: “la
scienza del diritto non puo ridursi a nomologia”: da almeno
mezzo secolo (dal seminario, quasi un summit, patavino su
“la crisi del diritto”), chi non ne ¢ convinto, ma ad un tempo
inappagato (nasce allora la pur lenta erosione di giudicati a
resistenza ... lapidea, e non solo nel Penale)? Pur se, quasi
presentendo che vi sono settori ipernormativizzati a black let-
ters law, refrattarii al lavorio per principii e tanto meno a
quello per nudi valori (davvero per tutti sovviene qui la criti-
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ca, che sarebbe riduttivo ascrivere solo al deficit di calcolabi-
lita weberiana, di cui ¢ leader Irti, I “cancelli delle parole”,
Napoli, 2015), F.C., al solito espressionisticamente, dopo il
1950, si diede (per noi non ben comprensibilmente) a parlare
tout court di “morte del diritto” (una drammaticita tetragona,
non tetra tuttavia, che si stenterebbe quasi a ricordare ora che,
da circa trenta anni, si celebrano i fasti del “successo del giu-
rista” gagliardamente globalizzato in chiave anticonservatri-
ce: Galgano, Gambaro, Pardolesi, etc. Non identica la soffer-
ta e sobria linea di Irti, che vien svolgendo un ragionamento a
suo modo parimenti drammatico e ieratico).

Il libretto qui ripresentato, con prosa elegante ma piu sem-
plice della consueta, certo perché stilato in spagnolo, da voce
ben articolata non solo a idee tematiche gia emerse, negli an-
ni precedenti, quanto al vero e proprio travaglio riflessivo di
F.C.: non solo un giurista o, a suo modo, un filosofo del dirit-
to, ma per certi versi una sorta di antico e coinvolgente Rab-
bi, inquietamente meditabondo, in un vortice di continui ri-
pensamenti rettificatorii, potremmo quasi dire un pensatore (e
poi un cristiano) — con parole non mie — tormentato e, talora,
tormentoso (per sé e per gli altri), ma michelangiolescamente
con il culto del “non mai finito”: I’artista cerca sempre, non
crea definitivamente. Egli dice “per vivere in pace ho bisogno
di mettere in ordine i miei pensieri”’, ma costantemente li ri-
mescola (cosi come trascorre di luogo in luogo: Venezia, Pa-
dova, Milano, Ginevra, Roma ...) e nella sostanza quell’ordi-
ne, quella “pace”, financo dopo la conversione, la cerca sem-
pre in nuove e talora francamente ardite creazioni di uno spi-
rito forte e impavido. Questo gli va concesso, e lo fu infatti
pure da chi, come il suo primo e forse piu creativo allievo, al-
la fine degli anni ’40 e poi nei primi anni ’50, si erse a suo
maggior e talora polemico critico proprio in ragione, dopotut-
to, di quella turgida contaminazione fra la per lui superata ri-
flessione gius-sistematica con accenti quasi tomistici, nella
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quale F.C. aveva brillato nel ventennio precedente (mentre
nel ventennio ancora anteriore si distinse per la giovane e fre-
sca innovativita gius-sociale), e visionarieta umanistica tosto
incanalata verso una personalissima variante del cristianesi-
mo neo-platonico tipico del Rinascimento italiano (senza piu
tracce di aristotelismo laicizzante).

La dogmatica italiana (ma anche anglo-scandinava) di
quegli anni faceva molto leva, in chiave “puristico-formale”
quale struttura giuridica di base, sulla figura del dovere giuri-
dico (ogni richiamo nel saggio riassuntivo di Cordero, Le si-
tuazioni soggettive nel processo penale, Torino, 1957; ma
anche in contesto anglosassone: v. gia F. Pollock), ed ecco
che qui F.C. a codesto “dovere” riserva 'ultima di codeste
sue sei “Meditaciones”, € con questo incipit schiettamente
teologico “Dio ¢ il tutto e 'uvomo o qualsivoglia altra cosa ¢
una parte. Necessita ¢ la condizione della parte”, che “ha bi-
sogno di non essere solamente sé stessa ... [e] Il dover essere
esprime la tendenza della parte al suo compimento”, e questo
viene definito nulla meno che come “sentiero dell’evasione”,
dalla sua sofferenza, dalla sua prigione. “Si legano dunque gli
uomini al fine di liberarli?”, la risposta sarebbe si e dunque
non come compressione della loro liberta e mera proiezione
del comando (radice Kantiana sia di Schmitt sia di Kelsen,
che F.C. rigetta e infatti subito, anche per questa ragione fini-
sce isolatissimo), benché solo il dovere morale si affermi ab
intra mentre quello giuridico, irriducibilmente, ab extra e si
correla al potere, di cui ¢ effetto, si che lo precede, almeno
concettualmente. La compressione della visuale rights- (o
remedies-) oriented ¢ evidente e, almeno questa, non ¢ € non
rimane certo isolata, come denota — a tacer di altro — I’iti-
nerario recente (e per vero lo straripamento, almeno nel cam-
po dei diritti-poteri processuali e tributari) del c.d. abuso del
diritto e il suo humus solidaristico. E, piu in generale, si di-
rebbe che anche alcune movenze del crescente Eurolegalism
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(salvo il suo carattere adversarial un po’ americaneggiante)
si vengono svolgendo in queste direzioni.

Gli accenti finali (di questo capitolo e) del libro ritornano
al “giorno stellare” della sua vita — ad Assisi, credo verso il
1945 — e ai rapporti della grazia con la giustizia, dell’arte con
il diritto, del dovere con 1’amore.

Una visione personalissima e che, a molti di noi e certo a
taluni dei suoi colleghi contemporanei (con poche eccezioni),
puo parere elevatissima mistagogia e libero volo di fantasia,
acceso dal superamento dell’angoscia di guerra e della con-
clamatamente scoperta “miseria del diritto” positivisticamen-
te inteso e intriso, cosi come di ogni interpretazione di testi
performativi non imbevuta degli stessi valori della interpreta-
zione musicale liberata dalla hanslickiana e strawinskiana
poetica della purezza fedele (era, sottotraccia, il nucleo della
riflessione di Pugliatti in dialettica con il crociano Parente,
negli stessi anni consonante con J. Franck sollecitato dal di-
verbio del dodecafonico Kreneck con 1’algido Strawinsky,
tematica familiare a chi pratica in utroque, poi rianalizzata
funditus da Betti e da ult. ripresa da Iudica e Resta).

Donde, ripetesi, un appartamento di C. entro un mondo fa-
scinante e tuttavia non realmente dialogico, ma pure la capa-
cita indubbia di vocazione e di evocazione nel campo giuridi-
co del sogno dell’alta rerum quies, in questa opera di ponte
forse ancor maggiore che nelle successive che ne condivide-
ranno copiosamente la intonazione misteriosa e mistica. In-
dimenticabile per chi dalla Sua alata voce ne udi la lezione
orale, tutt’altro che una fungibile versione delle pagine scrit-
te. Eppure anche noi, “posteri” (in tutti i sensi), constatiamo
che questa concezione amorevole del bello giuridico-tipico,
degli ultimi vent’anni di quel Grande, ben dopo la ultima le-
zione alla Sapienza del 1949, non ¢ stata un narcisista eserci-
zio di vanita di un vecchio giurista deluso: cosi come per
Scialoja e Vassalli, il lavoro immane dei quarant’anni prece-
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denti da la dimostrazione completa e robusta che la fantasia
social-progressista in chiave di insuperato problem solver (ti-
pica, con moltissimi esempi, del primo periodo bocconiano e
catanese, per intenderci specie prima del 1915 e della Prova
civile) e I’architettura sistematico-costruttiva (che guido il pe-
riodo-apogeo padovano fra le due guerre) furono applicazioni
ante litteram della vocazione — sviluppatasi nella terza eta
sotto una invidiabile belle lumiere de la Sante (manco una
emicrania, mai, mi ¢ stato narrato da De Luca) — per un dirit-
to di qualita morale e, ad un tempo, formale con accenti di
imperiosa e non spenta novita, che solo in apparenza riporta-
no alla mente il percorso di Cino da Pistoia. Benché il Pa-
thos, sereno pero, condizioni ormai il Logos e lo fara ormai
fino a che la vecchia quercia avra all’estremo vigore.



Nota del curatore

Arte del diritto non ¢ uno scritto della sera ma una rifles-
sione matura di chi, dalla pratica, lavora, come fabbro, la ma-
teria magmatica ed incandescente del diritto, e la forma e la
governa senza pretendere di esserne dominatore assoluto:
formatore si, creatore no.

E un Carnelutti maturo ma ancora tutto avvinto al di qua
del diritto, consapevole della sua esperienza giuridica e che
si avvede di quanto il Sistema sia solo parte, importante ma
parte, del tutto giuridico. Carnelutti ci rende partecipi dell’in-
canto che il diritto puo aprire quando il giurista ¢ capace di
credere in ci0 che non si lascia vedere immediatamente e si
mette ad ascoltare cio che la stessa opera dice.

Ebbene si, anche nel diritto c’¢ I’incanto: quello dato non
dall’astrazione del diritto che dovrebbe essere né dalla vitto-
ria dell’arbitrio e della violenza, ma I’incanto della misura,
I’incanto che si scorge entrando nell’officina di questo fabbro
e quando lo si scruta al lavoro con quello strumento che ¢
’interpretazione.

In questo — come non manca di acutamente osservare da
subito Claudio Consolo nella sua elegante e coltissima pre-
sentazione — I’arte nel diritto diventa arte del diritto; in una
locuzione che non ¢ un paragone meramente retorico ma at-
tiene alla struttura e alla funzione del diritto.

Poche e sintetiche parole solo per fare emergere il perché
ripubblicare nella collana del CRED Arte del diritto e perché
avviare con questo importante volume la sezione ‘Biblioteca’.

Non un mettere sotto gli auspici di Carnelutti 1 volumi che
verranno: le idee di questo grande giurista, come tutte le idee,
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possono essere accolte o criticate; il suo punto di osservazio-
ne non € I'unico o il migliore; e anche 1’accostamento tra arte
e diritto non ¢ né scontato né vincolante. Anzi.

Ma appare rilevante lo spirito del giurista artigiano, colto
nell’“officina della prassi”, perché sembra il modo piu adegua-
to per inaugurare una ricerca sull’estetica del diritto; destinata
a direzionarsi nelle infinite strade che possono essere seguite
da chi se ne vorra occupare, seguendo le traccie piu svariate di
autori, di esperienze, di atmosfere e di ipotesi di lavoro e di
studio. Ma nella convinzione che forse un punto da questiona-
re tra i primi e da riflettere costantemente per il giurista ¢
I’'umilta, come atteggiamento. E di questo da testimonianza
proprio Carnelutti con le pagine del 1946 nelle quali si legge:
«La nostra superbia trova la formula nella confusione tra crea-
zione e invenzione. Purtroppo, considerandosi creatore, 1’uo-
mo ha violato 1’ordine del mondo. (...) Il diritto ci parve, al fi-
ne, come una delle forme che prende 1’amore affinché possa
operare tra gli uomini. E non ¢ lo stesso dell’arte?» (88).

Che sia un giurista come Francesco Carnelutti a tenere a
battesimo I’avventura del CRED — Centro di ricerca per
[’estetica del diritto nella sua estensione editoriale, non pote-
va esser di migliore augurio; e che sia un altro prestigioso
giurista — per di piu processual civilista — come Claudio Con-
solo, che ringrazio molto per la disponibilita e la sensibilita
dimostrata, ad autorevolmente riproporre i termini del ragio-
namento carneluttiano, non poteva essere un migliore avvio.

Un sentito ringraziamento va anche ad Alessandro Carne-
lutti che ha autorizzato la pubblicazione di Arte del diritto e
di La guerra e la pace in questa collana.

Daniele M. Cananzi
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Prefazione all’edizione italiana

Quando mi sono accinto a scrivere quelle, che sono diven-
tate le pagine di questo libriccino, nella scorsa primavera, a
bordo della Gritti, in rotta per I’America del sud, io non ave-
vo, in verita, altro proposito che quello d’un esercizio di lin-
gua spagnuola. Leggevo 1 bellissimi Saggi di Miguel de
Unamuno; guardavo la distesa sterminata del mare e mi cul-
lava la sonorita della lingua quasi sconosciuta. Ma che mai sa
la terra del mistero, che si compie quando il seme sta per
germogliare nel suo grembo?

Ora mi rammento che, pochi giorni prima, era stato a tro-
varmi Riccardo Orestano, ancora tutto vibrante della perenne
giovinezza spirituale di Riccobono, col quale poco prima
aveva avuto occasione di conversare; il discorso cadde sulla
definizione celsiana del diritto, la cui mirabile intuizione Ric-
cobono illustrava in un opuscolo, allora in corso di stampa.
Pregai il giovane amico di lasciarmene le bozze che teneva
tra mano, per potermele godere durante il lungo viaggio.

Riccobono ha dimostrato, col pathos proprio della sua na-
tura di pensatore, come il bonum et aequum sia veramente la
sostanza del diritto; ma Celso attribuisce a codesta sostanza
del diritto la forma dell’ars. Anche questa parola sara il frutto
d’una straordinaria potenza intuitiva? Io avevo nell’orecchio,
a tal proposito, vecchi motivi, di quando, nel commemorare
Vittorio Scialoja, sentivo in lui un artista, senza perd sapere
bene ’arte cosa sia.
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Non voglio dire, con cid, di saperlo bene neanche adesso.
Ma nei molti anni trascorsi da allora, almeno ci ho molto
pensato. La Strada, le Meditazioni, la Storia e la fiaba, i Dia-
loghi con Francesco, cari libri clandestini, giustamente igno-
rati dai filosofi perché sono scritti da un giurista come dai
giuristi perché non sono libri di diritto, possono valere alme-
no a documentare codesto travaglio. Adesso, nella mia con-
cezione della vita pure ’arte ha trovato il suo posto. Io non
mi preoccupo d’altro che della coerenza di codesta concezio-
ne. Per vivere in pace ho bisogno di mettere in ordine i miei
pensieri. Quando qualcuno ne prende un pezzo staccato e non
gli va bene, come succede per lo piu, una certa mia indiffe-
renza alla contraddizione puo parere orgoglio, ma non ¢, in-
vece, se non confessione di inutilita di un dibattito parziale;
per essere utile, la discussione dovrebbe impegnare il sistema
intero; ma come si potrebbe fare?

Anche questo libro, dopo tutto, ¢ scritto per pochi. Ci sono
dette alcune cose, gia accennate nelle mie opere piu recenti;
ma il passo avanti sta nel coordinamento e nella formazione,
finalmente raggiunta, del concetto del dovere. Per questo
coordinamento e la correlativa fondazione del diritto sul do-
vere, la coerenza logica della mia concezione della vita s’¢
ancora rinsaldata.

Del pari s’¢ rinsaldata per i1 rapporti, che cosi m’¢ riuscito
di chiarire, tra arte e diritto. Quell’estendersi dell’arte dal bel-
lo al buono, ch’¢ il nucleo sorprendente dell’intuizione di
Celso, veramente mi riposa.

Puo darsi, dicevo, che a qualcuno rechi lo stesso beneficio.
In ordine a tale possibilita pubblico queste meditazioni anche
in lingua italiana.

E dedico I’edizione italiana alla Cedam, la cara casa edi-
trice dei miei primi anni; per essa a Marzio Milani, umile e
semplice anima cristiana.



Introduzione

Or son molti anni ho adottato la formula arte del diritto
come titolo della commemorazione di Vittorio Scialoja, il piu
grande di giuristi italiani dell’ultimo tempo. Allora la qualita
di artista mi parve dar la misura della sua grandezza.

Da allora I’idea di una relazione tra I’arte e il diritto non
m’ha piu abbandonato. Quando un’idea ¢ stata concepita, il
suo sviluppo non dipende piu dal potere del pensatore. Un li-
bro nasce come nasce un albero perché il vento porta il seme
alla terra. Peraltro prima che il seme diventi un albero molto
tempo deve passare.

Da allora, molto tempo ¢ passato. Ho continuato, intanto, a
studiare il diritto. Poi, a un certo momento, ho sentito la ne-
cessita di ordinare le mie idee in materia di arte. Rimanevano,
tuttavia, arte e diritto, due oggetti separati delle mie medita-
zioni. La loro unione, afferrata per un attimo nella ricostru-
zione della vita di un giurista, torno subito a nascondersi ai
miei occhi. Una sorpresa fu solo che i medesimi concetti ser-
vano per rappresentare 1’uno e 1’altro fenomeno, del diritto e
dell’arte. Tale sorpresa manifestai nel primo volume di una
operetta che si chiama, appunto, Meditazioni.

Sopravvenne il tempo del mio avventuroso transito dal di-
ritto civile al diritto penale. Su quest’ultimo terreno il dram-
ma del diritto apparisce con caratteri molto piu taglienti e il
nodo del dramma si manifesta, come vedremo, nella lotta tra
le legge e il fatto. Non esiste nella scienza giuridica civile un
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duello, quale si combatté tra i due paladini del fatto e della
legge, Enrico Ferri e Arturo Rocco; né sarebbe potuto esistere
perché non vi si danno le condizioni idonee a esaltare i com-
battenti. Occorreva la luce di un cielo tropicale per illuminare
codesta lotta e il suo risultato.

Finalmente mi sono accorto che studiare il diritto o ’arte
significa aggredire da due lati diversi il medesimo problema.
Per sconcertante che questa affermazione possa essere, ¢ ve-
nuto per me il momento di farla. Il medesimo problema, dico,
sotto il profilo della funzione e della struttura.

L’arte come il diritto servono a ordinare il mondo. Il dirit-
to come 1’arte tendono un ponte dal passato al futuro. Il pitto-
re, quando scrutava il volto di mia madre per dipingere il ri-
tratto, che di piu qualsiasi altra opera mi ha rivelato il segreto
dell’arte, non altro faceva che indovinare. E il giudice quando
scruta nel volto dell’imputato la verita della sua vita per sape-
re cio che la societa debba fare di lui, non altro fa, a sua volta,
che indovinare. La difficolta e la nobilta, il tormento e la con-
solazione del diritto come dell’arte non possono rappresentar-
si meglio che con codesta parola. /ndovinare indicare la ne-
cessita e la impossibilita per I’'uomo di vedere cid che vede
solamente Dio.

Per quanto io senta profondamente la verita di questa idea,
non mi sono ignote le difficolta e i pericoli, che presenta il
suo svolgimento. Peraltro difficolta e pericoli mi hanno sem-
pre tentato. E mi seduce, anzitutto, il desiderio di dedicare ai
giuristi dell’ America latina e alle sue Facolta di diritto (dove i
nostri fratelli, di quello che noi europei continuiamo a chia-
mare il nuovo mondo, si uniscono con forze giovanili al no-
stro antico lavoro) alcune pagine, inspirate dalla eterna bel-
lezza del diritto.

Chiedo indulgenza per I’ardimento di avere scritto queste
pagine, originalmente, in lingua castigliana, per quanto io
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quasi non conosca I’idioma di Don Chisciotte, assoggettando
il manoscritto solamente alle correzioni ortografiche e gram-
maticali.

Due ragioni possono forse scusare la mia temerarieta. La
prima si riferisce al pericolo delle traduzioni. Per quanto sia
la abilita e la cura del traduttore, una perdita della forza
espressiva ¢ inevitabile quanto una dispersione nella trasfor-
mazione dell’energia. Sebbene dunque lo stile di questo li-
bretto purtroppo non possa essere quello di uno scritto spa-
gnuolo, ¢ nondimeno il mio stile.

Questa ¢ verita, ma non tutta la verita. Debbo soggiungere,
sotto pena di non essere sincero, che avendo cominciato a
scrivere in castigliano per esercizio, ho continuato per piacere.
Alcunché di simile mi avvenne quando, durante il rifugio
svizzero, scrissi La guerre et la paix. Non si pud raccontare
facilmente una simile avventura. Pare succeda una espansione
della personalita. Miracolo della parola! Non tanto non si par-
la senza pensare quanto non si pud pensare se non parlando.
Fino a che non si incarna, il pensiero non ¢ pensiero. Percio
non tanto si parla quanto si pensa italiano o spagnuolo. Ora
chi conosce la volutta del pensare comprende la tentazione.

Poiché non ho saputo resistere, ho peccato. E per cancella-
re il peccato non ci sono che due rimedi: la pena o il perdono.






I

Cos’¢ il diritto?






La prima tra le domande, che possono servire per conosce-
re un giurista, ¢ questa, naturalmente: cos’e il diritto? Sup-
pongo che i miei amici americani abbiano pur essi, al riguar-
do, tale curiosita e mi accingo a soddisfarla. Proprio nella tra-
sformazione delle mie idee su questo tema la mia vita di giu-
rista ha raggiunto il suo pieno significato.

Una volta, quando ero ancora giovane e, come si dice,
erano ancora freschi 1 miei studi, a una domanda simile avrei
risposto con una definizione precisa; peraltro molte cose sono
mutate nel corso della mia vita. Forse la definizione, che
m’insegnarono all’universita, non I’ho ancora dimenticata;
ma cio che s’¢ indebolito in me ¢ la fede nell’oggetto da defi-
nire.

Adesso non credo piu di poter rispondere alla domanda
senza ricorrere a una paragone. Il male ¢ che non presumo di
sapere, meglio che io sappia cosa ¢ il diritto, neppure cosa
propriamente sia un paragone; o, almeno, qual sia la funzione
di un paragone. Pertanto non riesco a spiegarmi se non attra-
verso un altro paragone. Un paragone del paragone? Strano,
ma ¢ cosi. L'uomo quando pensa fa come quando cammina.
Ci sono strade di pianura; ci sono strade di montagna. E
ognun sa come si svolgono le strade di montagna. In pianura
la strada puo andar dritta; ma in montagna s’adatta a cio, che
in francese si chiamano i fourniquets. Questo ¢ un paragone.
Anche sul terreno del pensiero ¢’¢ pianura o montagna. Ora
la via, che mette capo al concetto di diritto, € un rude sentiero
alpestre. Di qua, almeno per me, che non sono un famoso al-
pinista, la necessita delle voltate o dei paragoni.

Il concetto del diritto, come tutti sanno, si lega strettamen-
te al concetto dello Stato. Probabilmente per sapere cos’¢ il
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diritto dobbiamo chiederci cosa sia lo Stato. Comunque la
ascensione mi riesce piu comoda da questo lato.

In verita, la parola Stato ¢ piu trasparente che diritto. Una
volta ho sentito dire a un critico che Miguel de Unamuno ¢ sta-
to un «rompitore di parole». Non so se questo sia un giudizio
esatto; comunque non credo che ci sia bisogno di romperle, le
parole, o almeno certe parole quando lasciano vedere, come un
vaso di cristallo, cio che vi si contiene. Stato €, davvero, una
parola cristallina. Cio che si vede attraverso ¢ il verbo stare;
con esso traspare un’idea di fermezza di cio che sza. Il popolo,
in quanto raggiunge una certa fermezza, diventa Stato. Tra po-
polo e Stato corre la stessa differenza che tra un cumulo di mat-
toni e I’arco di un ponte. Lo Stato ¢ veramente un arco; vedre-
mo, piu oltre, come si chiamino le rive, che I’arco congiunge.

Vi €, certamente, una forza che tiene insieme 1 mattoni
nell’arco. Ma codesta forza non opera fino a che 1’arco non
sia compiuto. Or come si fa per compierlo? Questo ¢ il pro-
blema. Gli ingegneri sanno che 1’arco, mentre si costruisce,
ha bisogno dell’armatura. Senza armatura 1’arco puo resistere
quando ¢ compiuto; ma prima d’allora, se I’armatura non lo
sostenesse, precipiterebbe.

Il diritto € I’armatura dello Stato. Il diritto € cio che occor-
re affinché il popolo possa raggiungere la sua fermezza.

Ora anche la parola diritto comincia a lasciar trasparire il
suo contenuto. Il cristallo era un poco appannato; poche rifles-
sioni sono servite a renderlo terso. Forse una parola piu chiara
¢ il latino ius. To credo che il latino sia la piu trasparente tra le
lingue del mondo. I glottologi non hanno ancora scoperto il
vincolo tra ius e iungere; tuttavia non mi par dubbio che nella
medesima radice di coste due parole si manifesti una delle piu
meravigliose intuizioni del pensiero umano. Lo ius lega gli
uomini come lo iugum lega i bovi o la armatura i mattoni.

Un poco meno chiara ¢ la parola diritto; anch’essa pero
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esprime I’idea del vincolo; la retta, invero, non congiunge
due punti? I punti sono gli uomini, che formano il popolo; e
la linea, propriamente, il vincolo, che li tiene insieme in un
complesso solo.

So bene che ora una grave obiezione puo essermi opposta:
per quanto riguarda il paragone tra lo Stato e 1’arco del ponte
sia gradevole, non puo tuttavia essere esatto perché 1’arma-
tura ¢ destinata a cadere quando 1’arco sara compiuto; invece
il diritto € destinato a durare. Il diritto ¢ esistito da che mondo
¢ mondo; e fino a che il mondo sia mondo, durera.

Davvero? Debbo confessare il mio dubbio; anzi, piu schiet-
tamente, il mio dissenso. Io credo all’eternita dello Stato o, con
maggiore prudenza, alla durata dello Stato sino alla fine del
mondo; Stato e diritto perd non sono la medesima cosa, alme-
no se la seconda di codeste parole si intende nel significato piu
ampio e puro; lo Stato ¢ I’arco, che puo stare con o senza ar-
matura; giuridica si chiama quella forma di Stato, che ha biso-
gno; perd non si deve credere che codesta necessita valga per
lo Stato piu che per I’arco e pertanto che lo Stato giuridico sia
la forma unica e perfetta dello Stato; soltanto il nostro orgoglio
di giuristi ci permette di vedere nello Stato, come attualmente
esiste, qualcosa che equivale all’arco perfetto.

C’¢, dunque, una possibilita dello Stato puro cio¢ dello
Stato senza diritto? Come no? Non si regge, quand’¢ compiu-
to, 1’aro senza armatura? E possibile, tuttavia, che il paragone
mi porti fuori di carreggiata? Certo, € possibile; ora per veri-
ficare se sono o no bene orientato non conosco altro mezzo
che fare come il capitano della nave, quando interroga le stel-
le. Due stelle possono indicarmi la buona strada: 1’esperienza
e la ragione.

Un arco senza armatura ¢, secondo il mio paragone, uno
Stato senza diritto. La storia, si dira, non conosce nulla di si-
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mile. Potrei opporre che la storia presenta, tuttavia, Stati che
hanno piu bisogno e altri che hanno meno bisogno del diritto;
e pur questa ¢ una esperienza di un certo valore; fra altro, In-
ghilterra ¢ Germania potrebbero essere confrontate sotto que-
sto profilo. Si tratta perd di un germe in sviluppo, che non ¢
maturo a sufficienza per fondare una conclusione sicura.

Piu utile ¢ considerare le forme microscopiche dello Stato,
che sono poi le forme originarie, dalle quali ebbe vita. La
forma originaria e microscopica dello Stato si chiama fami-
glia. «Prima societas in coniugio est», ha detto Cicerone; for-
se piu proprio sarebbe «prima respublicay; respublica, infat-
ti, € non societas, significa Stato. La familia romana era ve-
ramente uno Stato in miniatura; perché non dire il seme dello
Stato? Il pater familias aveva la figura, piu che di un padre,
di un capo; molto meno il potere generativo che il potere giu-
ridico, nella sua forma piu rigorosa, come ius vitae ac necis,
era il suo attributo. Ma dunque se il vero carattere della fami-
lia ¢ 1l potere giuridico, pure qui vi ¢ diritto; e 1’arco della
famiglia ha bisogno dell’armatura. Per la famiglia romana, ¢
cosi; e anche per la famiglia moderna, se ¢ una famiglia pa-
gana; non sono, purtroppo, incompatibili modernita e pagani-
ta. Tuttavia, accanto alla famiglia romana e ad altri tipi di fa-
miglia antica, ¢’¢ pure la famiglia cristiana, la quale non dalla
presenza ma dalla assenza del diritto ¢ denotata; quando i1
rapporti tra marito e moglie o tra genitori e figli si regolano
per la forza del diritto, la famiglia non merita il nome di fa-
miglia cristiana; né basta chiamarsi cristiano per essere cio
che significa codesto aggettivo. Puo darsi che non tutte le fa-
miglie cristiane di nome siano cristiane di fatto; ma nemmeno
si puo negare I’esistenza di famiglie unite in tal modo da non
richiedere 1’armatura del diritto, nel cristianesimo e talora an-
che fuori da esso. Gli archi senza armatura non sono ancora
moltissimi; ma il pensatore deve osservarli con attenzione e
vedere in essi il principio puro dello Stato.
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Attenzione, ho detto; e meraviglia. Pure il contadino quan-
do guarda i muratori, che stanno togliendo, dopo averlo com-
piuto, I’armatura dell’arco, si meraviglia perché non vede cid
che tiene il luogo del sostegno esteriore e crede, nella sua
ignoranza, che non esista nulla, se gli uomini non lo possono
vedere. Costui non € uomo di scienza; tuttavia, sotto un certo
profilo, non v’ha una differenza profonda tra i lavoratori della
terra e quelli del diritto. Dov’¢, infatti, il giurista, il quale si
sia domandato come un complesso di uomini puo stare unito
senza I’appoggio dell’armatura, cio¢ senza il sostegno del di-
ritto? lo finisco per temere che noi giuristi, da questo lato, si
valga anche meno del campagnolo, il quale, se non sa cosa
sia che tiene uniti senza armatura i mattoni nell’arco, almeno
sa che quella ¢ stata levata; ma quanto sono i giuristi, che
hanno considerato, sotto codesta luce, la struttura o, potrei di-
re, il segreto dei complessi sociali? Anche per la maggioranza
di noialtri, purtroppo, non puo esistere cid che non si vede.
Eppure non occorre molto per svelare codesto segreto.

Perché padre e figlio cristiani, al fine di regolare i loro
rapporti, anche 1 piu importanti, non hanno bisogno del dirit-
to? Non per altro se non perché il padre ama il figlio ed ¢
amato da lui. La saviezza del popolo traduce amare in voler
bene, cioé volere il bene dell amato, il che non in altro modo
si spiega se non riconoscendo che il bene dell’amato ¢ il bene
dell’amante e il bene di questo ¢ il bene di quello. Percio il
bene dell’uno e il bene dell’altro sono il bene di una stessa
persona. Come i mattoni rimangono uniti, dopo che I’arco ¢
stato costruito, in virtu di una forza interna, cosi una forza in-
teriore unisce gli uomini e converte la moltitudine in unita:
universum, dicevano i romani, al fine di significare il miraco-
lo della versio in unum, ossia delle parti che formano il tutto.
Chi non ode, in questo momento, la soave orazione, che per i
suoi discepoli il Maestro rivolge al Padre suo: ut unum sint?
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Non mi sembrano necessarie altre parole al fine di spiega-
re il paragone: il diritto ¢ I’armatura dello Stato. Fino a che
manca la forza interiore o, schiettamente, fino a che manca
I’amore, la vita dello Stato ¢ in pericolo senza diritto, come la
esistenza dell’arco senza armatura. Nello Stato di diritto non
possiamo vedere la forma perfetta dello Stato. I giuristi sono
vittime, a questo punto, di una singolare illusione. Lo Stato di
diritto non ¢ lo Stato perfetto piu di quanto possa essere 1’ar-
co prima che i muratori I’abbiano finito di costruire.

Lo Stato perfetto sara, al contrario, lo Stato che non ha bi-
sogno di diritto: una prospettiva, senza dubbio, lontana, im-
mensamente lontana, ma certa perché la semente ¢ destinata a
trasformarsi nell’albero carico di foglie e di frutti.

La prima verita, che le mie riflessioni sono riuscite a chia-
rire, riguarda la natura del diritto. I giuristi moderni, che vuol
dire 1 giuristi positivi, hanno 1’abitudine di concepire il diritto
come ordinamento del popolo; propriamente codesto concetto
condiziona la corrente identificazione del diritto e dello Stato.
Basterebbe perd un poco di attenzione affinché si accorgano
dell’equivoco: quando il diritto si concepisce come ordina-
mento giuridico, si confonde cio che qualifica con cio che ¢
qualificato; giuridico non significa piu che attinente al diritto
onde non possono essere la medesima cosa il sostantivo e
I’aggettivo.

Il diritto veramente non consiste nell’ordinamento ma in
cio che ordina ossia che unisce o, con una formula piu reali-
stica, che lega; ¢, pertanto, una forza. Al fine di scoprire co-
me essa opera e, cosi, donde viene il primo passo ¢ quello di
raggiungere codesta verita.

Dunamis, dicevano i greci. Il contrasto della statica con la
dinamica illumina sempre piu il rapporto tra diritto e Stato. Il
primo non puo essere, come credono i moderni, la medesima
cosa che il secondo precisamente perché non possono con-
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fondersi la causa e I’effetto. Forza non significa altro che
idoneita di qualcosa a trasformare il mondo. E il diritto signi-
fica a sua volta codesta idoneita. Il mio proposito sarebbe di
conoscere il suo corso ¢ la sua fonte.

Il diritto € una forza, non una forza originale. Al contrario,
una specie di cio che i tedeschi chiamano Ersatz. Ma 1’origi-
nale? qui 1 giuristi debbono guardare la verita faccia a faccia.
Quando in una famiglia il diritto arriva ad essere superfluo,
ossia quando I’armatura pud cadere senza che crolli 1’arco,
cio che tiene il luogo del diritto ¢ I’amore. Una verita, dopo
tutto, che, come il sole, illumina le cose ma abbaglia i nostri
occhi. Percio 1 giuristi guardano le cose e non il sole; se lo
guardassero saprebbero come 1’originale di quel surrogato si
deve chiamare. Fino a tanto che gli uomini non sappiano
amare, avranno bisogno del giudice e del gendarme per tener-
si uniti. In altre parole: fino a che gli vomini non sappiano
amare non c’¢ altro mezzo che obbligarli.

Ecco un’altra parola, che non c’¢ bisogno di rompere af-
finché lasci vedere il suo contenuto: un uomo obbligato ¢ un
uomo legato e un uomo legato non ha liberta. Occorre assog-
gettare 1’uomo, che non riesce a fare il bene; e il vero bene
non puo essere il bene di lui soltanto, ma di tutti gli altri. Gli
uomini, anche i giuristi, parlano continuamente di liberta sen-
za scrutare nel fondo di questa immensa parola. Quando riu-
sciamo a vederlo, una volta di piu le idee si capovolgono e
liberta, in luogo di fare cio che, piace, € potere di fare cio che
non piace. Tra due uomini, che non hanno cibo sufficiente
per I'uno e per I’altro, il piu forte, quando uccide il piu debo-
le per mangiare da solo, non € un libero ma un servo; non la
forza di uccidere, ma quella di sostenere I’altro, malgrado la
propria fame, merita il nome di liberta. La liberta, insomma,
non ¢ potere sugli altri, ma su s¢ medesimo: non dominium
alterius, sibbene dominium sui. Percio all’antico aforisma:
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ubi societas ibi ius, conviene aggiungere: ubi libertas ibi non
ius.

Finalmente il paragone dell’arco comincia a chiarire un
poco il valore del diritto. Un arco. Un ponte. Come si chia-
mano le rive, ho chiesto in principio, che ne sono congiunte?
Torniamo a considerare il caso dei due uomini, che non han-
no cibo sufficiente per nutrirsi entrambi. I1 piu forte, che uc-
cide I’avversario per mangiare da solo, ¢, I’homo oeconomi-
cus, che di null’altro si cura fuor dai suoi interessi. Alla sini-
stra del ponte la terra si chiama, dunque, economia. 11 piu for-
te, che lascia il nutrimento al piu debole, ¢, al contrario,
I’homo moralis, il quale non puo separare il proprio dall’al-
trui bene. Alla destra del ponte il nome della terra & moralita.

Due opposti, che possiamo rappresentare con le figure
espressive del lupo e dell’agnello: homo homini lupus o homo
homini agnus. L’umanita non pud superare 1’abisso, che se-
para le due rive, senza un ponte teso dall’una all’altra. Questa
arditissima costruzione prende il nome di diritto. Una linea
retta, precisamente, che unisce due punti.

Peraltro i due punti rappresentano due terre o, detto me-
glio, la terra e il suo opposto. Ora I’opposto della terra come
si chiama? Gli uomini semplici hanno gia compreso: il diritto
aiuta I’uomo nel cammino faticoso, che ascende dalla terra al
cielo.

Questo ¢ dunque il diritto? E questi ¢ il giurista, il quale
pretende di sapere come ¢ il diritto? Non sa, al fine, niente di
preciso. Si esprime, insomma, piuttosto che come un dotto,
come un poeta.

Proprio in cio sta la differenza tra la mia giovinezza e la
mia vecchiezza di giurista. Il giovane aveva fede nella scien-
za; il vecchio I’ha perduta. Il giovane credeva di sapere; il
vecchio sa di non sapere. E quando al sapere si aggiunge il
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sapere di non sapere, allora la scienza si converte in poesia. Il
giovane si accontentava col concetto scientifico del diritto; il
vecchio sente che in questo concetto si perde il suo impeto e
il suo dramma e, pertanto, la sua verita. Il giovane cercava i
contorni decisi della definizione; il vecchio preferisce le sfu-
mature di un paragone. Il giovane non credeva se non in quel-
lo che si vede; il vecchio non crede piu se non in quello che
non puo vedere. Il giovane stava alla sinistra, il vecchio ¢
passato alla destra del ponte. E al fine di rappresentare questa
terra, dove gli uomini si amano e amandosi raggiungono la
liberta, serve poco perfino la poesia; il giurista vorrebbe esser
musico per fare che gli uomini possano sentirne 1’incanto.






II

Cosa ¢ la legge?






I giuristi di una volta non conoscevano alcune differenza
tra diritto e legge. Certo codesti due concetti hanno indiscuti-
bilmente un elemento comune: la idea del vincolo. Eppure
chiunque, se ha una certa cultura, sa che, mentre il diritto ¢ un
concetto esclusivamente giuridico, la stessa cosa non si puo
dire della legge posto che non soltanto i giuristi ma pure i
cultori di ogni scienza e, in primo luogo, delle scienze natura-
li usano codesta medesima parola: naturalisti, fisici, chimici,
astronomi anzitutto.

Il primo profilo, dunque, dal quale il problema della legge
deve essere esaminato, concerne la relazione tra legge giuri-
dica e legge naturale: si tratta di due specie di un medesimo
genere o, invece, legge giuridica ¢ un concetto totalmente di-
verso da legge naturale?

I giuristi di adesso considerano la legge giuridica non so-
lamente come un diverso, ma perfino come un opposto della
legge naturale. In particolare la reine Rechtslehre volle puri-
ficare prima di tutto il concetto della legge giuridica, oppo-
nendolo a quello della legge naturale: quest’ultima riguarda
cio che é, quella cio che deve essere; il primo si direbbe un
concetto ontologico e deontologico il secondo.

Propriamente la legge naturale esprime un vincolo tra un
prius € un post; 1 naturalisti, non Newton, la concepiscono
come una consecutio necessaria di due stati della natura: uno
anteriore e un altro immediatamente posteriore. In tali termini
la legge naturale si identifica con la causalita o, almeno, serve
a scoprire la causalita: quando due stati della natura sono ne-
cessariamente consecutivi, basta la esistenza del primo affin-
ché si possa stabilire la esistenza del secondo. Si comprende
cosi il sommo valore della scoperta di una legge naturale:
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quando possiede una di codeste leggi, I’'uomo puo aprire una
finestra sul futuro. Ma se, dunque, supposta la esistenza di
uno stato della natura, possiamo stabilire lo stato consecutivo
prima che questo venga ad esistere, come non vedere che an-
che la legge naturale esprime non tanto cio che é quanto cio
che deve essere?

I piu, tuttavia, pensano che il mondo naturale sia dominato
dalla causalita e non dalla finalita; non ¢’¢€ nulla di deontolo-
gico nella natura. Sotto tale aspetto sono totalmente diversi,
anzi sono opposti il mondo delle cose e il mondo degli uomi-
ni, la materia e lo spirito. Peraltro, sebbene la scuola del dirit-
to puro non sia certamente antica, molta acqua ¢ passata sotto
1 ponti da quando codeste idee sono state concepite e la mag-
gioranza dei giuristi le ha docilmente accolte. Vero ¢ che la
evoluzione delle scienze naturali negli ultimi tempi ¢ stata
piuttosto una rivoluzione. Da un lato il concetto medesimo
della legge come consecutio necessaria di due stati della na-
tura si € mutato sostituendosi la necessita con la probabilita e
essendo crollata, quindi, la fede nella infallibilita delle leggi;
dall’altro la differenza o meglio la opposizione tra la causalita
e la finalita finisce per scomparire e ogni giorno meglio i na-
turalisti scoprono, nei settori piu diversi, che quella che pare-
va una pura consecutio causalis €, piu veramente, una conse-
cutio finalis ossia che la causa e il fine si distinguono soltanto
nella mente limitata degli uomini, i quali dicono perché sol-
tanto perché non riescono a vedere 1’affinché, nascosto agli
occhi loro.

Non si manca, oggi, di rispetto a Kelsen e alla sua scuola
se intorno al primo termine della definizione oppositiva della
legge giuridica alla legge naturale, si comincia a rimanere
perplessi.

Cio che si puo dire, senza riserve, della legge giuridica ¢
che essa pone meglio in chiaro la relazione di finalita in luo-
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go della causalita tra i due termini del complesso. Codesto ca-
rattere si deve al fatto che la legge giuridica ¢ costruita dagli
uomini; percio la legge giuridica si oppone alla legge naturale
come una legge artificiale.

Cido nonostante, dal punto di vista della struttura, legge
giuridica e legge naturale si assomigliano come due gocce
d’acqua. V’¢ nell’una come nell’altra un prius e un post e la
legge esprime il vincolo tra di essi. Quando il naturalista dice:
posto che un uomo ¢ nato deve morire, ¢ lo stesso che se il
giurista dichiara: posto che un uomo ha ucciso deve essere
ucciso. Peraltro il problema, quanto alla legge giuridica, ri-
guarda la ragione, per cui gli uomini hanno bisogno di co-
struire leggi giuridiche a fianco delle leggi naturali.

Dal canto mio credo di aver meditato questo problema
lungo tutta la vita. Ora, al punto a cui sono arrivato, ardirei
dire che la ragione ¢ la medesima, per la quale i pittori e i
poeti rappresentano la natura nei loro quadri o nei loro versi.
Codesta proposizione, senza dubbio, presenta un aspetto pa-
radossale o almeno problematico e merita alcuni chiarimenti.

Mentre i naturalisti hanno compiuto progressi mirabili nel
campo delle leggi naturali, altrettanto non ¢ accaduto ai mora-
listi per quanto concerne la legge morale. Naturalmente una
differenza siffatta non puo essere senza ragione; ora questa si
trova nella difficolta, assai piu grave, che si oppone alla cono-
scenza dello spirito in confronto del corpo. Un mezzo neces-
sario per conoscere ¢ I’analisi; ora, se la causalita naturale si
lascia separare in una moltitudine di leggi, cosi che i naturali-
sti non parlano mai di legge, bensi di leggi naturali, al morali-
sta non sembra possibile un lavoro analogo; percio egli conti-
nua quasi sempre a parlare di legge e non di leggi morali.

Del resto la inferiorita dello studio della moralita in con-
fronto con la causalita si manifesta assai piu chiaramente in
cio che 1 moralisti non arrivano a concepire la loro legge co-
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me consecutio necessaria di due stati dello spirito: un prius e
un post. Il moralista si limita a prendere la conclusione e la-
scia le premesse nel buio.

Mi spiego. Il dover essere della legge naturale ¢ precisa-
mente la illazione di due premesse: una, come direbbero i
giuristi, di diritto e 1’altra di fatto: il fatto, che costituisce il
prius, e il vincolo, che costituisce la legge: il fatto ¢ che un
uomo sia nato; la legge stabilisce che gli uomini, quando so-
no nati, moriranno; pertanto codesto uomo, poiché nacque,
deve morire. Al contrario il dover essere della legge morale
manca di premesse; questa struttura ¢, al fondo, cio che Kant,
senza sapersi spiegare chiaramente la difficolta, vuol denota-
re parlando della categoricita del suo imperativo.

Ora la mancanza di premesse costituisce veramente un ca-
rattere della legge morale o si deve, invece, attribuire a un fe-
nomeno di miopia dei moralisti? Non € un rimprovero, natu-
ralmente, che io mi permetta di rivolgere a questa illustre
classe di filosofi; ma soltanto, pit modestamente, un tentativo
di stimolare le loro meditazioni. Probabilmente la situazione
del giurista ¢ piu comoda al fine di osservare i fatti dello spi-
rito e, cosi, 1 rapporti tra di essi. Tra i giuristi, il penalista di-
spone, a tal fine, delle maggiori possibili.

Ecco, forse, un’affermazione sorprendente. Cio che il pe-
nalista tratta non ¢ 1’uomo, il cui spirito si lascia dominare dal
corpo? Proprio per questo il penalista osserva la reazione del-
lo spirito a codesta oppressione. lo credo che lo studio dello
spirito si faccia tanto meglio quando piu I’uomo si allontana
dalla mediocrita: solamente i due opposti, 1 santi e le cana-
glie, offrono a chi li osserva la loro anima nuda. Quelli sono
la luce, questi le tenebre; ma bisogna essere stati nelle tenebre
per apprezzare la luce. Studiosamente ho parlato della reazio-
ne dello spirito alla oppressione del corpo. Vi puo essere chi
non sappia come si chiama codesta reazione? Rimorso ¢ una
parola stupenda. Un cane morde. Un cane morde I'uomo, do-
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po che egli ha fatto del male. Se colui che ha fatto un male,
patisce un male, cominciano a mostrarsi le premesse della
conclusione dei moralisti. Anche nel settore spirituale come
in quello della natura, il dover essere esprime la consecutio
necessaria di un fatto a un altro fatto: al delitto segue, natu-
ralmente, il rimorso; in altre parole, quando esiste il delitto
anche il rimorso deve esistere. Percio, se 'uomo non vuol pa-
tire 1 tormenti del rimorso deve non commettere il delitto.
Codesta del rimorso ¢ la pitl nota ma non la sola né la piu
importante tra le conseguenze necessarie del delitto e, quindi,
tra le manifestazioni della legge morale. Mi sia permesso ri-
portare alcune linee di un breve studio su Morale e diritto, da
me abbozzato nel 1944, durante il rifugio svizzero: «se non ci
fosse che la legge penale al mondo, la vita sarebbe molto piu
facile ai delinquenti di cio che non sia in realta. In realta, co-
lui che commise un delitto o ne avra o non ne avra rimorso:
se lo ha, ecco una pena per la quale soffrira molto piu che per
la prigione; se non lo ha, il che ¢ sempre possibile, le cose
andranno ancora peggio per lui perché, in tal caso, egli com-
mettera altri delitti ancora; questa ¢ la piu terribile e a un
tempo la piu semplice tra le conseguenze del reato. Si do-
vrebbe conoscere il supplizio all’assassino, il quale, avendo
ucciso un uomo, deve, per sfuggire alla giustizia, uccidere
ancora! Il primo delitto, come la prima guerra, puo far piace-
re; peraltro che ne ¢ dell’ultimo delitto o dell’ultima guer-
ra?». La mia conclusione ¢ stata che «la piu alta scoperta del-
la scienza, il cui valore supera tutti i meriti di tutti gli uomini
di scienza del mondo, ¢ questa umile verita: che i/ bene pro-
cura il bene e il male procura il male. Peraltro non conosco il
nome di nessun grande uomo, al quale codesta scoperta sia
attribuita. L’inventore, al piu, deve essere stato colui, che ha
impiegato la stessa parola, bene o male per significare cio che
si fa e ci0 che si ha, il beneficio o il maleficio, la felicita o
I’infelicitan (La crisi dei valori, Roma, Partenia, 1945).
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Cosi appare la fondamentale unita di tutte le leggi, siano
naturali siano morali; e la morale si rivela per mezzo della na-
tura. Né credo che questa si possa chiamare una scoperta se
da secoli e secoli 1 concetti della morale e della natura si con-
taminarono nella formula del diritto naturale.

Che il male cagioni il male e il bene cagioni il bene ¢ una
legge che non puo sbagliare; ma occorre lungo tempo affin-
ché si avveri. Qui ¢ la ragione dell’ammonimento del Mae-
stro: «nolite iudicare». L’oggetto del giudizio ¢, in ultima
analisi, la qualita buona o cattiva, di una cosa e per conoscere
tale qualita occorre vedere sino al fondo. Ora, come i nostri
occhi non possono vedere sino al fondo, il giudizio del bene e
del male ¢ il frutto del proibito.

Tuttavia gli uomini, i quali non hanno il tempo necessario
per giudicare, hanno pure necessita di giudicare. Non cono-
sco un aspetto piu tragico della vita. Non possiamo sapere cio
che ¢ bene o male; e, cid0 nonostante, dobbiamo fare il bene e
non il male. Come si supera codesta contraddizione? Non c¢’¢
a tal fine altro mezzo che obbedire. La lingua italiana, come
le altre lingue neolatine, ha appannato la trasparenza di code-
sta parola. Occorre ritornare alla forma latina originale (ob
audio) per assaporarne la purezza: la particella ob, anteposta
a audire, significa la spontaneita nell’udire o, piu esattamente,
dell’ascoltare.

Che cosa si ascolta? Il popolo, nella sua semplicita, dice
che una voce si ascolta; e, per indicarla, aggiunge che tutti gli
uomini la portano con sé: coscienza non significa piu che una
scienza, quae est cum nobis, e poiché ogni scienza si acquista
ascoltando, il suo presupposto non puo essere altro che una
capacita di udire. Cio che si ode non ¢, al fondo, diverso da
quello che i bimbi sentono dire al padre quando stanno sul
punto di fare alcunché: fa o non fa perché ¢ bene o ¢ male,
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cioe perché la conseguenza del tuo fare sara buona o cattiva.

N¢ per altra ragione che per codesta capacita di udire 1’uo-
mo ¢ uomo: una verita che ancora una volta la divina parola
ci discopre, sebbene gli uomini non aprano gli occhi per guar-
darla: si chiamano pure soggetti e si compiacciono di codesto
nome e si oppongono come soggetti agli animali, i quali sono
soltanto oggetto e non soggetto; ma non riflettono che sogget-
to ¢ qualcuno che sta sotto e non sopra un altro (sub jacet)!
Obbedire, dunque, non ¢ altro che assoggettarsi, il che non
altro richiede se non aver coscienza della nostra natura.

Purtroppo non tutti gli uvomini sanno ascoltare. Non sono
la stessa cosa ascoltare e udire. Si odono le parole; il silenzio
si ascolta. Purtroppo quasi sempre si crede che il silenzio, in
luogo di tutto, sia nulla. Il nostro lavoro turba il silenzio con
una moltitudine di suoni e la voce della coscienza rimane sof-
focata. Non abbiamo tempo per far silenzio; le necessita della
vita ci costringono a battere il martello; e, d’altra parte, la su-
perbia inverte la posizione del soggetto. Ora, quando nel do-
po si attua la conseguenza del prima e un male ricevuto segue
al male fatto, gia il prima ¢ dimenticato e, pertanto, se pure
non a Dio, invece che a noi stessi, si maledice il caso.

Vi ¢ tuttavia, tra i molti che fanno rumore, qualcuno che
ascolta. Il piu tragico dei popoli della terra, il cui dramma ¢
consistito nel trovarsi piu vicino a Dio senza saperlo raggiun-
gere, li chiamo profeti. N¢é si deve meravigliare se 1 suoi pro-
feti non hanno annunciato che del male, poiché il popolo fa-
ceva del male. Comunque, anche senza giungere a codesti
esemplari straordinari, un uomo che esorta gli altri a fare il
bene e a non fare il male non pud non essere un uomo, il qua-
le ha una possibilita maggiore che gli altri di ascoltare o, cio
che torna allo stesso punto, di vedere nel futuro. Cosi la uma-
nita si ¢ sempre divisa in una piccola minoranza, che guarda
o che ascolta cio che la moltitudine non puo né vedere né udi-
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re, e nella moltitudine, che guarda e che ascolta non cio che
codesti uomini riuscirono a vedere o a udire ma ci0 che essi
raccontano di aver visto e udito. Allo stesso modo tra alcuni
ciechi, uno che ha un barlume di vista, prende per mano gli
altri e cerca di guidare il loro cammino.

Quello che fanno codesti pochi uomini non ¢ nulla diverso
dall’opera del poeta o del pittore: arte, insomma. N¢é dobbia-
mo credere che 1’uno o ’altro descriva solamente cio che vi-
de o udi fisicamente, o in altre parole cio che esiste nel passa-
to; colui che non descrive se non il passato puo essere un fo-
tografo o un cronista, non un poeta o un pittore. L’artista, ve-
ramente, narra quello che i1 suoi occhi e non gli occhi della
moltitudine giunsero a vedere nel fondo della realta, dove si
congiungono il passato e il futuro. Arte € pertanto quella de-
gli uomini, che cercano di rappresentare agli altri le leggi del-
lo spirito come le leggi della natura; onde, se il concetto del-
I’arte fosse ben chiaro, a Roma si riconoscerebbe, per 1’opera
dei suoi giureconsulti, un’eccellenza artistica non inferiore a
quella di Atene.

Il mezzo della rappresentazione della legge morale, che si
fa in codesto modo, ¢ la parola. Il praeceptum ¢ un concep-
tum o, piu propriamente, un discorso o concetto discorsivo.
Ora, in quanto rappresentano la legge, 1 giuristi possono chia-
marsi praeceptores, propriamente perché hanno afferrato (ce-
perunt) prima (prae) cid che raccontano agli altri. Sotto code-
sto aspetto la legge giuridica, come rappresentazione della
legge morale, ¢ parola.

Ma purtroppo la parola non basta a guidare gli uomini
lungo il cammino della vita come non basterebbe al pastore
per guidare le pecore se non vi aggiungesse il cane e il basto-
ne. Pertanto la rappresentazione delle conseguenze del fatto,
buono o cattivo, non puo limitarsi all’annuncio del bene o del
male che naturalmente piu tardi ne seguira. Se al figlio, che
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non ha voglia di studiare, il padre non facesse altro che predi-
re le lacrime future, il figlio, novanta volte su cento, ne ride-
rebbe perché non gli crede: bisogna che il padre converta le
lacrime future in lacrime presenti se lo vuol persuadere. Ecco,
accanto alla parola, il bastone. Percio la legge giuridica, anzi-
ché limitarsi all’annuncio della legge morale e cosi della con-
seguenza futura del male passato, si estende ad anticiparla,
cio¢ a trasformare in presente il male futuro; ma convertire il
presente in futuro, come il passato, non ¢ rappresentare?

Per quanto io rischi di oltrepassare la misura, come non
fermarmi a godere anche la trasparenza di questa parola? Se
non altro vantaggio dovesse rimanere dal mio incontro con i
compagni di lavoro americani che quello di comunicare a lo-
ro il mio amore per le parole, gia il lungo viaggio ne sarebbe
giustificato. Filosofi e giuristi, quando parlano disattentamen-
te di rappresentazione e di rappresentare, somigliano al vil-
lano, il quale, avendo trovato una moneta sotto la terra, non
osserva le sue figure e non valuta il suo pregio. Vedremo piu
oltre il valore del presente; ma gia ora si comprende, riflet-
tendo, che la rappresentazione implica un ampliamento del
presente ossia la sua estensione a qualcosa che, non essendo
presente, altro non puo essere se non passato o futuro. Vedre-
mo, dico, come si possa spiegare codesto miracolo. Per ora
contentiamoci di osservare la parola con una specie di reli-
gione. Puo darsi che la potenza rappresentativa della legge
giuridica e pertanto dell’arte del diritto superi quella di qual-
siasi altra arte e al legislatore spetti il nome di artista ancora
piu propriamente che al poeta o al pittore non solo perché sol-
leva un lembo del velario, che nasconde il futuro, ma perché,
anticipando la conseguenza futura del bene o del male passa-
to, riesce, ancor meglio che a far vedere, a far godere o a far
soffrire il futuro.

Cosi fa il legislatore perché I’'uomo teme 1’uomo piu di
quanto non abbia timore di Dio. Il male, che naturalmente se-
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guira al male, spesso tarda ad arrivare perché Dio (che, se-
condo la saviezza del popolo, non paga il sabato) ¢ der
Kiinstler des Wartens, come si legge in una pagina indimenti-
cabile di Lippert; e I’insufficienza dell’uomo si risolve prima
di tutto in difetto di pazienza. Senza I’impazienza, a determi-
nare la necessita della legge giuridica, non basterebbe 1’incre-
dulita.

Una differenza, dunque, si da certamente tra le due leggi,
naturale e giuridica; ma non puo formularsi nei termini, che
tra noi sono divenuti quasi tradizionali. Cosi ’una come I’al-
tra legge rappresentano, insieme, cio che ¢ e cio che deve es-
sere. Anche la legge giuridica rappresenta una consecutio ne-
cessaria del futuro al passato. Non vi ¢ differenza tra di esse
sotto codesto aspetto. La differenza deve cercarsi da un’altra
parte. E per cercarla ancora una volta le parole ci debbono
guidare.

Una di codeste parole, nel binomio corrente, ¢ 1’aggettivo
naturale. 11 contrario di naturale non ¢ artificiale? Alla natura
si oppone 1’arte. L’arte si aggiunge alla natura al fine di arric-
chire il mondo. Arricchire il mondo ¢ compito dell’uomo. Il
legislatore, come il pittore coi suoi quadri o lo scultore con le
sue statue, adempie a codesto compito con le sue leggi. Il pit-
tore o lo scultore, al fine di adempiervi, costruisce una cosa
nuova tenendo sotto gli occhi un modello. Anche il meccani-
co ¢, accanto al pittore o allo scultore, un artista, quando fab-
brica il fantoccio automatico studiando 'uomo come lo stu-
dia lo scultore o il pittore. E la legge giuridica in confronto
con la legge naturale assomiglia al fantoccio.

Ma ecco, per la seconda volta, un paragone. Ancora, in un
luogo di scienza, un lembo di poesia. Cosi. Il paragone, come
la poesia, arriva piu al fondo che la definizione, ossia che la
scienza. Gia il concetto di artificio, in confronto con la natu-
ra, contiene un poco di pessimismo; ma temo che non sia suf-
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ficiente. Fin che si tratta di rappresentare uno stato del mon-
do, I’arte puo approssimare la natura e alcuna volta, perfino,
riesce a superarla; ma la legge giuridica non assomiglia al ri-
tratto dell’uomo, che non parla e non si muove, sibbene al
fantoccio, che vuol muoversi e parlare. Per conoscerla non
basta spiegare la sua funzione senza aggiungere che a questa
essa ¢ irrimediabilmente inadeguata. L uomo dipinto pud sem-
brare la verita dell’'uomo; 1’'uomo meccanico € sempre una ma-
rionetta. Qui giova, anzi occorre, la poesia. Il cultore della
scienza, dopo aver composto € ricomposto il meccanismo, si
riposa, compiaciuto, a guardarlo. Il poeta contempla la distan-
za che separa I’artificio dalla natura, e sospira.
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