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1. Violenza e mito 

A differenza della paura o della sessualità o della fame, la violenza non pare 
abbia alcun fondamento biologico. Le tecniche di esplorazione metabolico-fun-
zionale del cervello non hanno ancora rinvenuto alcuna microstruttura, densità di 
assoni e neuroni, modificazione della temperatura cutanea o dell’afflusso di san-
gue che ci aiuti a localizzarla e a collegarla a qualche specificità delle connessioni 
sinaptiche o del sistema neurale. Proteine, estrogeni, enzimi costituiscono il corre-
lato biochimico di tanti nostri comportamenti, ma nessuno di essi è esplicitamen-
te riconducibile alla violenza. Ci stanno aiutando a capire l’aggressività 1, ma l’ag-
gressività è una componente della violenza, non ne esaurisce l’orizzonte 2. Tante 
forme di aggressività non sfociano nella violenza (ad esempio l’aggressività nell’e-
conomia, nel gioco, nello sport), e tante forme di violenza non derivano dall’ag-
gressività (ad esempio le manifestazioni sadiche). 

Anche a livello concettuale la violenza non è, come avviene per i fenomeni bio-
logici, qualcosa che si possa etichettare e definire univocamente e in maniera neu-
trale. Non è “una caratterizzazione intrinseca di una data azione, quanto un’attri-
buzione che tiene conto del contesto: è insomma un giudizio” 3. Nessun fatto natu-
rale è violento. Potrà essere improvviso, devastante, sconvolgente. Anche quando 
parliamo della violenza delle onde o della pioggia, intendiamo soltanto connotare 
una particolare forza o intensità. È solo quando lo applichiamo alla condotta 
umana che il termine violenza ci appare appropriato. Non a caso ricorre nel lin-
guaggio giuridico (a viziare una manifestazione di volontà o a qualificare una de-
terminata azione) molto più frequentemente di forza, il suo correlato naturalistico. 

Insomma la violenza è innegabilmente un aspetto dell’etica, dell’ethos, cioè del 
modo in cui valutiamo abitudini e comportamenti. Lo testimonia una lingua come 
 
 

1 A.L. FALKNER, L. GROSENICK, T.J. DAVIDSON, K. DEISSEROTH, D. LIN, Hypothalamic control 
of male aggression-seeking behavior, in Nature Neuroscience, 19/2016, p. 596 ss. 

2 G. JERVIS, voce Violenza (Psicologia sociale), in Enciclopedia delle scienze sociali, vol. VIII, 
Roma, Istituto dell’Enciclopedia italiana, 1998, p. 775. 

3 Ivi, p. 774. 
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il tedesco che indica con Macht, violenza, forza, potere e potenza e poi ripropone 
in Gewalt il medesimo equivoco: potere, potenza, forza, violenza. Povertà lingui-
stica o estrema raffinatezza per indicare che qualsiasi azione compiuta dall’uomo 
può essere ciascuna di queste cose? “Né la violenza né il potere sono fenomeni na-
turali, cioè manifestazioni del processo vitale; essi appartengono alla dimensione 
politica delle cose umane la cui qualità essenzialmente umana è garantita dalla 
facoltà dell’uomo di agire, di cominciare qualcosa di nuovo” 4. 

Agire e cominciare qualcosa di nuovo. Se la ripetitività è una caratteristica del-
la natura, l’imprevedibilità è una caratteristica della condotta umana. Possiamo 
calcolare il moto ondoso o la gravità dell’atmosfera e anche il modo in cui si de-
terminano, ma non sapremo mai quando la gelosia provocherà un omicidio e con 
che strumento e modalità avverrà. Nessun omicidio è identico a un altro. La vio-
lenza presuppone la creatività ed è quindi artificiale. Non esiste in natura, come 
non esistono in natura le armi che costruiamo. “Forse che le bombe dichiarano 
guerra e marciano contro il nemico? Si trascinano forse dietro gli uomini?” 5. A 
parte i meccanismi difensivi e l’aggressività insita nella soddisfazione degli istinti, 
è impossibile rinvenire la pratica della violenza in una qualsiasi delle infinite for-
me viventi. Non la troviamo neppure negli animali, con l’eccezione forse dei pri-
mati superiori e in particolare degli scimpanzé 6: ma anche rispetto agli atti degli 
scimpanzé noi, noi umani, abbiamo raggiunto livelli assolutamente incommensu-
rabili, dalle armi alla tortura, dalla tortura ai massacri. Solo l’uomo “uccide per 
nutrirsi, uccide per vestirsi, uccide per ornarsi, uccide per attaccare, uccide per 
difendersi, uccide per istruirsi, uccide per uccidere […]” 7. 

Seguendo De Maistre, l’uomo sarebbe un animale politico, perché è un animale 
violento o meglio se l’uomo si differenzia dagli animali in virtù della sua politicità 
è anche (solo?) per effetto della sua violenza. Questa visione è condivisa da una 
lunga sequela di pensatori che attraversano e inquietano la nostra cultura dal Cal-
licle di Platone a Schmitt. Sappiamo pure che è possibile tracciare un’opposta li-
nea di lettura che da Aristotele giunge fino ad Habermas, per affermare il ruolo 
aggregatore e pacificante del logos o meglio del dia-logos come elemento specifico 
della natura umana e dell’origine della politica. Tuttavia anche questa seconda 
prospettiva non può fare a meno di affrontare il problema della violenza come 
prodotto dell’uomo e come giudizio sull’uomo. C’è forse qualche ricordo arcano, 
memoria ancestrale, retaggio del passato, vicenda storica, esperienza religiosa o an-
che solo favola per l’infanzia, in cui non compaia, in qualche forma, la violenza? 

Quello che non può dirci la biologia, ce lo rivela la mitologia. Potremmo addi-
rittura sostenere che “ogni società nasce ai propri occhi nel momento in cui si dà 
la narrazione della sua violenza” 8. È una narrazione archetipa e sfumata, un mi-
 
 

4 H. ARENDT, Sulla violenza, trad. it., Milano, Mondadori, 1971, p. 101.  
5 C.G. JUNG, Jung parla. Interviste e incontri, trad. it., Milano, Adelphi, 20093, p. 112.  
6 F.B.M. DE WAAL, Naturalmente buoni. Il bene e il male nell’uomo e in altri animali, trad. it., 

Milano, Garzanti, 2001, p. 122. 
7 J. DE MAISTRE, Les soirées de Saint-Péterbourg ou Entretiens sur le gouvernement temporel de 

la Providence, in Oeuvres complètes, vol. IV, Genéve, L’Âge d’Homme, 1979, p. 22. 
8 J.P. FAYE, voce Violenza in Enciclopedia, Torino, Einaudi, 1981, vol. XIV, p. 1081. 
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sterioso e inquietante punto di osservazione sull’emergere dell’identità umana in 
cui si scorge qualcosa che è latente eppure sfuggente, inestricabilmente ignoto 
nelle sue origini, eppure drammaticamente noto nei suoi effetti: un oblio senza 
passato, per usare un’espressione di Ricoeur, un oblio che “costituisce il presente 
del nostro vivere assieme” 9. 

Muovendo dalla constatazione che “le violenze non vengono dal nulla. Sono il 
prodotto di una storia generalmente ricostruibile” 10, René Girard ha scavato più 
di tutti entro queste “cose” nascoste fin dall’origine del mondo e che, poi, nascoste 
non sono, perché le troviamo nei simboli della nostra civiltà, dalla circoncisione 
alla croce, perché le avvertiamo continuamente riapparire in tanti modi e forme. 
La polvere del tempo copre solo apparentemente quello che invece è sempre laten-
te, perché la civiltà nasce dalla violenza ritualizzata e trasformata in atto di espia-
zione verso la divinità. Girard pone la chiave di volta dell’origine violenta della so-
cietà nel meccanismo del capro espiatorio. Concentrando la propria aggressività 
verso un solo soggetto, ritenuto la causa di tutti i mali, la comunità allontana il pe-
ricolo della disgregazione conflittuale, elimina la crisi, ritrova nella violenza del sa-
crificio la propria coesione. Non ce ne accorgiamo, perché è divenuto incruento, ma 
il meccanismo vittimario continua ad essere il fondamento di ogni società. La folla 
minacciosa acquietata dal supplizio è in altre forme “il pubblico del teatro antico o 
del cinema moderno affascinato dal sanguinoso spettacolo al quale assiste” 11. 

Girard lega il rischio della conflittualità a un altro aspetto, che distingue 
l’uomo dall’animale: il desiderio. A differenza degli appetiti e dei bisogni che spin-
gono tanto gli uomini quanto gli animali verso oggetti fissi e specifici, per soddi-
sfare l’istinto di sopravvivenza, il desiderio è infinito e indefinito. Più che un og-
getto, ha un soggetto, perché, rileva Girard, è mimetico, nasce dall’emulazione e 
dall’invidia per quanto posseggono gli altri. Ne deriva una rivalità e un’insoddi-
sfazione che sono sempre latenti e che possono esplodere in qualsiasi momento e 
per qualsiasi motivo. Proprio perché hanno un fondamento fisiologico, i bisogni o 
gli appetiti istintuali possono essere appagati. Proprio perché hanno un fonda-
mento esclusivamente psicologico, i desideri determinano una continua insoddi-
sfazione per effetto della quale, come nota l’Ulisse di Shakespeare, diritto e torto, 
nella cui infinita tensione risiede la giustizia “should lose their names, and so 
should justice too./Then everything includes itself in power,/Power into will, will 
into appetite;/And appetite, an universal wolf,/So doubly seconded with will and 
power,/Must make perforce an universal prey,/And last eat up himself” 12. La no-
stra possibilità di aspirare a tutto ci induce a tutto. In primo luogo alla violenza. 

La violenza è senza limiti, perché il desiderio è senza limiti. L’una e l’altro ali-
mentano una sorta di vertigine di onnipotenza che induce l’uomo a sentirsi dio. 
 
 

9 P. RICOEUR, Potere e violenza, trad. it., in Filosofia politica, 1/2001, p. 188. 
10 R. GIRARD, Perché la violenza?, trad. it., in La società degli individui, 11/2005, p. 8.  
11 R. GIRARD, Vedo Satana cadere come la folgore, trad. it., Milano, Adelphi, 2001, p. 61. 
12 “Perderebbero i loro nomi, e la giustizia il suo. Tutto avrà nome potere, il potere volontà, e 

la volontà desiderio, e il desiderio, lupo universale, assecondato doppiamente dalla volontà e dal 
potere, farà dell’intero universo la sua preda per poi, alla fine, divorar se stesso”. W. SHAKESPEA-
RE, Troilo e Cressida, I, iii, pp. 119-124. 
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Solo dio è possibilità infinita, solo in dio il potere è potenza assoluta. L’uomo può 
solo vagheggiare una parodia di assoluto con cui riveste le insegne del suo potere, 
con cui alimenta le dimensioni della sua violenza. Crudeltà, terrore, disperazione, 
sofferenza, morte. La violenza reca in sé tante cose assieme, forse troppe per un 
solo esito: la negazione dell’umanità dell’altro da sé 13. Ma è una negazione infini-
ta, perché l’altro viene rinnegato tante volte quante viene terrorizzato, umiliato, 
torturato, ucciso. La violenza ci appare sempre eccessiva, o forse meglio ecceden-
te. Per questo non sappiamo definirla né ricondurla entro una plausibile cornice 
biologica o razionale: a differenza della forza, che come fa notare Sergio Cotta 14 
presenta sempre una forma di “misura”, per cui si può avere rispetto per la forza e 
persino ammirazione. Sentimenti che non sono mai alimentati dalla violenza. 

Non dobbiamo, quindi, stupirci se sia proprio il mito, con la sua carica allusiva 
e rivelativa, con gli inspiegabili eccessi che ci mette di fronte, a offrirci un’im-
magine di questa inestricabile commistione di divinità, desiderio e violenza, che si 
proietta sulla storia umana come una premonizione e come un ammonimento. Un 
passato che è sempre presente, che possiamo dimenticare o ignorare, ma poi 
riappare, inquietante e ineluttabile. “And last, the rending pain of re-enactment/Of 
all that you have done, and been; the shame/Of things ill done and done to others’ 
harm” 15. E infatti il mito ritorna nei momenti cruciali come metafora e come 
spinta all’azione. Commentando il “mito della violenza” proletaria di George So-
rel 16, Schmitt osserva: “Ciò che la vita umana acquista in valore non viene da un 
ragionamento; nasce dallo stato di guerra in uomini che, animati da grandi im-
magini mitiche, partecipano alla lotta” 17. 

Il mito presenta, dunque, la violenza come sacrificio e come pena, come cru-
deltà e come necessità, come piacere e come dovere, insomma mette assieme tutti 
quegli aspetti della nostra identità che la storia della cultura ha isolato e tematiz-
zato. Tanto è acquietante il riepilogo sistematico, con cui la civiltà si illude di po-
ter distinguere ed emarginare l’uno con l’altro la violenza con la forza, il sacrificio 
con la pena, la crudeltà con la necessità, quanto è inquietante il caos primigenio 
in cui il mito confonde e rimescola ogni cosa. Ma il caos è fuori dall’uomo, perché 
è dentro l’uomo. Non c’è sconvolgimento esteriore che non sia il frutto di un di-
sordine interiore, per cui la violenza si subisce e patisce nella stessa misura in cui 
la si pratica ed ambisce. “È significativo che si dica law and order – e non basti di-
re law o order soltanto. Di fatto, order non ripete, non ribadisce il senso di law. Or-
der è ciò che law da solo non riesce a compiere. Order è law più il sacrificio, il per-
petuo supplemento, il perpetuo sovrappiù che deve essere distrutto perché order 
 
 

13 F. HÉRITIER, Riflessioni per nutrire la riflessione, trad. it., in F. HÉRITIER (a cura di), Sulla 
violenza, Roma, Meltemi, 1997, p. 13.  

14 S. COTTA, Perché la violenza? Una interpretazione filosofica, L’Aquila, Japadre, 1978, pp. 67-74.  
15 “Il dolore lacerante di ri-rappresentare tutto quello che hai fatto e che sei stato, la vergogna 

di motivi svelati troppo tardi, e la consapevolezza di cose fatte male e fatte a danno degli altri”. 
T.S. ELIOT, The Little Gidding, in Four Quartets, II, vv. 140-143. 

16 G. SOREL, Riflessioni sulla violenza, trad. it., Torino, Utet, 1963, p. 101. 
17 C. SCHMITT, Posizioni e concetti in lotta con Weimar-Ginevra-Versailles 1925-1939, trad. it., 

Milano, Giuffrè, 2007, p. 18. 
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esista” 18. Nelle tensioni irrisolte della ricerca dell’ordine, si fa strada il diritto. Ec-
co il racconto del mito. 

2. Un’archeologia del diritto 

Proprio negli anni in cui ha insegnato a Catania e proprio nel periodo in cui, 
appena laureato, ho iniziato a lavorare con lui, Francesco D’Agostino ha dedicato 
al problema della raffigurazione della violenza nei miti greci importanti studi che 
hanno costituito la premessa o forse lo sfondo delle riflessioni che andava paralle-
lamente conducendo sul rapporto tra diritto e secolarizzazione. Questi temi erano 
tenuti assieme dalla domanda su quale sia l’a priori storico su cui si fonda il dirit-
to, su quali ne siano le condizioni di possibilità, su “quale sia il logos del suo ini-
zio”. Il diritto è una dimensione profonda della nostra esistenza? È solo uno stru-
mento del potere? Queste domande, che D’Agostino ha ereditato da Sergio Cotta 
(e che stanno alla base del suo, e se posso dire del “nostro” pensiero, “nostro” nel 
senso di tutti i suoi allievi), emergono radicalmente proprio per effetto di una se-
colarizzazione caratterizzata da diverse forme di antigiuridismo all’interno di un 
diffuso nichilismo. L’antigiuridismo, inteso come rifiuto delle regole in quanto re-
gole oppure più semplicemente come sfiducia in una giustizia oltre le regole, co-
stituisce uno dei motivi ispiratori di uno dei libri più belli, e più misconosciuti, di 
Sergio Cotta: Perché la violenza? Una interpretazione filosofica. Il diritto del nostro 
tempo, il diritto attraversato dal particolarismo, dal volontarismo, dal soggettivi-
smo, effetto in gran parte dei processi di secolarizzazione, è “fragile”, perché è in-
capace di esprimere e tutelare i valori più profondi della persona. “È questa la ra-
gione profonda […] per cui questo [il diritto] non costituisce ormai un modo ade-
guato per assicurare la vita contro la violenza, anzi, nell’opinione di molti, si rove-
scia proprio in questa, che pure, strutturalmente, è il suo opposto” 19. 

Questo problema viene ripreso e approfondito in una ricerca in due volumi, 
condotta da studiosi collegati a Sergio Cotta e all’Istituto di Filosofia del diritto 
dell’Università “La Sapienza” di Roma, sulle Dimensioni della violenza 20. D’Agosti-
no vi contribuisce con Bia. Appunti sul tema della violenza nel mondo greco classi-
co, che costituisce il nucleo di un raffinato e complesso studio pubblicato l’anno 
dopo: Bia. Violenza e giustizia nella filosofia e nella letteratura della Grecia classi-
ca 21. Penso sia uno dei libri più articolati e informati che siano stati dedicati a 
questo tema, anche se D’Agostino preferisce presentarlo, nel sottotitolo, come un 
semplice “sondaggio lessicale”. Proprio riflettendo sulla secolarizzazione, D’Ago-
 
 

18 R. CALASSO, La rovina di Kasch, Milano, Adelphi, 1983, p. 193. 
19 S. COTTA, Perché la violenza?, cit., p. 119.  
20 Al primo volume (Dimensioni della violenza. Un itinerario teoretico, L’Aquila, Japadre, 1982) 

collaborano F. D’Agostino, R. Righi, B. Romano, A. Ballarini e P. Ventura; al secondo volume 
(Dimensioni della violenza. Esperienze, L’Aquila, Japadre, 1984) A. Dal Brollo, V. Ilari, B. Monta-
nari, R. Righi. 

21 F. D’AGOSTINO, Bia. Violenza e giustizia nella filosofia e nella letteratura della Grecia antica, 
Milano, Giuffrè, 1983. 
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stino aveva maturato la convinzione che il filosofo del diritto, come filosofo e co-
me giurista, non potesse limitarsi alla mera indagine socio-culturale di determina-
te tendenze, ma dovesse elaborare “un giudizio su ciò che sorregge l’uomo nella 
nostra epoca, su ciò che ne costituisce il principio” 22. I miti greci gli offrono 
l’occasione per riflettere sulle oscure radici della nostra identità, perché, con la lo-
ro portata rivelativa e sapienziale che le incrostazioni del tempo non hanno scalfi-
to, ci presentano la violenza nella sua inesplicabile purezza come un evento che 
sconvolge, come una frattura che non si può risanare, ma solo assumere a misura 
dell’esistenza. In tutte le culture le origini sono legate a qualcosa di misterioso e 
sconvolgente. Il peccato delle origini? L’origine del peccato? È peccato avere un’o-
rigine e quindi avere rotto il caos primigenio o incrinato l’armonia del tutto? “Tut-
to è come è, perché tutto è già predisposto fin dall’origine, sul nascere, perché l’uo-
mo è condannato sin dalla nascita” 23? 

Se Bia è la minuziosa ricerca dei fili sottili che si dipanano dai miti greci, Per 
un’archeologia del diritto. Miti giuridici greci 24, il libro con cui D’Agostino nel 1979 
aveva già iniziato queste riflessioni, costituisce il quadro filosofico in cui compor-
re i tanti tasselli che il mito ci presenta. Va tenuto presente che in quegli stessi 
anni incominciavano a diffondersi in Francia le tesi di Girard; in Italia Giorgio 
Colli proponeva, tra Nietzsche e Heidegger, una nuova, sottile esegesi della “sa-
pienza” greca a partire da Dioniso, “il dio delle contraddizioni”, il dio di una verità 
che emerge dall’assurdo; la lezione di Eric Dodds sulle radici sciamanitiche ed or-
fiche del mondo greco stava alimentando diversi studi sui lati più oscuri, cruenti e 
irrazionali di una cultura che eravamo abituati ad ammirare solo nella perfezione 
delle sue costruzioni. 

D’Agostino, con estrema sensibilità culturale, assume tutto questo variegato 
panorama a sostegno di una lettura particolarmente originale di quanto la dimen-
sione mitica ci possa svelare sul senso dell’esperienza giuridica. Invertendo il per-
corso illuministico, così acquietante nella sua ineluttabile fiducia nel progresso e 
così fuorviante nell’effettiva comprensione degli sviluppi storici, D’Agostino ci in-
duce a risalire dal logos alla mania. Non si tratta solo di un percorso storiografico, 
ma di una netta presa di coscienza sul fatto che la civiltà giuridica non è qualcosa 
di scontato e definitivo. Nasce dalla violenza, si alimenta con la violenza. Se riesce 
a metterla da parte, è per effetto di uno sforzo interiore che va continuamente di-
feso e consolidato. Il diritto non elimina la fragilità dell’esistenza: la fa propria, 
traducendola nel precario equilibrio tra regola e giustizia, tra coazione e coesi-
stenza, tra passione e compassione. Nel confuso affastellarsi delle sue immagini 
cruente, il mito ci pone drammaticamente di fronte a questa precarietà e ci mo-
stra il primo manifestarsi di quelle aspirazioni che poi l’esperienza giuridica farà 
proprie. 

Se si vuole “afferrare la distinzione tra la realtà ontica e il fondamento ontolo-
gico del diritto, se si vuole cioè prendere coscienza dell’Urphänomen giuridico, se 
 
 

22 F. D’AGOSTINO, Diritto e secolarizzazione. Pagine di filosofia politica e giuridica, Milano, 
Giuffrè, 1982, p. VIII. 

23 E. CIORAN, La speranza è più della vita, trad. it., Milano, Mimesis, 2015, p. 27. 
24 F. D’AGOSTINO, Per un’archeologia del diritto. Miti giuridici greci, Milano, Giuffrè, 1979. 
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si vuole comprendere il diritto non come dottrina o tematizzazione filosofica […] 
ma come (nascosta) necessità dell’essere dell’uomo”, se si vuole tutto questo è ne-
cessario “risalire dal logos alla mania, alla ricerca di una sapienza che trova il suo 
luogo nascosto in una dimensione che condiziona e precede la fulgente, trasparen-
te, trionfante (e ambigua) apparizione del logos nella storia greca; una sapienza 
della quale non si danno né sviluppo né passaggio, ma solo possibili ardue epifa-
nie” 25. La mania ci svela il volto terribile degli dèi, che è poi il simbolo della po-
tenza primordiale da cui scaturiscono tutte le cose: non tanto il dis-ordine quanto 
l’assenza di ogni ordine da cui può derivare qualsiasi cosa, a partire dagli orrendi 
mostri che emergono a turbare le fantasie più nascoste ed irrompono nel mito con 
tutta la loro incontrollabile violenza. Idrie, Gorgoni, Chimere, Titani … E poi Ge-
rione con tre teste e due gambe, Tifeo dalle cento teste … Ma anche il cadavere in-
sepolto di Penteo, il cadavere insepolto di Polinice, il fegato devastato di Prome-
teo, l’infinita sofferenza di Tantalo. È la violenza dell’indefinito, dell’indetermi-
nato, di un mondo deformato perché deve ancore conquistare la sua forma. Quan-
do Hannah Arendt lega violenza e potere alla facoltà umana di cominciare “qual-
cosa di nuovo”, riecheggia, inconsapevolmente, il primo nome che il mondo greco 
ha dato alla divinità. “Theós ha innanzitutto senso predicativo: designa qualcosa 
che accade” 26. Ed è forse questo “accadere” a riecheggiare nelle parole, altrimenti 
enigmatiche, di Prometeo: “Zeus, chiunque esso sia, mi generò” 27. 

I “sondaggi lessicali” mostrano tante tracce di questo inarrestabile prodursi di 
entità ed eventi insita nell’originarsi del mondo e della vita, che poi diviene 
l’indecifrabile orizzonte che caratterizza il mito. Penso alle pagine bellissime che 
D’Agostino dedica a chōra, quella parola che sta alla base del Timeo, l’opera di Pla-
tone che più di tutte ha influenzato la nostra civiltà, legando mondo greco, ebrai-
smo, cristianesimo e Islam. Anche Derrida si rifiuta di tradurla 28, perché è troppo 
sfuggente e sconvolgente: luogo, posto, spazio, terra, regione, madre, nutrice, ri-
cettacolo, impronta, essenza … “La chōra, dunque, pur eterna e increata, sembra 
non avere logos e porsi agli antipodi del cosmo: questo è ordine, quella disordine; 
questo armonia, quella violenza; insomma nella cosmologia platonica si fa eviden-
te come fuori dell’ordine sia aggregato il caos […]. Ma fino a tanto, fino ad am-
mettere che esista una chōra al di fuori del cosmo, Platone non vuole giungere. La 
chōra esiste, certamente; ma ‘partecipa in qualche modo oscuro dell’intellegibile’ 
(Timeo 51, b). La bia espunta dal cosmo vi viene fatta rientrare; la chōra non è ab-
bandonata a se stessa nella sua alterità rispetto all’intellegibile, ma viene ‘in qual-
che modo oscuro’ caratterizzata da esso” 29. 

L’imponderabile indecifrabilità di chōra ci spiega l’ampiezza e la varietà delle 
espressioni che il mondo greco usa per indicare un’altra forma di potenza, quella 
da cui scaturisce la violenza: bia, hybris, kratos, is, ischys, sthenos, alké, dynamis. 
 
 

25 Ivi, p. 22. 
26 R. CALASSO, La letteratura e gli dèi, Milano, Adelphi, 2001, p. 17. 
27 ESCHILO, Prometeo incatenato, v. 1260. 
28 J. DERRIDA, Il segreto del nome, trad. it., Milano, Jaka Book, 1997, p. 50.  
29 F. D’AGOSTINO, Bia, cit., p. 109. 
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Cosa li separa? La sottile investigazione semantica di D’Agostino ci invita a riflet-
tere sul fatto che spesso, e in particolare in Aristotele, bia è collegata a dike: bia 
implica una qualche areté. Non è, insomma, solo la violenza delle cose e della na-
tura, ma anche un modo di essere e di agire dell’uomo. Una dimensione dell’esi-
stenza. Questa intuizione è confermata dal rapporto con hybris che indica la tra-
cotanza, l’eccesso per l’eccesso. Anche questa è una caratteristica propria dell’uo-
mo, ma a differenza di bia, si chiude in se stessa, non pretende di affermare un 
qualsiasi principio o modello di ordine. E infatti non sono mai stati eretti templi a 
hybris, mentre Pausania ci riferisce dell’esistenza di un tempio dedicato congiun-
tamente a bia e ananke sull’acropoli di Corinto. 

Hybris e bia: una violenza senza areté e un’areté che si manifesta malgrado la 
violenza. Non è possibile uscire da questa ambiguità tra il disprezzo e la diviniz-
zazione della violenza, tra la consapevolezza della sua strutturale immoralità e il 
tentativo di ricondurla entro una qualche forma di virtù. Il libro ci mostra en-
trambe le facce della cultura greca: la megalopsychia, l’algida padronanza apolli-
nea di sé che alimenta la pacata visione del neo-umanesimo di Jaeger e di Pohlenz, 
e l’ananke stenai, l’irrompere incontrollabile del male di cui l’uomo è portatore (ke-
rìtrofos). La prima visione collega il diritto a un’ideale armonia tra spirito e natu-
ra, la seconda collega il diritto alla violenza e ricorda che ci sono le Erinni all’ori-
gine della polis. Il mito traduce tutto questo in un evento, spesso tragico e cruento, 
che si produce indipendentemente dalla volontà dell’uomo, ma che l’uomo è chia-
mato ad assumere come destino, come presa di coscienza del proprio status onto-
logico. Il logos “se è armonia, non lo è perché scioglie le contraddizioni, pacifican-
dole, ma perché le mantiene unite” 30. Non si tratta di moralizzare la violenza, ma 
“di dare una risposta a una pressione angosciosa e angosciante che ci ossessiona, 
a quel desiderio di violenza che troviamo dentro di noi” 31. Solo assumendo consa-
pevolezza di tutto questo, è possibile comprendere la condizione esistenziale da 
cui deriva e su cui si sviluppa l’esperienza giuridica. 

L’antigiuridismo pretende di sbarazzarsi del diritto, perché ignora questa do-
manda sul fondamento dell’esistenza umana. “Ma il mito ci rende avvertiti pro-
prio di questo, che senza fondamento (non un fondamento ‘ideale’, né ‘ideologico’, 
ma reale, radicato cioè nell’esistenza umana), il diritto non può assolvere la sua 
funzione. Certamente il mito non riesce a spiegarci il perché della necessità del 
fondamento (perché dal piano ontico non può spingersi fino al piano ontologico); 
ce lo indica solamente” 32. Antigiuridismo e secolarizzazione, legati dalla negazio-
ne del deficit ontologico che caratterizza l’uomo, finiscono per rifiutare qualsiasi 
rimando alla dimensione della trascendenza. Invitandoci a riflettere sul mito, a 
partire dalla dimensione estrema di una violenza che accompagna tanto gli uomi-
ni quanto gli dèi, D’Agostino mette in luce come la trascendenza, o se vogliamo la 
religiosità, sia una dimensione strutturale dell’esistenza. La trascendenza indica la 
strada che dalla soggettività conduce al diritto, in quanto ci pone di fronte al “ri-
 
 

30 Ivi, p. 104. 
31 F. D’AGOSTINO, Per un’archeologia del diritto, cit., p. 12. 
32 Ivi, p. 117. 
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conoscimento della non indipendenza dell’uomo, sia per quel che concerne la sua 
arché, la sua origine, sia per quel che concerne la sua possibilità di operare in ge-
nerale” 33. È su questa “non indipendenza” che il diritto fonda la sua funzione di 
strumento per esprimere, articolare e garantire il bisogno di relazionalità che sta 
alla base dell’esistenza umana. Malgrado la violenza? Attraverso la violenza? 

3. E le lacrime? Una notazione a margine 

Mi fermo qui, anche se non si fermano qui le riflessioni di D’Agostino che, già 
sulle pagine dei suoi scritti catanesi, ci fa intravvedere oltre il mito, eppure sottil-
mente presente in tanti miti, l’emergere di una diversa sensibilità che troverà poi 
la sua espressione nel cristianesimo. È necessaria una netta svolta culturale “per-
ché emerga la contraddizione tra violenza e diritto, quella contraddizione che i 
greci hanno sentito e sofferto, ma mai adeguatamente compreso” 34. Sarà il cri-
stianesimo a porre radicalmente il tema della non-violenza, rifiutando, almeno nei 
primi secoli della sua diffusione, ogni possibile compromesso, nella convinzione 
che il contatto con la spada contamina in ogni caso, da qualunque parte la si toc-
chi: “Rimetti la spada nel fodero, perché tutti quelli che mettono mano alla spada 
periranno di spada” 35. Più in generale, si potrebbe dire che nella cultura greca il 
logos non emerge, come nel Vangelo giovanneo, a rischiarare le tenebre, ma ri-
produce una tensione irrisolta che rompe il silenzio, ma non impone l’ascolto. Ol-
tre l’audito resta sempre l’inaudito come qualcosa di orrendo, straordinario, in-
concepibile, che compare improvviso a sollevare inquietudini che l’uomo non può 
né eludere né calmare: Theós. 

Forse quello che manca al mondo greco per separare diritto e violenza, l’audito 
dall’inaudito, è la capacità di osservare il mondo con gli occhi delle vittime. Non 
che non si levi la voce di chi soffre: Prometeo, Niobe, Ecuba, Antigone, Alcesti, Fi-
lottete …; ma, come nota Girard, l’innocenza della vittima non è mai così netta e 
radicale da rifiutare definitivamente la logica dei carnefici, la necessità del sacrifi-
cio. Solo grazie ai Vangeli “possiamo finalmente mostrare l’inanità di tutti gli dèi 
violenti, spiegare e annullare ogni mitologia” 36. Quella pagana non è una “religio-
ne del lamento”, per usare le categorie di Canetti, una religione in cui l’elemento 
aggregatore non è più la voglia di sangue della “muta di caccia” o della “muta dei 
persecutori” che gode dello sguardo atterrito della vittima, ma l’unione degli uo-
mini vicino a chi muore per loro “e nel lamento per lui si sentono essi stessi inse-
guiti e perseguitati. In quel momento, nonostante tutte le loro azioni passate, tutta 
la loro ferocia, essi si collocano dalla parte del dolore” 37. 
 
 

33 F. D’AGOSTINO, Jus quia justum. Lezioni di filosofia del diritto e della religione, Torino, Giap-
pichelli, 2012, p. 1. 

34 F. D’AGOSTINO, Bia, cit., p. 126. 
35 D’Agostino esamina questo passo di Matteo (XXVI, 52) in Politica per i cristiani: F. 

D’AGOSTINO, G. GIORELLO, Il peso politico della Chiesa, Cinisello Balsamo, San Paolo, 2008, p. 26. 
36 R. GIRARD, Il capro espiatorio, trad. it., Milano, Adelphi, 1987, p. 319. 
37 E. CANETTI, Massa e potere, trad. it., Milano, Bompiani, 1988, p. 175.  
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Potremmo trovare la conferma di tutto questo in qualcosa che mi ha sempre 
colpito e di cui cerco adesso un pretesto per parlare: i miti ci mostrano tanta vio-
lenza, dolore e angoscia, ma raramente troviamo le lacrime. La mia affermazione 
non ha nessuna pretesa di accuratezza filologica. Sarei molto in difficoltà, come 
già era successo a Cioran quando aveva deciso di preparare la tesi su una Teoria 
generale delle lacrime 38, nell’indicare una bibliografia. Esprimo solo una sensazio-
ne che credo sia abbastanza diffusa, almeno a livello emotivo, se un teologo molto 
importante nel ’600, Pierre de Besse, aveva posto a sostegno del suo tentativo di 
ricondurre Eraclito entro la spiritualità cristiana, scrivendo appunto l’Héraclite 
Chrestien, il fatto che fosse un filosofo che piange 39. 

La violenza è presente tanto nei miti greci quanto nell’Antico Testamento. Basti 
pensare ai cosiddetti salmi di vendetta o imprecatori che sconvolgono il Salterio 
con tanto di quell’odio e di quell’aggressività da essere stati sempre considerati 
con estrema diffidenza, finché non sono stati addirittura espunti dalla Liturgia del-
le ore, per non urtare la sensibilità dei credenti 40. La crudezza del “beato chi affer-
rerà i tuoi bambini e li sfracellerà sulla roccia” (Sal 137, 9), non ha nulla da invi-
diare alle più truculente scene dei miti. Ma le lacrime? Le lacrime di Giacobbe, di 
Esaù, di Lea, di Giuseppe, di Rachele, quelle dei profeti Isaia e Geremia? Quale 
figura mitologica piange? Chi invoca consolazione per le lacrime degli oppressi, 
come nell’Ecclesiaste (4.1)? Dove troviamo una disperazione così intensa come 
nelle Lamentazioni? “Piange di notte inconsolabile/Lacrime irrigano le sue guan-
ce” (1.1). “Per questo io piango,/Gli occhi mi si consumano in lacrime,/Perché si è 
allontanato da me il consolatore” (1.16). “Le lacrime hanno spento i miei occhi,/Le 
mie viscere tremarono”. Anche Dio partecipa a questo dolore: “Le lacrime di Rache-
le sono associate, nel Talmûd, alle due lacrime di Dio che cadono nel mare, quando 
egli si ricorda dei suoi figli che vivono in esilio sotto il giogo delle nazioni” 41. 

A differenza della violenza, le lacrime hanno un’evidente componente biologi-
ca, possiamo definirne la struttura chimica, descrivere il processo che le genera e 
anche provocarle artificialmente, eppure sono quanto di più umano ed assoluta-
mente umano esista. “Lacrime! Lacrime!/È questo allora lo splendore dell’uomo” 42. 
Perché? Le lacrime condividono con il lamento la reazione al dolore, ma vanno ol-
tre il lamento. A differenza del lamento, comune all’uomo e a molti altri animali, 
che è diretto all’esterno, le lacrime sono un evento meramente interiore. Chi pian-
ge non si preoccupa di chi gli sta di fronte, spesso non vorrebbe neppure essere 
visto e addirittura non vede, perché è proprio lo sguardo a essere offuscato. Eppu-
re chi soffre, per quanto si chiuda in se stesso, sconvolge il mondo di chi gli è vici-
no. Non c’è moto interiore che abbia una così intensa portata esteriore. “Forse so-
no queste le lacrime. Deliquio dell’essere che si scioglie in umanità, la quale non è 
 
 

38 E.M. CIORAN, Sillogismi dell’amarezza, trad. it., Milano, Adelphi, 1993, p. 40. 
39 J.L. CHARVET, L’eloquenza delle lacrime, trad. it., Milano, Medusa, 2001, p. 41. 
40 E. BIANCHI, La violenza e Dio, Milano, Vita e Pensiero, 2013, p. 15 ss.  
41 C. CHALIER, Trattato delle lacrime. Fragilità di Dio, fragilità dell’anima, trad. it, Brescia, Que-

riniana, 2001, p. 48. 
42 D. WALCOTT, Ti-Jean e i suoi fratelli, trad. it., Le opere, Torino, Utet, 1999, p. 141. 
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stata ritenuta degna di attirare l’attenzione dei filosofi. Ma una violenza che non 
sia questo singhiozzo represso o che l’abbia soffocato per sempre non è neanche 
della razza di Caino; è figlia di Hitler o sua figlia adottiva” 43. 

Non possiamo, certo, sostenere che il mondo greco non abbia visto le lacrime o 
le abbia solo considerate un esempio di debolezza o di meschineria, come ci mo-
stra l’Iliade con Tersite, guercio, zoppo, gobbo, calvo… che “lagrima dirotto il ma-
nigoldo” 44. Il problema non è scorgere le lacrime: è farle proprie, evitando di ras-
segnarsi all’ineluttabilità della violenza. Le lacrime non eliminano la violenza, ma 
difendono l’umanità che questa avvilisce e distrugge. La violenza resta, il male re-
sta e tuttavia si apre una breccia, emerge un orizzonte diverso che rifiuta inte-
gralmente l’orrore della sopraffazione. Se questo orizzonte è pensabile, se questo 
orizzonte appartiene all’uomo e alle sue lacrime, perché non dovrebbe essere an-
che possibile? Far proprie le lacrime di chi soffre significa credere fino in fondo a 
questa possibilità e cercare di realizzarla in tutti i modi. Il bene è più forte del ma-
le. È questa la promessa di redenzione del cristianesimo: l’orrore e la follia della 
Croce. “Il sentimento bruciante della naturale impotenza dell’uomo nei confronti 
del tempo costituisce tutta la tragicità della Moira greca, tutta l’acuità dell’idea di 
peccato e tutta la grandezza della rivolta del cristianesimo” 45. 

Come nota Cioran, “le lacrime conferiscono un carattere di eternità al divenire, 
lo salvano” 46, nel senso che il divenire cessa di essere un mero fatto, un evento na-
turale rimesso al caso e immutabile nei suoi esiti, per fissarsi nella tragicità 
dell’esistenza. Si piange da soli, ma non si è mai soli nel piangere, perché chiun-
que compia questo atto sa di riprodurre un rito senza tempo e sempre uguale in 
tutte le culture. Non c’è differenza tra chi piangeva duemila anni fa dinanzi all’or-
rore della guerra e chi piange oggi davanti alle vittime di un attentato. Non c’è dif-
ferenza, perché non c’è indifferenza, perché il linguaggio muto del dolore è imme-
diatamente percepibile sempre e dovunque. Piangendo, l’umanità scopre improv-
visamente di parlare la stessa lingua, di nutrire i medesimi sentimenti, di soffrire 
allo stesso modo. La massima sofferenza, quella che si scioglie in lacrime, esprime 
un messaggio che tutti capiscono. Dinanzi al pianto non ci sono dubbi tra chi sia 
la vittima e chi il carnefice, non c’è confusione tra il bene e il male. 

Sotto questo punto di vista il diritto si avvicina alle lacrime più di qualsiasi al-
tra dimensione dell’esperienza umana. Anche il diritto presuppone che vi sia una 
netta linea di demarcazione tra il bene e il male, tra il giudice e l’imputato, tra le 
vittime e i carnefici. Come la morale? Sì, ma più della morale perché il diritto, nel 
suo “istituzionalizzare” la morale come direbbe Habermas, deve guardare in fac-
cia chi piange. Cosa sono i diritti umani, se non lo strumento per “collocarsi dalla 
parte del dolore” in tutte le manifestazioni della vita sociale? E, prima ancora del 
riconoscimento e dell’affermazione dei diritti, non dobbiamo dimenticare che il 

 
 

43 E. LÉVINAS, Umanesimo dell’altro uomo, trad. it., Genova, Il Melangolo, 1985, p. 28. 
44 Iliade (II, 345) nella versione di Vincenzo Monti. 
45 E. LÉVINAS, Alcune riflessioni sulla filosofia dell’hitlerismo, trad. it., Macerata, Quodlibet, 

1996, p. 25. 
46 E. CIORAN, Lacrime e santi, trad. it., Milano, Adelphi, 1990, p. 73. 
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diritto nasce e si sviluppa attraverso il processo, in cui c’è una vittima, ma anche 
un colpevole. Nel rendere giustizia il diritto si pone dalla parte della vittima, ma 
non dimentica la condizione del colpevole. Le lacrime dell’una non cancellano le 
lacrime dell’altro. Per quanto sia rilevante l’esigenza di punire, è dal versante op-
posto, dalla presunzione di innocenza che si sviluppa e prende vita la struttura del 
processo. E questo cambio di prospettiva implica tutti quei corollari che con il 
tempo si sono definiti e consolidati: il favor rei, il diritto di difesa, il nemo tenetur 
se detegere, l’obbligo di motivazione delle sentenze, i diversi gradi di giudizio. Il di-
ritto non si limita a condannare, ma giudica. Non si limita a giudicare, ma motiva. 
Non si limita a motivare, ma prende in esame le ragioni di tutti i soggetti coinvolti. 

Vorrei ricordare, per inciso, che Sergio Cotta, come ha richiamato l’attenzione 
sul rapporto tra diritto e violenza, così ha individuato proprio nell’innocenza l’es-
senza costituiva dell’identità umana e la condizione fondamentale della struttura 
relazionale del diritto. La troviamo in Giustificazione e obbligatorietà delle norme del 
1981, che costruisce proprio sull’assunto, “il rispetto dell’innocente è necessario 
all’esserci dell’esistenza umana” 47, l’idea che sia possibile individuare un fonda-
mento assiologico all’obbligatorietà delle norme: un fondamento che rispecchi e 
preservi l’innegabile struttura coesistenziale del vivere umano. Ed è l’innocenza “in 
sé e per sé” a caratterizzare la “sinolica” struttura ontologica del soggetto umano 
nelle dense e sofferte pagine di Soggetto umano. Soggetto giuridico del 1997 48. 
Senza toccare specificamente il tema dell’innocenza, anche D’Agostino osserva 
che “dietro il volto severo della giustizia e il taglio affilato della sua spada, traluce 
un principio assoluto, quello dell’irriducibile dignità di ogni persona, anche di 
quelle che, per loro colpa, la giustizia porti davanti al proprio tribunale. È cosa di 
non poco conto, di cui i giuristi non sempre sembrano essere consapevoli” 49. 

Ma farei un torto alla cultura greca, se ricordassi solo il pianto di Tersite. C’è 
un mito che riguarda Siracusa, la mia città, e che ha ispirato queste mie ultime 
riflessioni. È il mito della “fonte Ciane” che ci viene raccontato da Ovidio nel libro 
V della Metamorfosi (vv. 409-437): una delle tante storie di brutalità e violenza su 
cui sembra radicarsi l’identità umana. Plutone viene preso da una passione irre-
frenabile per Proserpina: la insegue e rapisce, tra i laghi e i boschi della Sicilia. At-
territa e disperata, la dea invoca invano l’aiuto della madre, degli altri dèi, delle 
compagne … l’ascolta solo Ciane. Ma cosa può fare, se non osservare impotente 
quanto sta avvenendo? Travolta dall’orrore di un atto così brutale, Ciane si scio-
glie in lacrime, si trasforma in fonte, si ribella alla violenza, a quanto di più inna-
turale vi sia, divenendo natura. 

“Ma Ciane, piangendo la dea rapita e i diritti violati della sua fonte, tacita porta 
nell’animo una ferita inconsolabile e tutta si consuma in lacrime; essa, che fino a 
poco prima era stata la grande divinità di quelle acque, in quelle acque si scoglie. 
Avresti potuto vedere le membra farsi molli, le ossa divenire flessibili, le unghie 
perdere la durezza, le parti di tutto il corpo che si liquefano per prime sono le più 
 
 

47 S. COTTA, Giustificazione e obbligatorietà delle norme, Milano, Giuffrè, 1981, p. 114. 
48 S. COTTA, Soggetto umano. Soggetto giuridico, Milano, Giuffrè, 1997, p. 106. 
49 F. D’AGOSTINO, Jus quia justum, cit., p. 82. 
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sottili, i cerulei capelli, le dita, le gambe, e i piedi; infatti, breve è il passaggio in 
gelide onde per le membra delicate; dopo di queste gli omeri, la spalla, il fianco, il 
petto, si stemperano in rivoli sottili; infine in luogo del sangue vivo l’acqua entra 
nelle vene disfatte e nulla resta che si possa toccare” 50. Non sarebbe orribile que-
sta scena di progressivo disfacimento, se non nascesse dalla compassione? Non è 
proprio questa “tacita lacrimisque absumitur omnis” l’essenza della nostra tradi-
zione giuridica? Il diritto non nasce, come per Ciane, dalla pietà per le vittime? 
Una pietà che alimenta il tentativo di vanificare la violenza attraverso quel rivolo 
incontrollabile di implicite solidarietà che costituiscono il tessuto profondo di 
ogni società e a cui, con il tempo, abbiamo dato il nome di diritti dell’uomo. 

Ma c’è un aspetto del dramma narrato da questo mito sul quale riflettere. Ciane 
prende le distanze dalla violenza, piangendo e compiangendo, ma piangendo e 
compiangendo ritorna “natura”: una fonte cristallina. Non potremmo scorgervi 
anche una sorta di metafora del ruolo della teoria del diritto naturale? Del diritto 
che cerca di correggere le distorsioni della condotta umana, individuando gli ele-
menti essenziali e inderogabili della nostra identità “naturale”? È nella natura più 
intima e profonda dell’uomo, la dimensione relazionale, che troviamo il rimedio 
alla violenza, alla più radicale negazione dell’umanità dell’altro da sé che sia con-
cepibile. Proprio D’Agostino ci ha insegnato che “il fondamento del diritto natura-
le non va individuato nella natura nel senso più lato dell’espressione (quella che 
potremmo qualificare la natura fisica o la natura biologica), ma in quella dimen-
sione della natura che potremmo specificare come specificamente umana” 51. In 
che senso specificamente umana? Nel senso, chiarisce D’Agostino, di metaphysica: 
quell’ambivalenza ontologica per cui l’uomo è parte della natura, ma può trascen-
derla verso il basso, distruggendola (la violenza), e verso l’alto, sublimandola (le 
lacrime). 
   

 
 

50 Cito nella traduzione italiana presente in PUBLIO OVIDIO NASONE, Opere, vol. III, Metamor-
fosi, Torino, Utet, 2000, p. 263. Niobe non piange, finché è viva, ma, distrutta dal dolore per 
l’uccisione dei suoi quattordici figli, si trasforma in una roccia da cui sgorgano lacrime perenni. 
È ancora Ovidio nelle Metamorfosi a raccontarcelo: “si stempera in pianto, e anche ora il marmo 
stilla lacrime” (VI, 311, trad. it., cit., p. 297).  

51 F. D’AGOSTINO, Corso breve di filosofia del diritto, Torino, Giappichelli, 2011, p. 45. 
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Natura Ambiente Diritto.  
Una filosofia del diritto per l’ecologia 

Agata C. Amato Mangiameli 

SOMMARIO: 1. Prime, fondamentali, premesse. – 2. Antropo/bio/eco-centrismo. – 2.1. L’uo-
mo misura di tutte le cose. – 2.2. Earth First! – 2.3. L’ecologia profonda. – 3. Dai presup-
posti teorici a quelli normativi. – 3.1 L’Europa, l’ambiente, la natura. – 4. Brevi conside-
razioni conclusive. 

1. Prime, fondamentali, premesse 

Sono molte le minacce, globali e/o locali, che il pianeta Terra deve affrontare. 
Si pensi ad esempio al Great Pacific and Atlantic Garbage Patch, ovvero alle due 
isole di PVC, bisfenolo A e altre sostanze nocive, che insieme costituiscono una 
sorta di continente galleggiante 1; si pensi a Versova Beach a Mumbai e alla disca-
rica di Accra in Ghana, luoghi di raccolta dei tecno-rifiuti 2, nonostante la Conven-
zione di Basilea (1989) vieti al Primo mondo di scaricare i propri rifiuti elettronici 
nel Terzo, e la direttiva europea Waste electrical and electronics equipment (Weee: 
2002/96/EC) regolamenti l’accumulo, il riciclaggio e il recupero dei dispositivi elet-
trici ed elettronici; si pensi alle sempre più preoccupanti condizioni del lago Baj-
kal 3 e ai pericoli ai quali è esposto l’ecosistema Leuser in Indonesia 4. E si pensi 
ancora: al continuo incremento delle aree desertiche, alla contaminazione delle 
 
 

1 Una vera e propria bomba ad orologeria, in grado di interferire con i processi di riproduzio-
ne e di sviluppo, che cresce a vista d’occhio ed è ormai visibile dallo spazio. Per approfondimenti 
si veda UNEP, Marine plastic debris and microplastics. Global lessons and research to inspire action 
and guide policy change, Nairobi, 2016 (https://wedocs.unep.org/rest/bitstreams/11700/retrieve). 

2 Per un primo approccio delle ricadute sull’ambiente e sulla salute dell’e-waste v. il documen-
tario di A. LEONARD, The story of electronics: www.storyofstuff.org. 

3 Otre ad essere il più profondo al mondo e ad annoverare un quinto dell’acqua dolce di tutto 
il pianeta, rappresenta un’enorme riserva di biodiversità e, per questo motivo, è patrimonio mon-
diale dell’UNESCO. A causa però dell’inquinamento e dello sfruttamento ambientale, nel lago la 
presenza delle spugne, organismi essenziali per la biofiltrazione, risulta essere in costante dimi-
nuzione, come pure quella di altre specie. Ad esempio, qui le foche stanno via via scomparendo 
(v. l’articolo di denuncia di R. CASTELLETTI, Siberia, moria di foche nel lago Bajkal. Le ha uccise 
l’inedia, in La Repubblica, 01.11.2017). 

4 Un vero e proprio tesoro per la biodiversità (animale e vegetale), dove si concentrano molte 
delle specie non ancora scoperte dalla scienza, che a causa della deforestazione e della produ-
zione di olio di palma è seriamente minacciato, così che a sua tutela Rainforest Action Network 
ha avviato la campagna The Last Place on Earth – Leuser Ecosystem. 
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acque reflue, a tutti quegli interventi nei delicati equilibri dell’ecosistema che, 
senza rientrare nelle cd. emergenze e sulle prime persino innocui 5, determinano 
crisi idrica e alimentare 6. Si tratta di vere e proprie minacce globali e/o locali, che 
non possono essere sottovalutate e neppure trascurate dalla riflessione teorico-
giuridica che molto spesso rispetto ai cd. temi tradizionali relega le tematiche 
ambientali in una posizione di secondo piano. 

Non è così in Diritto e secolarizzazione. Francesco D’Agostino dedica diverse 
pagine anche alla filosofia dell’ecologia, a dimostrazione se ce ne fosse bisogno, 
della profondità, della ricchezza e dell’attualità, dei temi qui trattati. Per una filo-
sofia dell’ecologia sviluppa considerazioni che, ancora oggi a distanza di più di 
trent’anni, conservano tutta la loro originaria forza argomentativa. Nel saggio l’A. 
avverte dell’insufficienza dell’analisi scientista, incapace di cogliere ciò che è alla 
radice della crisi ambientale: “Se si esalta l’uomo a misura dell’universo, se se ne 
riduce l’opera ad uno sperimentare assoluto, la natura non potrà avere altra consi-
stenza che quella d’essere un mero campo di esperimenti; e da ciò seguirà neces-
sariamente che ogni limite che l’uomo porrà alla sua azione manipolatrice sarà un 
limite di volontà, non di ragione; un limite indotto dalla paura, non dal senso di 
rispetto per il reale” 7. L’A. mette altresì in guardia rispetto ai limiti della ricostru-
zione oggettivo-protagorea, che vede nell’uomo la misura di tutte le cose e che ri-
duce la natura a materia inerte suscettibile solo di manipolazione: “La natura ha 
così perso il suo carattere di cifra dell’essere […]. Lo scienziato si è (arbitrariamen-
te) convinto di poterla, grazie all’uso del metodo scientifico, esaurire cognitiva-
mente […]. Quello della natura è divenuto il campo dell’operabilità umana, l’am-
bito di esercizio dello spirito fabbrile dell’uomo” 8. E coerentemente, il Nostro valu-
ta come erronee tutte quelle ricostruzioni (e quelle ideologie) che si fondano sulla 
nozione di homo oeconomicus e che, per questo motivo, considerano l’individuo e 
il suo agire “nel segno dell’economia, cioè della richiesta incessante e dell’altret-
tanto incessante sfruttamento dei beni. Ma proprio in quanto è (così) visto […], 
non sarà possibile all’uomo rispondere agli squilibri da lui indotti nel pianeta con 
dei mezzi che alla fin fine sono semplicemente coadiuvanti di quell’hybris che di 
questi squilibri sta alla radice” 9. 

Una pars construens accompagna le considerazioni critiche, qui in breve ripre-
se, che il giurista-filosofo rivolge a quell’intrecciarsi di opinioni e passioni in so-
cietà nelle quali si è sempre più sospinti in un vortice di accrescimento dei desideri 
 
 

5 Si pensi alla scelta di procedere alla coltivazione dei kiwi nei territori dell’agro pontino che, 
a causa del considerevole approvvigionamento di acqua richiesto da questo tipo di piantagioni, 
comporta un notevole impoverimento delle risorse idriche del territorio (cfr. C. PISTILLI, Latina, 
troppa acqua per coltivare i kiwi: terreno in pericolo. “Torniamo a vite e olivo”, in La Repubblica, 
26.10.2016). 

6 Tema, questo, ampiamente affrontato dal più recente Global Report on Food Crises 2017 
(consultabile online all’indirizzo: https://ec.europa.eu/europeaid/global-report-food-crises-2017_en). 

7 F. D’AGOSTINO, Per una filosofia dell’ecologia, in ID., Diritto e Secolarizzazione. Pagine di filo-
sofia giuridica e politica, Milano, Giuffrè, 1982, p. 181. 

8 Ivi, pp. 179-181. 
9 Ivi, p. 176. 
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e moltiplicazione dei bisogni artificiali. In essa, infatti, D’Agostino sostiene la ne-
cessità e l’utilità di condurre un’indagine differente, volta a ricercare e a riaffer-
mare quella particolare dimensione della natura e dell’ambiente che – attraverso il 
rinvio a un’espressione tanto profonda quanto efficace – egli definisce “sapienzia-
le”. Una dimensione che affonda le proprie radici nel pensiero greco e che si 
estrinseca nella nozione di cosmo: un tutto che include e abbraccia simultanea-
mente l’uomo, la natura e l’ambiente; un tutto che coimplica ogni parte e che ne 
armonizza l’esistenza con le altre. Scrive il Nostro: “Cosmo non è solo un termine 
denominativo, ma anche valorativo; esso indica un modello di bellezza, razionali-
tà, perfezione. Per l’uomo greco comprendere la natura significava comprendere 
in primo luogo l’armonia del Tutto e la necessità per le parti di sottomettersi ad 
esso; rifiutare la natura era quindi pressoché impensabile, così come era impen-
sabile che ciò che è meno perfetto (le parti) non si sottomettesse a ciò che non so-
lo è più perfetto, ma è simpliciter la perfezione” 10. 

Di qui – e non potrebbe essere altrimenti – un diverso ruolo dell’uomo. Di fron-
te alla natura e all’ambiente, infatti, l’uomo greco non è soltanto attore, e cioè pro-
tagonista indiscusso, ma è anche uno spettatore. Non è un caso che il rapporto 
uomo-natura si sviluppi nel senso di una affinità analogica, piuttosto che sulla ba-
se di una differenza ontologica; un’affinità che muove dall’autocomprensione del-
l’uomo e dalla valorizzazione di quella particolare relazione, specialissima ed uni-
ca, che lega l’uomo alla natura. E tuttavia tale relazione risente del carattere 
estrinseco, privo di autenticità, che connota il rispetto ellenico per la natura, “in-
capace comunque di concepire come tra uomo e natura esista un rapporto dialet-
tico, di reciproca tensione e di reciproca integrazione. La pietas cosmica non po-
teva alla fin fine che generare un quietismo inerte; è la sorte della grecità ellenisti-
ca, nella quale la passività dell’individuo nei confronti del proprio destino ben si 
confà al carattere deterministico attribuito alla realtà cosmica tutta”. Anche di qui 
la reazione antiellenica dello gnosticismo: se per la tesi classica l’uomo è calato in 
un ordine a lui trascendente e questo ordine è segno di armonia e perfezione, per 
gli gnostici quello stesso ordine è segno della potenza, del terrore e dell’orrore. La 
natura non può essere quindi come nel mondo greco contemplata e imitata, bensì 
rifiutata: “Là la coscienza del male veniva annullata in una riverente accettazione 
del dato naturale e del suo logos; presso gli gnostici essa veniva invece talmente 
esaltata da indurre alla conclusione che il creatore dello spirito non poteva essere 
lo stesso creatore della materia e che pertanto l’uomo non poteva che decidersi 
per l’uno o per l’altro; una scelta radicale, nella quale all’amore per il Dio buono 
non poteva che associarsi l’odio per il Dio creatore della malvagità” 11. 

2. Antropo/bio/eco-centrismo 

Paradigmi diversi, opposti, che si avvicendano nel corso della storia e che con-
tinuano ad essere gli orientamenti di fondo, pur nell’affermarsi di nuove sensibili-
 
 

10 Ivi, pp. 183-184.  
11 Ivi, pp. 184-186. 
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tà, per rispondere alle domande del tipo: perché proteggere l’ambiente e le sue ri-
sorse? Perché riconoscere diritti alla natura e alla sua varietà? Domande queste 
che, nella loro voluta semplicità, non sono certo nuove e richiedono risposte nien-
te affatto agevoli e lineari. D’altra parte, l’attenzione per il tema è decisamente da-
tata, e mai risolta. 

Già in Crizia si legge: “La nostra terra, in confronto a quella d’allora, è rimasta 
come scheletro di corpo scarnito da malattia: le parti grasse e molli si sono sciolte 
tutte intorno, e più non resta che la nuda carcassa della regione”. E più avanti: 
“Quando l’elemento divino venne estinguendosi in loro, sempre più mescolandosi 
con l’andare del tempo all’elemento mortale, e prevalse il carattere umano, allora, 
non sapendo più equilibrare la propria prosperità, degenerarono. E mentre a chi 
aveva ancora possibilità di vedere, costoro apparivano indegni, avendo perduto i 
più belli fra i beni più preziosi” 12. 

In realtà, perché si sviluppi una sorta di sensibilità ecologica, attenta quindi al-
l’impatto delle attività umane sull’ambiente e non piuttosto all’influenza dell’am-
biente sull’uomo, bisognerà attendere moltissimo tempo ancora, ovvero il XIX se-
colo e in particolare i contributi, sia pure con stili, toni e obiettivi diversi, di Ralph 
W. Emerson, Nature nel 1836 e nel 1844 13, di Henry D. Thoreau, Walden; or, Life 
in the Woods (1854) 14, di George P. Marsh, Man and Nature; or, Physical Geogra-
phy as Modified by Human Action (1864) 15, di Gifford Pinchot, The Fight for Con-
servation (1910) 16, di John Muir, A Thousand-mile Walk to the Gulf (1916) 17, di Al-
do Leopold, A Sand County Almanac: And Sketches Here and There (1949) 18. 

Il vero spartiacque tra un prima, contraddistinto da una inadeguata sensibilità 
ambientale, e un dopo, attento e soprattutto preoccupato per quel che accade su 
flora e fauna, visto l’ormai diffuso uso di sostanze cancerogene in assenza di leggi 
a difesa dell’ambiente e dei suoi abitanti, è Silent Spring (1962) 19 di Rachel L. Car-
son. È da questo momento che in senso proprio si può parlare di una coscienza 
ambientalista. La studiosa, autrice dell’importante trilogia del mare: Under the Sea 
Wind (1941), The Sea Around Us (1951), The Edge of the Sea (1955), in Primavera 
 
 

12 I brani qui proposti (111b- 121b, trad. it., in Classici della filosofia, PLATONE, Dialoghi politi-
ci, I, Torino, Utet, 1996) rinviano comunque a una visione del rapporto uomo-ambiente nei ter-
mini di una legittima appropriazione e trasformazione delle risorse naturali. Tanto è vero che 
nel descrivere i profondi mutamenti intervenuti nel paesaggio attico, come pure le diverse forme 
di degrado ambientale, l’attenzione è rivolta ai fenomeni e alle cause naturali, ad esempio il dila-
vamento del suolo, anziché al ruolo svolto dagli insediamenti umani e dalla conseguente defore-
stazione. 

13 Natura, trad. it., Roma, Donzelli, 2010. 
14 Walden o La vita nei boschi, trad. it., Milano, Mondadori, 1970. 
15 L’uomo e la natura ossia la superficie terrestre modificata per opera dell’uomo, trad. it., Firen-

ze, G. Barbera Editore, 1872. 
16 New York, Doubleday, Page & Company. 
17 Mille miglia in cammino fino al golfo del Messico, trad. it., Roma, Edizioni dei Cammini, 

2015. 
18 Almanacco di un mondo semplice, trad. it., Milano, Red Edizioni, 1997. 
19 Primavera silenziosa, trad. it., Milano, Feltrinelli, 1963. 
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