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INTRODUZIONE* 

Neo: “Mi fanno male gli occhi”  
Morpheus: “Perché non li hai mai usati” 

(dal film Matrix, 1999) 

Tra uomini e macchine, un altro mondo è possibile 

Il rapporto tra uomini e macchine sta rapidamente cambiando. Ma, osservando 
in superficie, di questo cambiamento appaiono in piena luce solo alcuni aspetti: i 
più vistosi ma anche più effimeri, e in un certo senso ingannevoli. 

Nel sentire comune, ma anche in molte formulazioni diffuse in ambito acca-
demico e tra i policy maker, l’avvento del digitale viene visto come un processo 
che aumenta in modo pervasivo la potenza delle macchine, e dunque il loro potere 
di influenza sul mondo degli uomini. In queste visioni del futuro, la macchina di-
venta capace di sostituire gli uomini in tutta una serie di funzioni, cessando di es-
sere uno strumento utilizzato per rispondere a specifici bisogni, e diventando in-
vece un principio ordinatore, auto-fondante. Ciò permette di ricavare dalla mec-
canizzazione digitale evidenti vantaggi di efficienza e di velocità. Ma sono altret-
tanto evidenti le gravi conseguenze che ne derivano: da un lato, emergono effetti 
di marginalizzazione ed esclusione di persone, territori e ampie porzioni di socie-
tà, che vengono ‘spiazzate’ dalla maggior efficienza meccanica; dall’altro, viene 
alimentato un processo di subordinazione che impone alle persone – partendo da 
quelle maggiormente coinvolte nei nuovi modi di produrre e di comunicare – la 
logica propria delle macchine e degli automatismi. Riducendo così lo spazio per 
esprimere la loro intelligenza creativa e per elaborare autonomamente il senso 
da dare alle loro azioni. La macchina efficiente, potenziata dal digitale, può 
dunque diventare non solo un concorrente invincibile per schiere di emarginati 
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ed esclusi, ma anche un vincolo ingombrante per l’intelligenza di chi la utilizza. 
In effetti, molte delle interpretazioni del presente che partono da queste basi 

leggono la rivoluzione digitale in corso come un processo che in prospettiva in-
vertirebbe i ruoli che in passato si sono stabiliti tra uomini e macchine: la macchi-
na cesserebbe di essere mezzo e, emancipandosi dall’uomo, diventerebbe invece 
un automatismo capace di vincolarlo, condizionarlo, ed influenzarlo. 

Ma è davvero così? Prima di affrontare questa domanda in termini analitici 
vorremmo cogliere una suggestione capace di fornirci un punto di vista diverso, 
che svolgeremo poi nel resto del libro in modo più argomentato. 

 
Nel 1999 appare il primo film della trilogia Matrix, un’opera che, come molti 

altri film di fantascienza precedenti, ha lasciato il segno nell’immaginario collet-
tivo relativamente alla percezione del futuro e al rapporto tra uomo e macchina. Il 
film ci presenta un mondo in cui le macchine sono diventate così potenti da pla-
smare la vita degli uomini, ma senza che questi ne siano consapevoli. Le loro 
menti sono infatti proiettate in una realtà virtuale (chiamata ‘Matrix’, appunto) 
che ricostruisce un mondo apparente, molto simile al nostro mondo attuale, in cui 
essi pensano di essere liberi e attivi, protagonisti nella creazione di ciò che acca-
de. Pensano di usare le macchine. Ma la loro è solo inconsapevole partecipazione 
ad una trama dettata da chi effettivamente domina il mondo reale: in esso, sono le 
macchine ad usare gli uomini. Le macchine di Matrix, da tempo, hanno infatti 
preso il controllo della realtà, imponendo agli uomini i propri codici, le proprie 
strutture, i propri spazi e i propri ordini. E dunque la propria forma di vita, se così 
si può dire. 

Fuor di metafora, la nostra tesi parte da una intuizione simile, ma con un esito 
che propone una visione meno catastrofica e radicale di quella immaginata nel 
film. In passato, partendo dalla rivoluzione industriale, l’applicazione sempre più 
diffusa di macchine dal funzionamento replicativo e impersonale ha progressiva-
mente imposto la semplificazione dell’ambiente produttivo in cui la macchina do-
veva operare. La preparazione degli input, a monte, e l’utilizzo dei suoi output, a 
valle, dovevano necessariamente essere conformi alle esigenze standardizzate e 
programmate delle macchine, pena la perdita di efficienza della macchina stessa. 
La pressione che macchine vincolate da meccanismi rigidi di funzionamento han-
no esercitato sull’ambiente che le circondava ha finito per estendere a macchia 
d’olio la loro influenza sui diversi aspetti del lavoro, prima, e dell’organizzazione 
sociale poi. Sacrificando sull’altare dell’efficienza tecnica aspetti importanti della 
nostra intelligenza e della nostra identità, psicologica e sociale. È la società che 
viene via via emergendo dall’applicazione della logica fordista, nelle forme pa-
rossistiche di lavoro e di vita che – sempre per restare alle suggestioni cinemato-
grafiche – vengono presentate nel film Tempi Moderni di Charlie Chaplin. Non è 
certo il mondo di Matrix, ma la direzione è chiara: la produzione di massa, che 
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obbedisce alle esigenze replicative della macchina rigida derivata dalla prima in-
dustrializzazione, ha progressivamente imposto i suoi standard, le sue cadenze, le 
sue procedure e i suoi controlli sui diversi aspetti della vita e del lavoro di tutti. È 
l’unidimensionalità che Marcuse 1 aveva da tempo individuato come fulcro della 
società industriale. 

Tuttavia non si è trattato di un processo imposto da una forza estranea, e come 
tale riconoscibile e contrastabile in modo consapevole. Al contrario, l’adatta-
mento alle esigenze degli automatismi generati dalla prima modernità è stato un 
processo voluto e anzi incentivato dalla ricerca delle forme che potessero consen-
tire di ottenere il massimo rendimento dall’automatismo. Dunque, abbiamo colti-
vato l’illusione di essere noi i liberi creatori di un contesto di vita e di lavoro che 
– nell’opinione prevalente – ancora continuiamo ad immaginarci come un am-
biente fatto a nostra immagine e somiglianza. 

Rompere questa illusione è la premessa per poter realmente disegnare, oggi, un 
futuro possibile, in cui il rapporto tra le macchine e gli uomini cambi segno, di-
ventando un rapporto collaborativo, tra intelligenze diverse, ma complementari, 
capaci di adattarsi reciprocamente per lavorare insieme. In nome di un risultato 
che non inibisce né lo sviluppo creativo dell’intelligenza umana, né il progresso 
delle capacità intrinseche delle macchine. 

 
Che cosa rende possibile immaginare oggi un futuro in cui questo rapporto po-

sitivo tra uomo e macchina si possa realizzare? E – domanda ancor più importante 
– che ruolo in questo viene ad avere la rivoluzione digitale in corso? Ci allontane-
rà o ci avvicinerà a questo futuro? 

Anche su questo terreno hanno preso forma negli ultimi tempi molte e opposte 
mitologie. 

In primo luogo, a partire dagli anni novanta, si è diffusa una tendenza ad esal-
tare le innovazioni digitali, accettandone acriticamente i mutamenti conseguenti. 
Questo “fondamentalismo digitale”, come lo chiama Granelli, fa dire a Tapscott e 
a Williams 2 che il passaggio al digitale costituisce un salto evolutivo di propor-
zioni storiche, in tutti i sensi. E spinge le grandi società di consulenza come 
McKinsey e BCG a rappresentare il digitale come una fonte inesauribile di valore 
e come una forza democratizzatrice delle relazioni sociali. 

Ma – per un giudizio equilibrato – sarebbe bene non eccedere nella visione del 
 
 

1 Marcuse E. (1964) L’uomo a una dimensione. L’ideologia della società industriale avanzata, 
Einaudi, Torino, 1967.  

2 Tapscott D., Williams A.D. (2010), MacroWikinomics. Rebooting Business and the World, Port-
folio, Penguin Group (USA), tr. it. MacroWikinomics. Riavviare il sistema dal business al mondo, Riz-
zoli, Milano, 2010. Si veda anche Tapscott D., Williams A.D. (2006), Wikinomics. How Mass Collab-
oration Changes Everything, Portfolio, Penguin Group (USA), tr. it. Wikinomics. La collaborazione di 
massa che sta cambiando il mondo, Rizzoli, Milano, 2007. 
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luminoso futuro che si sta preparando. Se da un lato, per effetto di queste transi-
zioni, si aprono nuove possibilità di consumo e di produzione, dando spazio a 
nuovi mercati e modelli di business, dall’altro lato, tuttavia, emergono contraddi-
zioni e squilibri che possono destabilizzare seriamente le nostre economie e i no-
stri sistemi sociali, e che, sotto aspetti diversi, fanno ormai emergere il “lato oscu-
ro” del digitale 3. 

In effetti, una transizione come quella che stiamo vivendo implica inevitabil-
mente la svalorizzazione di tutto ciò che è ancorato al paradigma in declino, nella 
misura in cui questo è incapace di re-inventarsi rapidamente, allineandosi a forme 
organizzative e comportamenti compatibili con il nuovo paradigma. 

Il problema diventa drammatico quando la strettoia disegnata dalla transizione 
riguarda temi come il lavoro. La de-costruzione del lavoro ereditato dal secolo 
scorso (sicuro, tutelato e dotato di una remunerazione adeguata) lascia lo spazio 
alla diffusione di nuove forme di lavoro che però, in molti casi, non hanno la stes-
sa qualità e le stesse tutele del lavoro precedente. In effetti, si tratta spesso dei 
“lavoretti”, poco qualificati e poco remunerati, di cui è intessuta la cosiddetta gig 
economy 4: i lavori dei rider per le consegne on demand, degli operatori di call 
center, dei neo-cottimisti (lavoro on demand), dei contingent worker (precari). E 
via regredendo, fino ad arrivare ai lavoratori collocati all’ultimo gradino della sca-
la professionale, agli inattivi e ai disoccupati irreversibili. Tutte persone spiazzate 
e messe fuori gioco da una tecnologia distruttiva che ha “rubato loro il lavoro” 5, 
come efficacemente dice Staglianò. 

E si noti che il lavoro è solo la punta dell’iceberg di una serie di contraddi-
zioni che non trovano ancora soluzione: lo strapotere delle grandi piattaforme; 

 
 

3 Granelli A. (2017), Il lato (ancora più) oscuro del digitale. Nuovo breviario per (soprav)vivere 
nell’era della Rete, Angeli, Milano. Questo libro è la nuova edizione di un precedente lavoro del 
2013 (Il lato oscuro del digitale. Breviario per (soprav)vivere nell’era della Rete, sempre pubblicato 
da Franco Angeli). Tornando sul tema, con una serie di approfondimenti, Granelli sottolinea come 
molti dei problemi sollevati dal digitale sono ormai emersi e diventati visibili all’opinione pubblica, 
e quindi agli user. Ma molti – più sottili – restano ancora dietro le quinte. Questa dizione è usata, 
parallelamente a quella proposta da Granelli, anche in Ceccarelli R. (2018), Forza lavoro. Il lato 
oscuro della rivoluzione digitale, DeriveApprodi, Roma. 

4 La parola deriva dall’anglo-americano informale in cui gig significa lavoretto o compito tem-
poraneo, mentre gigger è il lavoratore che lo svolge. Nella piattaforma Fivver, per fare un esempio, 
il micro-job che fornisce un servizio on demand è esplicitamente chiamato gig. Sono micro-job di 
questo tipo anche quelli che derivano dalle attività relative alle camere di alloggio (Airbnb), alla 
consegna dei pasti (Deliveroo o Foodora), alla progettazione di siti web (ad es. Upwork o Fivver), 
alla vendita di prodotti artigianali (Etsy), al trasporto di persone (Uber). Come si vede si tratta di una 
gamma piuttosto ampia, in cui attività occasionali si sommano ad attività professionali di lavoro au-
tonomo. 

5 Staglianò R. (2016), Al posto tuo. Come web e robot ci stanno rubando il lavoro, Einaudi, To-
rino; Staglianò R. (2018), Lavoretti. Così la sharing economy ci rende tutti più poveri, Einaudi, To-
rino. 
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le falle della cyber-security; il prelievo dei dati personali e il loro uso da parte di 
algoritmi poco trasparenti e poco controllati; la disuguaglianza in aumento; gli 
squilibri di potere contrattuale nella distribuzione del valore co-prodotto nelle 
filiere; i meccanismi di winner-takes-all e il dumping sociale imposto ai paesi 
ad alto reddito indotti dalla globalizzazione; la mancata imposizione fiscale sul-
le operazioni compiute in reti trans-nazionali da soggetti esteri o domiciliati in 
paradisi fiscali. E potremmo continuare. La lunghezza dell’elenco indica, ap-
punto, quanto sia profonda e sofferta la disruption operata dalla rivoluzione di-
gitale nel nostro presente. 

Ma questo è nell’ordine delle cose: se osserviamo le transizioni di paradigma 
avvenute nella storia passata, è facile vedere come l’ambivalenza tra aspetti posi-
tivi e negativi delle grandi trasformazioni sia una regola e non un’eccezione. L’af-
follarsi di innovazioni dirompenti e al contempo di contraddizioni sempre più ur-
genti, è infatti la situazione che ogni passaggio di paradigma determina. Il cuore 
di questo processo è il mismatching 6, ossia il disallineamento tra un vecchio che 
non funziona più e un nuovo che non funziona ancora. 

 
E dunque, quale effetto dobbiamo attenderci dalla rivoluzione digitale? Tor-

nando alla metafora di Matrix, la storia raccontata nella trilogia ci suggerisce delle 
suggestioni interessanti anche su questo terreno. Alla fine del primo film Neo, 
l’eletto, colui la cui storia personale s’incuneerà nel rapporto tra uomini e mac-
chine fino a ridisegnarlo completamente, fa un passo verso la consapevolezza del 
proprio ruolo e della propria natura rivolgendosi per la prima volta alla rete di 
macchine in questo modo: 

“Credo che Matrix possa essere la nostra gabbia, o, in alternativa, la nostra 
crisalide. È questo che mi hai aiutato a capire. Per essere veramente liberi, ve-
ramente, non puoi cambiare la tua gabbia. Devi cambiare te stesso. Finché il mio 
sguardo è stato rivolto verso il mondo esterno, ho visto i suoi limiti, i suoi confini, 
i suoi capi e le sue regole. Ma ora, vedo un altro mondo. Un mondo diverso, in 
cui tutte le cose diventano possibili. Un mondo di speranza. E di pace” 7. 
 
 

6 Freeman C., Perez C. (1988), Structural crises of adjustment: business cycles and investment 
behaviour, in Dosi G., Freeman, C., Nelson, R., Silverberg, G., Soete, L. (a cura di), Technical 
Change and Economic Theory, Pinter, Londra; Perez C. (2016), Capitalismo, tecnologie e un’età 
dell’oro verde a livello globale: il ruolo della storia per contribuire a disegnare il futuro, in Maz-
zuccato M., Jacobs M. (a cura di), Rethinking Capitalism. Economics and policy for sustainable and 
incluisive growth, Wiley-Blackwell, tr. it. Ripensare il capitalismo, Laterza, Bari, 2017, cap. IX. 

7 “I believe that the Matrix can remain our cage or it can become our chrysalis, that’s what you 
helped me to understand. That to be truly free, truly free, you cannot change your cage. You have to 
change yourself. When I used to look out at this world, all I could see was its edges, its boundaries, 
its leaders and laws. But now, I see another world. A different world where all things are possible. A 
world of hope. Of peace” (il testo riportato appare nella versione originale dell’opera. Quello che è 
apparso poi sugli schermi è una versione leggermente rivista). 
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Questa visione si realizzerà poi nell’ultima scena del terzo film, quella che 
concluderà l’intera narrazione della trilogia, in cui l’Architetto (che governa le 
macchine) e l’Oracolo (che protegge gli uomini) si incontreranno dopo che Neo 
ha spezzato il ciclo che alimenta la conflittualità tra uomini e macchine. Entrambi 
prenderanno coscienza della necessità di vivere insieme, negoziando un futuro 
condiviso, per macchine e uomini, dove la capacità di scelta di questi ultimi si 
possa integrare con la potenza delle prime. 

Vi è dunque un nuovo ordine, fondato sulla collaborazione tra l’uomo e la 
macchina. Non si tratta di stabilire una linea di demarcazione che possa recupera-
re l’autonomia dell’uomo rendendo la sua evoluzione indipendente da ciò che 
succede alla macchina, ridotta a puro strumento. Al contrario: quella che abbiamo 
di fronte è la possibilità di un percorso di co-evoluzione, attraverso cui uomini e 
macchine possono scegliere di andare avanti cambiando insieme, cercando le 
forme migliori di integrazione tra entità che si riconoscono complementari e in-
terdipendenti. Due realtà diverse, che restano tali, ma che, tuttavia – se usano la 
loro intelligenza adattiva – possono gestire al meglio la loro interdipendenza, in-
tegrando le rispettive capacità in un disegno collaborativo. 

 
Fuor di metafora, oggi siamo arrivati ad un punto di svolta rispetto al passato: 

le macchine, grazie proprio alla rivoluzione digitale, stanno gradualmente ma ine-
sorabilmente perdendo la rigidità delle origini che le ha caratterizzate in passato. 
Stanno diventando duttili, potendo ammettere ormai una grande varietà di impie-
ghi al posto dello standard, una risposta flessibile on demand al posto dei pro-
grammi predefiniti, un circuito creativo basato sull’interazione collaborativa bot-
tom-up al posto del controllo centralizzato top-down. La rottura è evidente: se 
prima era la rigidità della macchina, la sua difficoltà a gestire la complessità sopra 
una certa soglia, a imporre all’uomo il metodo di lavoro, la struttura del processo 
produttivo, la forma della società, tutto cambia nel momento in cui viene meno 
quella rigidità: l’uomo può riappropriarsi dei propri spazi, riportare la complessità 
che gli è propria nel suo ambiente lavorativo, produttivo e sociale. Le macchine 
diventate intelligenti, in questo senso, possono liberare l’uomo. 

Ma perché questo sia possibile, è necessario che i protagonisti della transizione 
in corso prendano atto del cambiamento radicale che, nel rapporto tra uomini e 
macchine, si viene a creare con il passaggio dalla macchina rigida del mondo pre-
digitale alla macchina intelligente, flessibile, adattiva, collaborativa, capace di au-
to-situarsi nei diversi contesti, che sta emergendo dalla rivoluzione digitale. È ar-
rivato il momento di aprire gli occhi – come recita la citazione riportata all’inizio 
di questa Introduzione – dato che non li abbiamo mai veramente usati. 

Perché questa l’interdipendenza dialettica tra uomo e macchine è ormai parte 
integrante della transizione digitale in corso, come un recente studio di Gartner 
suggerisce efficacemente: 
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“la maggior parte degli inquietanti allarmi relativi alla perdita di posti di lavo-
ro confonde l’intelligenza artificiale con l’automazione, mettendo in ombra, in 
questo modo, il maggior vantaggio ritraibile dall’intelligenza artificiale, ossia 
l’Intelligenza Aumentata: una combinazione di intelligenza umana e artificiale, in 
cui ciascuna delle due parti diventa complementare all’altra” 8. 

Abbiamo bisogno, insomma, di guardare alla dinamica delle forze in gioco 
partendo dalla dialettica tra la nuova intelligenza della macchina, potenziata e pla-
smata dalla relazione collaborativa con l’uomo, e la nuova intelligenza dell’uomo, 
a sua volta potenziata e plasmata dalla relazione collaborativa con la macchina. 

 
In questo libro proponiamo dunque al lettore una visione della rivoluzione di-

gitale diversa da quella che viene enunciata e propagata dai fautori di futuri 
splendenti o totalmente opachi, a seconda dell’inclinazione prevalente. Le con-
traddizioni generate dalla rivoluzione digitale e la portata della sua disruption so-
no evidenti, e certamente minacciano il prossimo futuro. Ma il potenziale che già 
oggi si sta sviluppando nelle reti digitali ci dà i mezzi per intervenire su queste 
contraddizioni, gestendo la transizione, correggendo le distorsioni. 

In effetti, molto dipende da noi, e dalla nostra capacità di impostare una dialet-
tica proficua con il divenire delle macchine immerse nella rivoluzione digitale. Di 
conseguenza, gli attori coinvolti in questo processo – imprenditori, manager, lavo-
ratori, consumatori, cittadini – non potranno rimanere fermi dove sono, ma do-
vranno imparare a gestire i linguaggi e i sistemi che condizionano l’efficacia delle 
azioni nel mondo digitalizzato in cui si troveranno a vivere e lavorare. 

È questo il percorso in salita – ma praticabile – che possiamo riuscire a inne-
scare per invertire il ciclo della storia avviato con la modernità: dopo aver per due 
secoli e mezzo meccanizzato l’uomo, potremo adesso umanizzare la macchina 
sviluppando con essa complementarità capaci di aprire nuovi orizzonti e gestire 
più alti livelli di complessità. Ed è questo il percorso che proveremo a disegnare 
in queste pagine. 
   

 
 

8 “… most calamitous warnings of job losses confuse AI with automation – that overshadows 
the greatest AI benefit – AI augmentation – a combination of human and artificial intelligence, 
where both complement each other”. Dal sito ufficiale di Gartner https://www.gartner.com/-

newsroom/id/3837763, al 18 dicembre 2017. 




