Introduzione

Il volume che segue raccoglie gli Atti della quarta edizione del
Festival della letteratura e del diritto svoltosi il 27, 28 e 29 aprile
del 2017, che ha avuto il tema: Dei confini, dell’identita e di altri
demoni. La diversita tra letteratura e diritto.

Il Festival, in questi pochi anni di vita, ¢ riuscito a ricavarsi uno
spazio molto interessante nel mondo accademico e culturale, arri-
vando a costituire un evento atteso che vede la collaborazione di Enti
di ricerca ed Atenei rappresentativi dell’intero territorio nazionale.

La chiave festivaliera, poi, consente di inserire i momenti rigo-
rosamente scientifici in una cornice piu ampia, capace di coinvol-
gere il pubblico di specialisti e di non specialisti, facendo emergere
aspetti del diritto meno consueti € meno presenti nell’immaginario
collettivo.

Una terza missione dell’Universita, come si dice oggi, non pic-
cola, soprattutto se si considera I’impatto che questo, di anno in
anno, ha con le generazioni piu giovani, soprattutto quelle degli
studenti delle scuole superiori che partecipano e che avvicinano il
diritto per una via piu indirettamente-diretta e sulla base di quella
letteratura che ¢ loro oggetto di studio.

I1 profilo principale pero, ¢, e rimane, quello scientifico e di for-
mazione.

Lo stanno a dimostrare il patrocinio dell’Italian Society for Law
and Literature, la collaborazione con il Centro Studi Federico Stella
(ora Scuola di Alta Formazione) di Milano, con il mondo forense e
con la Scuola Superiore della Magistratura che proprio in questa e-
dizione 2017 ha selezionato il Festival quale evento di formazione
nazionale. Di questo 1’Universita Mediterranea e il CRED sono or-
gogliosi e lieti di poter farsi luogo di raccordo, incontro e discus-
sione a livelli cosi alti e impegnativi.
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Uno degli intenti principali di questo volume di atti ¢ proprio
quello di costituire un momento di riflessione attorno alla reale ca-
pacita di stimolo e speculazione giuridica che I’approccio attraver-
so la letteratura puo dare al giurista, in particolare a quello odierno
che si trova a dover fare i conti con una giuridicita i cui perimetri
sono cangianti € molto spesso non equivalenti.

Di questo proprio le successive pagine danno testimonianza,
raccolte come sono attorno all’idea, al concetto e alla dimensione
di confini sulla quale gli studiosi invitati hanno potuto declinare, in
modo personale e seguendo linee e sensibilita differenti, il rapporto
tra letteratura e diritto, esso stesso luogo, momento e occasione di
confine.

La struttura narrativa del diritto del resto, di frequente trascurata
proprio dai giuristi, ¢ quella attorno alla quale si ammanta di “mi-
stero” non solo il processo ma il diritto nel suo insieme, svelando
quel particolare rapporto che questo mantiene con I’umano e con
I’umanita.

I1 nesso tra confine e questione dell’identita e tra identita e di-
versita, temi che marcano in modo quotidiano anche le cronache di
questi tempi, non sfugge in tutta la sua centralita e complessita.

Di questo i contributi qui raccolti si incaricano di delineare una
mappatura abbastanza precisa facendone emergere alcuni degli
aspetti certamente piu significativi.

Il volume mantiene la distinzione delle sessioni che hanno se-
gnato 1 momenti scientifici del Festival.

Prima e seconda riportano i contributi delle due sessioni plena-
rie, ¢ vi sono contenute le relazioni del prof. Gaetano Silvestri
(Scuola Superiore della Magistratura), della prof.ssa Maria Paola
Mittica (Universita di Urbino) tenuta a due voci in collaborazione
con la dott.ssa Maria Grazia Comunale, del prof. Eugenio Ripepe
(Universita di Pisa), del prof. Tommaso Greco (Universita di Pisa)
e del prof. Cananzi (Universita Sapienza di Roma).

La terza sessione riporta i contributi presentati dai vincitori della
call lanciata dal CRED per giovani studiosi; vi compaiono i contri-
buti della dott.ssa Ida Ferrero (Universita di Torino), del dott. An-
drea Mastropietro (Universita Sapienza di Roma), del dott. Mario
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Riberi (Universita di Torino) e della dott.ssa Serena Minnella (Uni-
versita Mediterranea).

La quarta sessione ¢ quella che si ¢ svolta con relazioni parallele
in due Comuni (Taurianova e Rosarno) della Citta Metropolitana di
Reggio Calabria da parte della prof.ssa Elvira Diana (Universita
D’ Annunzio di Chieti-Pescara) e del dott. Alessandro Provera (Uni-
versita Cattolica di Milano).

Il volume si presenta dunque come momento e strumento di ri-
flessione. Lasciando al lettore il piacere di entrare nelle pagine e di
seguire le appassionanti discussioni che vi trovera, vogliamo con-
clusivamente ringraziare in particolare il Consiglio Regionale della
Calabria, la Citta Metropolitana di Reggio Calabria e 1’ Associazio-
ne la Banda degli Onesti di Milano, il cui sostegno ¢ stato fonda-
mentale per la realizzazione di questi Atti del Festival 2017.

Daniele M. Cananzi
Antonio Salvati
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Gaetano Silvestri

La verita e le verita.
Lo sguardo di Pirandello sul processo

La partecipazione alla quarta edizione del Festival della Lettera-
tura e del Diritto “Citta di Palmi”, che quest’anno ¢ anche evento di
formazione decentrata della Scuola Superiore della Magistratura,
mi fornisce I’occasione di trattare argomenti che sono al confine tra
il diritto ed altri campi del sapere, o — se si preferisce — di altri campi
di esperienza della vita.

Quando parliamo di cultura della giurisdizione, ci riferiamo ad
un concetto vasto della cultura, non al tecnicismo giuridico o pro-
cessuale. Parliamo quindi ad un giudice che rende giustizia in un
contesto storico, sociale e culturale che da ai suoi atti un senso rea-
le, un senso effettivo.

E questo il motivo per cui la Scuola Superiore della Magistratu-
ra non si limita ad organizzare corsi di natura tecnico-giuridica —
peraltro quanto mai utili in sé visto che il giudice deve essere pa-
drone della tecnica giuridica — ma cerca di allargare il proprio
campo di analisi ad altri settori del sapere.

Oggi, si parla di letteratura.

Il brano di Pirandello che ci accompagnera nella discussione &
stato poc’anzi letto particolarmente bene, con I’inflessione siciliana
necessaria per entrare dentro I’atmosfera di questa aula di giustizia
che si trova, appunto, in Sicilia. o sono molto vicino, peraltro, sia
all’accento siciliano che a quello calabrese perché sono sempre vis-
suto in Sicilia ma i miei genitori erano calabresi: sono una specie di
ponte umano tra la Sicilia e la Calabria.

Questo accento, in particolare, ci consente di avvicinarci alla psi-
cologia del personaggio.

Chi ¢ Tarara?
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Tarara € un contadino, che trascorreva tutta la settimana in cam-
pagna e tornava solo una volta la settimana al proprio paese, dove
c’era la moglie che, rimasta sola, veniva insidiata — diciamo, con
successo — dal cavalier Fiorica, che era una delle persone piu emi-
nenti del paese.

Tarara conosceva bene questa relazione della moglie con il ca-
valier Fiorica, ma non diceva nulla.

Andava, lavorava, tornava dalla campagna e la vita scorreva quie-
tamente, fino a quando, un bel giorno, la moglie del cavalier Fiori-
ca, gelosa, scopre questa tresca e chiama la forza pubblica, come si
usava allora (la novella ¢ ambientata nel 1912), per cogliere in fla-
granza di adulterio il marito e la moglie di Tarara.

I due, scoperti, vengono arrestati e trascorrono la notte in guar-
dina, per venire liberati il giorno dopo.

Quando Tarara torna dalla campagna, ignaro — allora, figurarsi
se si aveva in campagna il telefono od altro mezzo di comunicazio-
ne — trova un assembramento fuori casa sua e viene subito informa-
to dei fatti.

A quel punto, si vede venire incontro la moglie pallida, spaven-
tata dalla sua possibile reazione. Prende un’ascia e le spacca la te-
sta, uccidendola.

Dopo questo evento tragico, inizia il processo, nel quale — ¢ be-
ne riassumere le linee essenziali della novella — Tarara assume una
posizione del tutto diversa da quella che gli ¢ consigliata dal suo
avvocato difensore.

All’epoca dei fatti vigeva come precetto penale applicabile ’art.
377 del Codice Penale Zanardelli, che corrispondeva pii 0 meno
all’art. 587 del Codice Penale Rocco, in virtu del quale la causa
d’onore portava sostanzialmente ad una condanna irrisoria.

Se Tarara avesse dunque dichiarato ai giurati ed al Presidente
della Corte di aver agito in preda all’impeto, ad uno stato d’ira de-
terminato dall’aver scoperto il tradimento della moglie, si sarebbe
visto riconoscere tale causale.

E evidente, in tale ottica, che non sarebbe stato possibile invoca-
re quest’ultima — e con essa lo stato di perturbamento, d’ira — ove
mai si fosse ammesso di essere a conoscenza del fatto da tempo,
addirittura da anni.
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Tarara, pero, decide di assumere una posizione eterogenea ri-
spetto tanto a quella della comunita che lo circonda quanto a quella
del suo giovane avvocato difensore, il quale — per inciso — era con-
vinto di aver trovato gli estremi per una facile assoluzione.

Egli, infatti, interrogato dal Presidente della Corte, ammette di
essere a conoscenza del fatto che la moglie lo tradisse con il cava-
lier Fiorica, ma quasi giustifica quest’ultimo affermando che, in
fondo, si sa che, in quanto uomo, egli “era cacciatore”.

Allo stesso modo, giustifica anche la moglie, evidenziando che
in fondo lui la lasciava da sola per tutta la settimana e che, da per-
sona semplice e modesta quale era, non avrebbe di certo potuto re-
sistere ai desideri ed alle voglie di una persona cosi altolocata.

Tarara, quindi, conclude affermando di non rinvenire alcuna col-
pa né nell’uno né nell’altra.

A quel punto, alla domanda del Presidente della Corte che gli
chiede di chi fosse quindi la colpa, il personaggio di Pirandello ac-
cusa la moglie del cavalier Fiorica, che “bene avrebbe potuto farsi
gli affari suoi”.

Di fronte allo spazientirsi del Presidente, che cerca di chiarire il
punto nodale della questione giuridica chiedendogli se, in definiti-
va, egli fosse a conoscenza o meno del tradimento della propria
moglie, Tarara risponde: “era come se non lo sapessi”.

In tal modo, egli di fatto evidenzia che fino a quando non era
stato ufficialmente messo a conoscenza di cid, non aveva avvertito
il chiaro dovere sociale di uccidere la moglie infedele.

A questo punto, quindi, il personaggio della novella pirandellia-
na invoca, a fronte dell’avvenuta notizia ufficiale della tresca, un
vero e proprio stato di necessita sociale.

Continuare a vivere nel paese senza aver reagito a tale stato di
fatto, una volta comunicatogli quest’ultimo, non gli sarebbe stato
infatti possibile.

E proprio questo, nella trama del racconto, il momento in cui
Tarara segna il proprio destino processuale, come ben coglie persi-
no quel contadino che dal fondo dell’aula commenta la confessione
del marito tradito con un “ah, broccolo, ti sei rovinato™.

Tarara, infatti, non si vede riconosciuta la causale d’onore e vie-
ne condannato a tredici anni di reclusione.
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Sin qui, la novella di Pirandello, dalla quale intendo prendere
spunto per sviluppare questa breve discussione attraverso alcune
considerazioni.

La prima riguarda I’atteggiamento di Tarara — che ¢ un nomi-
gnolo, un soprannome, come si usava un tempo con un’usanza che
oggi va via via scomparendo, e che implicava un forte grado di ap-
partenenza e di individualita, ben piu precisa rispetto ad un nome e
ad un cognome che si possono condividere con tante altre persone
— rispetto al rito del processo, alla maesta del tribunale.

Tale atteggiamento ¢ ambivalente.

Da una parte ¢’¢ un grande rispetto, come dimostrato dal fatto
che, per comparire in aula, egli indossa un abito nuovo e usa pure
un fazzoletto nuovo fiammante.

Ci tiene quindi ad apparire, nei limiti delle sue possibilita, ben
vestito: e questa ¢ una forma di rispetto, appunto, misto a sogge-
zione, per il luogo e per il rito che ivi si sta celebrando.

Dall’altra parte, pero, ¢’¢ grande diffidenza.

Lui vede chiaramente il processo come quei mulini dove la gen-
te introduce una grande quantita di grano e va a raccogliere la fari-
na senza sapere perd — a differenza di quanto accadeva nel passato
quando era possibile vedere materialmente la pietra che macinava
la propria materia prima — se si tratta realmente della loro farina o
se la stessa ¢ stata manipolata all’interno, magari aggiungendo, con
qualche imbroglio, farina di qualita inferiore. E quindi una diffi-
denza intuitiva verso un meccanismo, un procedimento che non si
riesce a comprendere, non si riesce a padroneggiare.

Pirandello in realta — e qui possiamo cominciare a discutere del
famoso scetticismo pirandelliano — sembra suggerirci che non c¢’¢
niente da comprendere, perché la Giustizia, quella con la lettera
maiuscola, di cui tanto enfaticamente si parla, ¢ legata ad un’idea
di realta oggettiva che, pero, non esiste.

Questo ¢ il primo dato essenziale che emerge da tutta I’opera di
Pirandello: I’impossibilita di attingere una realta oggettiva, rispetto
alla quale vedremo poi qual ¢ la terribile esclamazione che tale
convinzione gli ispira.

Tarara potrebbe mentire € — come visto — evitare una condanna
o rimediare una pena irrisoria, ma ci tiene a dire le cose come stan-
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no, non vuole farlo, non vuole rappresentare una situazione diversa
da quella reale, e confessa.

Ed ¢ questo che ispira il terribile passaggio, in cui si legge che
“in grazia della verita, cosi candidamente confessata, Tarara fu
condannato a tredici anni di reclusione”.

E quindi la verita, cosi come la sincerita di Tarara, che lo porta-
no alla rovina.

E questa, secondo il personaggio della novella, non ¢ una tesi,
una ricostruzione soggettiva: ¢ la verita.

Questo dato emerge chiaramente dal dialogo con il Presidente
della Corte che, ad un certo punto, dopo aver ascoltato le argomen-
tazioni di Tarara circa 1’inevitabilita dell’uxoricidio, una volta avu-
to formale notizia del tradimento della moglie, afferma “allora
questa e la sua tesi?” sentendosi rispondere dall’imputato “ma quale
tesi, signor Presidente, questa é la verita”.

Tarara, quindi, intende la verita come un misto di essere e dover
essere, una verita di fatto e di diritto, storica — la verita dei fatti —
ma allo stesso tempo morale.

Entrambe le cose lo portano a dire di non essere colpevole di
niente.

In questo modo, lui naturalmente semplifica, non distinguendo
I’essere dal dover essere: ma in tal modo non puo essere compreso,
in questa semplicita, dalla giustizia; ed infatti, viene condannato con
una pena pesante.

A ben vedere, pero, anche il Presidente della Corte che lo inter-
roga — e qui Pirandello occhieggia — ¢ un semplificatore come Ta-
rara.

Anche lui, infatti, ¢ convinto, come tutti quelli che amministrano
la giustizia per necessita, che una — una sola — verita esista, ¢ che
debba venire fuori mediante le testimonianze, le perizie e cosi via.

Entrambi 1 personaggi sono quindi dei semplicisti, ciascuno a
modo proprio.

Tarara confonde I’essere ed il dover essere, unendo comporta-
mento fattuale e principi etici, mentre il Presidente postula I’esisten-
za di una verita fattuale, che deve essere ricondotta ad una proposi-
zione normativa, cosi permettendo di emettere la sentenza finale.

Leggendo questo passo viene ovviamente subito in mente la do-
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manda che Ponzio Pilato rivolge a Gesu: “quid est veritas?”, quando
il Cristo afferma di essere venuto sulla terra per portare la verita.

E interessante, al riguardo, osservare che Pilato porge questa do-
manda a Gesu, ma non aspetta la risposta: esce e va via, € questo
perché, essendo un romano dell’epoca del Principato, quando Roma
era gia diventata una citta cosmopolita, dove si incontravano culture
e tradizioni diverse, era un uomo fondamentalmente scettico.

Cio che interessava realmente Pilato, infatti, non era accertare
cosa fosse la verita, appurare quest’ultima, bensi solo riaffermare il
potere imperiale: non la verita, quindi, ma il potere.

Questo ¢ dimostrato dal fatto che alla fine Iui non trova alcuna
responsabilita, alcuna colpa nel Cristo, ma non puo affermarlo aper-
tamente perché aveva il bisogno, la necessita che il potere di Roma
si affiancasse — in tal modo legittimandosi — a quello dei sacerdoti,
al potere locale.

E quindi I’interesse dello Stato che porta Pilato, pure convinto
dell’innocenza dell’imputato, a chiedere al popolo di Gerusalemme
di scegliere tra Gesu e Barabba: aspetto, quello del rapporto tra
giustizia e democrazia, sul potere del popolo di decidere sulla giu-
stizia e sull’innocenza, sul quale sono state scritte pagine magnifi-
che da Kelsen, da Zagrebelsky ma anche dal professor Spadaro
dell’Universita di Reggio Calabria, che appartiene alla nostra scuo-
la di costituzionalisti.

I1 rapporto complesso tra giustizia e democrazia ¢ stato, per in-
ciso, forse I’argomento piu forte che sia stato usato contro la demo-
crazia: per dire, in pratica, che se a decidere ¢ il popolo si rischia
che egli scelga di salvare Barabba piuttosto che Gesu Cristo.

La giustizia non puo essere sottoposta ai voti, al consenso popo-
lare, perché le suggestioni che potrebbero in tal modo influenzarla
sono tante e tali che potrebbero dar luogo a risultati aberranti.

Ritornando a Pirandello, quindi, emerge chiaramente che secon-
do I’autore non c¢’¢ nessuna verita da rivelare.

Questo ci porta a riflettere su come nella storia, sia in quella
giudiziaria che in quella per cosi dire piu generale, la ricerca della
verita ha sempre connotati ed effetti eversivi, ha sempre potenziali-
ta di scissione.

Noi sappiamo bene, tanto per fare un brevissimo accenno, che le
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guerre di religione si arrestarono in Europa perché si affermo un
nuovo concetto di sovranita, per cosi dire vuota: il sovrano ¢ tale
perché ¢ tale, non perché ¢ cristiano, protestante o cattolico.

Diceva il Cancelliere Michel de 1’Hopital che ¢ meglio vivere in
pace, piuttosto che stabilire quale sia la vera religione, dopo che
c’erano state stragi spaventose nel corso di guerre esplose per que-
sto motivo.

Su questa base, in quel periodo, si rispolvera il detto di Giove-
nale,che recita: “hoc volo sic iubeo”, e prosegue affermando “sit
pro ratione voluntas”: passaggio fondamentale per affermare il
principio secondo cui il potere dello Stato moderno, € con esso il
potere giudiziario che di quello statuale ¢ parte tanto importante, si
basa non sulla verita ma sull’auctoritas.

Questo perché in latino la ratio ¢ qualcosa di piu della nostra
semplice ragione: ¢ ratio —veritas

Principio, quest’ultimo, espresso poi nel modo piu limpido ed
esemplare da Thomas Hobbes, secondo cui “auctoritas, non veritas
facit legem”.

Nasce cosi, quindi, il concetto moderno di Stato, che ¢ figlio
della cultura laica: € 1’auctoritas, e non la veritas, che lo fonda,
perché sulla veritas saremmo pronti a sbranarci I’un 1’altro fino alla
fine.

Cos’altro ¢, oggi, il problema del terrorismo di origine radicale
islamista, se non un fenomeno che nasce dalla verita, dalla pretesa
di chi ¢ convinto di possedere quest’ultima che tutto gli sia consen-
tito: al contrario di quanto riconosciuto dal costituzionalismo con-
temporaneo, che fissa la base della comunita non nell’esistenza di
una verita di Stato, ma nella necessita di una convivenza, come ve-
dremo oltre.

Tutto questo si riflette nella visione stessa del processo vista da
un relativista — introduciamo per la prima volta questo termine —
come Pirandello, visto che lo scetticismo dell’autore circa I’esistenza
di “una” verita ed il riflesso sull’unica certezza possibile, che ¢ quel-
la dell’autorita, ¢ compatibile con la distinzione tra verita oggettiva
e verita processuale.

Avvocati, giudici e giuristi in genere sono ormai abituati, al
giorno d’oggi, a pronunciare questa frase: ¢’¢ una verita processua-
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le che non ha nulla a che fare con la verita sostanziale, storica: con
la verita vera, per usare un modo di dire al giorno d’oggi diffuso,
come la giustizia giusta.

E qual & questa verita processuale? E la verita contenuta in una
sentenza definitiva, emanata al seguito di un giusto processo, cio¢
di un processo nel corso del quale si sono rispettate le forme proce-
durali prescritte.

Se questa sentenza sia poi giusta o sbagliata ¢ qualcosa che non
interessa piu il giurista, ma semmai il filosofo, lo storico, il moralista.

Per il giurista la verita ¢ la verita processuale, salvo che interven-
gano fatti nuovi: ma se i fatti rimangono immutati rispetto a come
sono stati fatti oggetto del contraddittorio, “quella” ¢ la verita.

Questo ¢ il formalismo procedurale di legittimazione dell’epoca
moderna, ¢ Max Weber: quella che quest’ultimo chiamava la legit-
timazione attraverso il procedimento, con 1’autorita che si legittima
non per i contenuti, ma per la correttezza del procedimento.

Quest’ultima non ¢ poi, in fondo, una nozione del diritto mo-
derno ma trova la sua fonte fin da epoche piu remote.

Basta riandare alla figura del giudice Brigliadoca del Gargantua
e Pantagruel di Rabelais, che — come noto — decideva le cause ti-
rando i dadi.

Sottoposto a procedimento disciplinare per questo motivo, egli
si difende proprio evidenziando il pieno rispetto delle forme.

All’epoca non c’erano i fascicoli processuali ma c’erano i sacchi,
nei quali venivano stipate le produzioni documentali delle parti.

I1 giudice Brigliadoca, per difendersi, afferma esattamente di es-
sersi messo davanti i sacchi delle parti, di aver letto scrupolosa-
mente tutti gli atti processuali, di averli anche spostati, quei sacchi;
di non essere stato minimamente parziale o fazioso, privilegiando
I’una o I’altra parte: il tutto, per poi alla fine tirare i dadi.

11 che, era il modo piu imparziale di decidere: un po’ come reci-
ta quel vecchio giudice delle farse che afferma di non aver letto gli
atti delle parti per non aver voluto correre il rischio di farsi influen-
zare.

In fondo, il messaggio del giudice Brigliadoca ¢ chiaro: all’atto
della decisione, sia essa assunta da un giudice monocratico o da un
organo collegiale, c’¢ sempre e comunque il momento dell’ineffa-
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bilita della decisione, che nel nostro sistema giuridico si chiama li-
bero convincimento del giudice.

C’¢ un momento, quando gli avvocati tacciono, quando i periti e
i consulenti hanno fatto il loro mestiere, in cui il giudice resta solo
con la propria decisione: ¢ la famosa solitudine del giudice.

Ecco, Brigliadoca afferma di aver risolto il problema dell’arbi-
trio del giudicante — insito nel fatto che mai nei processi ¢ dato rin-
venire situazioni nette, definite, prive di incertezze — proprio nel
momento in cui dopo aver compulsato tutti gli atti di parte lancia i
dadi: in tal modo sostituendo il caso alla propria discrezionalita, al-
la propria volonta assoluta.

Anzi, lui rivendica la bonta del suo metodo, evidenziando che
molte delle sue sentenze sono state confermate in appello: non 1’ul-
tima, quella si sicuramente sbagliata, ma solo perché, essendo an-
ziano e non avendo piu una vista acuta, si era sbagliato a leggere i
dadi.

Un errore pur sempre formale, non sostanziale, si badi bene.

Guarda caso, nello stesso periodo storico un grande autore ita-
liano, tra i massimi del suo tempo, Francesco Guicciardini, citava i
giudici turchi, dei quali si diceva decidessero le cause ad occhi
chiusi. Tutto sommato, essi ben operavano, perché nella meta dei
casi pronunciavano la sentenza giusta.

La percentuale del cinquanta per cento era probabilmente sba-
gliata per eccesso, ma di sicuro, decidendo a caso, in alcuni casi si
sbaglia, ma in altri si fa bene.

Che 1l diritto sia forma, procedura prima di ogni altra cosa — e
con i contenuti che rimangono abbastanza indifferenti — ¢ quindi
convinzione che risale nel tempo.

Questo dato permette al giurista principe, al campione del for-
malismo giuridico del XX secolo, Hans Kelsen, di formulare il pa-
radosso del ladro Schultze.

Quest’ultimo ¢ un signore accusato di furto, in relazione alla cui
vicenda Kelsen afferma, in prima battuta, che la proposizione prin-
cipale &: tutti i ladri devono essere condannati; il secondo passag-
gio del sillogismo ¢: Schultze ¢ un ladro; Schultze, quindi, per com-
pletare il percorso logico, dovrebbe essere inevitabilmente condan-
nato.
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V’¢ pero la possibilita che venga emessa la sentenza sbagliata, e
che Schultze venga assolto.

Questa sentenza sbagliata, pero, deve essere eseguita ugualmen-
te, anche se in teoria non dovrebbe essere cosi perché contraria a
verita.

E questo il momento in cui Kelsen ci spiega che, nel mondo del
diritto, non vale la verita ma la validita: concetto, quest’ultimo, che
si determina essenzialmente sul rispetto di forme processuali e pro-
cedurali.

Al termine di questa procedura, dell’eventuale appello, del ri-
corso in Cassazione, la sentenza divenuta definitiva, che rompe il
sillogismo ideale perché manda assolto il ladro, diviene giusta, an-
che se non basata sulla verita.

Ed ¢ con riferimento a questo stato di fatto che Pirandello, nel
“Il fu Mattia Pascal”, si lascia andare ad un’espressione tremenda:
se noi riconosciamo che [’errore é dell ' uomo, non é crudelta so-
vrumana la giustizia?

Questo passaggio merita una riflessione.

Un uomo si affida alla giustizia perché ¢ convinto che alla fine il
giudice emettera una sentenza giusta, conforme a verita: se cosi
non ¢, ¢ — appunto — crudelta sovrumana sottomettere la liberta per-
sonale o il patrimonio di qualcuno alla decisione di chi, come il
giudice, puo sbagliare, magari perché aveva la testa altrove, non si
sentiva bene o per qualche altro motivo.

La giustizia, quella sostanziale e non quella meramente formale
e procedurale, deve perod essere correlata all’amministrazione del
potere in generale, come ricordava Sant’ Agostino: remota justitia,
quid sunt regna nisi magna latrocinia?

Ma allora, se mettiamo questa affermazione, sulla quale non
possiamo non essere d’accordo, accanto alla frase di prima sulla
possibilita della rottura del sillogismo ideale da parte di una sen-
tenza che, sebbene valida, non si fonda sulla verita, ci troviamo mol-
to vicini a Pirandello: che vedeva il mondo del diritto come il regno
dell’angoscia, dell’incertezza, dell’indeterminatezza, dell’impreve-
dibilita su questioni centrali che riguardano la nostra vita, il nostro
patrimonio.

In realta la definizione piu cruda, ma difficilmente contestabile,
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di decisione giudiziaria — partendo dal presupposto che il processo
¢ il luogo del dubbio per definizione visto che ci sono almeno due
ricostruzioni dei fatti che si contrappongono — ¢ di Carl Schmitt:
grande costituzionalista, sebbene con trascorsi di tipo politico non
particolarmente commendevoli.

Schmitt afferma che la sentenza altro non ¢ che la rimozione au-
toritaria del dubbio.

Possiamo restare agghiacciati da questa definizione, ma, se ci si
riflette, non si pud non convenire sul fatto che sia proprio cosi.

C’¢ inizialmente un dubbio; poi un soggetto, il giudice, rimuove
in virtu della sua autorita il dubbio stesso, e da quel momento non ¢
piu consentito che avere certezze, anzi una sola certezza: quella in-
dicata dal processo.

Ecco perché, per Pirandello, quest’ultimo ¢ essenzialmente una
trappola.

C’¢ un’altra novella dell’autore siciliano che richiama questa vi-
sione: La casa del Granella.

E la storia di un tizio che affitta una casa di sua proprieta ad una
famiglia, che dopo qualche tempo pero gli contesta I’esistenza di un
vizio occulto affermando che I’abitazione ¢ infestata dai fantasmi.

Dopo un dotto e lungo dibattimento, il giudice — con argomen-
tazione non proprio originale — afferma che non essendo provata
I’esistenza dei fantasmi non puod dirsi provata neppure 1’esistenza
del vizio occulto.

Ad essere particolarmente interessante ¢ pero 1’inizio della no-
vella, che recita: “i topi non sospettano [’insidia della trappola. Vi
cascherebbero, se la sospettassero? Ma non se ne capacitano nep-
pure quando vi son cascati. S’ arrampicano squittendo su per le gre-
tole; cacciano il musetto aguzzo tra una gretola e [’altra; girano;
rigirano senza requie, cercando [’uscita. L uomo che ricorre alla
legge sa, invece, di cacciarsi in una trappola. 1l topo vi si dibatte.
L’uomo, che sa, sta fermo. Fermo, col corpo, s’intende. Dentro,
cioe con [’anima, fa poi come il topo, e peggio”.

L’enigma del processo, quindi, per Pirandello rimane.

Perché il processo vede non “la” verita ma “le” verita. Una di
queste viene scelta, di volta in volta, come verita ufficiale, intangi-
bile in foro externo, ma non nella coscienza di ciascuno.
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Ma non ¢ forse questo il canone principale del costituzionalismo
contemporaneo, che non afferma una verita ma piu verita, che fra
di loro devono coesistere?

Ci dobbiamo rassegnare a questo pluralismo, a questo relativi-
smo, che pero si inscrive all’interno di alcuni grandi principi: i qua-
li, proprio per essere generali ed astratti, si aprono ad un’infinita di
strade e di soluzioni. Di fronte a questa incertezza, che tuttavia ¢
anche ricchezza, diffidiamo di tutti i banditori di verita.



Maria Paola Mittica - Maria Grazia Comunale

L’altro come ritorno nel canto degli aedi

SOMMARIO: Premessa. — 1. L’esperimento. — 2. Odisseo riprende il viaggio. —
3. I migliori tra gli uomini. — 4. Il cantore Odisseo. — 5. Guardare nel buio. — 6.
Leggere ad alta voce.

Premessa

Il tema proposto da Antonio Salvati e Daniele Cananzi per la IV
edizione del Festival della Letteratura e del Diritto, Dei confini,
dell’identita e di altri demoni. La diversita tra letteratura e diritto, €
ampio e complesso. Nell’invito a cogliere la differenza che si gioca
nel confronto e nel dialogo tra la letteratura e il diritto, diversi nella
funzione che viene ad essi socialmente attribuita, ma simili nella
forma e a volte reciprocamente demoni 1’'uno dell’altra, si cela, infat-
ti, il problema piu vasto dei confini, lasciando emergere come 1’iden-
tita sia sempre frutto di un’inquietudine che espone al conflitto. Cosi,
¢ I’idea stessa di definizione a essere messa in crisi. Che sia la defi-
nizione dei confini politici e delle identita culturali che delimitano la
nostra appartenenza a una comunita, o quella dei limiti della nostra
intimita, per come sentiamo di essere, ma anche di poter o di voler
essere, ovvero e piu in generale di cio che ¢ scienza e cio che non lo
¢, di cio che appartiene all’una o all’altra disciplina, la definizione
introduce una linea netta che serve a dividere, separare, distinguere,
secondo una logica riduttiva che segue uno schema binario, limitato
alle due dimensioni dell’inclusione e dell’esclusione.

Con grande accortezza, il festival ci chiede, in altre parole, di
guardare al nesso tra la letteratura e il diritto, non tanto per definir-
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ne la diversita o la similitudine, quanto per coglierne I’apertura
quale caratteristica della loro forma. Un’apertura che ¢ una soglia
sull’altro, reciproca tra la letteratura e il diritto ma allo stesso tem-
po rivolta al vivente. Per prendere confidenza con I’attitudine allo
sconfinamento e imparare a vivere lo spazio dei confini. Perché ¢
grazie alla capacita di approssimarsi e misurarsi con 1’altro, ridefi-
nendo costantemente i limiti, che diventa possibile abitare il mondo
della vita in modo ordinato e pacifico, pur nella complessita del
multiforme e di una perenne trasformazione.

Rispondiamo pertanto alla proposta, partendo da un’avvertenza
che ci viene da Jullien, utile a puntualizzare la prospettiva dalla
quale muoveremo le nostre osservazioni.

Nell’accostare il problema dei confini identitari !, & necessa-
rio innanzi tutto, dice Jullien, mettere in questione il concetto di
differenza. Provenendo dalla necessaria definizione di un’identi-
ta, la differenza ¢ nella sostanza una qualificazione di risulta,
vale a dire assolutamente ancillare rispetto alle caratteristiche
dell’identita cui fa riferimento. Se ci limitassimo pertanto a ra-
gionare in termini di identita e differenza saremmo esposti a
un’opposizione ineliminabile tra 1’identico e il diverso, con 1’e-
sito di cadere inavvertitamente in forme di integralismo identita-
rio. Il confine si ridurrebbe, cosi, a mera separazione, inficiando
la possibilita di lavorare alla costruzione di nessi tanto al livello
delle relazioni umane e politiche, quanto al livello dei vari ap-
procci conoscitivi.

E fondamentale quindi spostarsi da questa opposizione per riu-
scire a osservare dalla giusta distanza il confine e comprenderne il
senso piu complesso. Questo spazio, caratterizzato da una separa-
zione ineliminabile, puo rivelarsi, infatti, anche luogo di prossimita
e con-divisione, di reciprocitd. Uno spazio da esplorare, piu esteso
e sorprendente di quanto siamo disposti a intendere.

Piuttosto che all’identita, alla diversita o alla differenza, Jullien
propone allora di riferirsi all’alferita: 1’alterita che investe due ac-
comunati da uno spazio di incontro e interazione reciproca. Che

IF. JULLIEN, Contro la comparazione. Lo “scarto” e il “tra”. Un altro accesso
all’alterita, Mimesis, 2014.
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siano due soggetti umani con appartenenze diverse, due gruppi cul-
turali, due comunita politiche, o interessi la relazione tra un sogget-
to e un oggetto, come il fruitore di un’opera e 1’opera stessa, ovve-
ro indichi due diversi approcci al mondo come la letteratura e il di-
ritto, poco importa. Il punto ¢ che se 1’altro resta altro nel corso
dell’interazione, senza ridursi all’identico dell’uno o dell’altro dei
due, allora si innesca una relazione virtuosa che schiude all’appros-
simarsi reciproco, con il rispetto e la cautela che necessitano alla
vicinanza autentica, quella che sa comprendere il limite.

Si tratta in altre parole di costruire [’alterita per contare su rela-
zioni piu solide tra gli uomini, e cogliere un approccio conoscitivo
piu fecondo quando ¢ necessario superare gli integralismi della
scienza, affinché sensibilita diverse nel comprendere e ordinare il
mondo possano trovare accoglienza e dialogare tra loro.

Il confine si riassumerebbe, dice Jullien, in un #ra, provocato
dallo scarto dalla prospettiva di partenza dell’uno e dell’altro dei
due, che apre e mantiene 1’apertura dell’alterita e delle sue soluzio-
ni. Uno spazio esplorativo, mobile, aperto alla sorpresa e che im-
plica trasformazione.

1. L’ esperimento

Per il festival abbiamo deciso di lavorare su questo sfondo fa-
cendo dialogare, quindi, il diritto e la letteratura non tanto nei ter-
mini di una comparazione, quanto di una con-fusione. Da una parte
I’attrice, dall’altra parte la studiosa, ci siamo inoltrate per quanto
possibile nel terreno dell’alterita, sostando nel #a di noi e del no-
stro modo di accostare e restituire la comprensione, per far lavorare
lo scarto anche tra la forma poetica e quella del linguaggio scienti-
fico, e ognuna nella propria intimita tra sé e sé, affacciandosi a un
nuovo poter essere nel proprio percorso. Contestualmente, abbia-
mo messo alla prova il nostro rapporto con 1’opera: un ulteriore tra
per I’incontro personale di ognuna di noi e quello condiviso con il
testo, che ci ha consentito di varcare ulteriori soglie.

Cosi abbiamo mescolato lettura ad alta voce ¢ commento, ten-
tando, nel reciproco ascolto, di accostare anche la sensibilita di chi
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ci ha ascoltato, con la convinzione che la conoscenza necessiti di
tutte le risorse cognitive dell’'uomo, intellettuali, percettive e senti-
mentali.

Non si ¢ trattato pertanto di ricercare la piacevolezza di una per-
formance, ma di un esperimento volto a verificare quanto e come la
comprensione di un testo guidata dall’analisi puo risultarne arric-
chita nel senso in virtu dell’ascolto di quello stesso testo.

L’opera in questione, I’Odissea?, ha reso poi I’esercizio ancora
piu interessante e complesso. In questo caso, infatti, 1’alterita eletta
nel metodo rifletteva anche la cifra dell’opera.

Il testo omerico, infatti, non soltanto si presenta come un “altro”
rispetto al diritto o al sapere scientifico, in grado, come qualunque
opera artistica, di attivare canali di comprensione diversi da quello
logico-deduttivo. Nell’Odissea, I’ alterita si ripropone in ogni verso.

Intanto, perché si tratta di una composizione di eta arcaica, re-
datto in una lingua scomparsa, frutto di una collazione di canti in
origine improvvisati davanti a un pubblico, dunque ¢ irriducibile
alla poesia che ci ¢ piu familiare. Inoltre, in un lasso di tempo im-
precisabile nella Grecia protostorica, 1’epica assolve a una funzione
che supera il mero intrattenimento per sopperire alla necessita di
conservare il patrimonio delle conoscenze e veicolare valori utili e
regole di comportamento necessarie alla sopravvivenza in comuni-
ta prive di scrittura. Siamo davanti, in altre parole a testi che si ori-
ginano in un’altra forma, appartengono a un altro tempo, a un al-
tro mondo, parlano un’altra lingua, svolgono funzioni apparente-
mente inessenziali per il mondo contemporaneo.

Ma piu di tutto, perché 1’Odissea racchiude 1’idea dell’alterita
come condizione fondamentale dell’essere dell’uomo e del mondo
della vita che questi va formando. Al cuore del canto omerico si
svela, infatti, il significato complesso dell’alterita e il valore per la
vita in comune, facendone il perno attorno al quale ruotano le indi-
cazioni valoriali degli aedi, cui ¢ intrecciato in modo profondo il
tema del ritorno di Odisseo, nel mistero di un continuum che attra-
verso i millenni e nonostante tutte le trasposizioni formali, tradu-

2 Odissea, a cura di E. CETRANGOLO, Introduzione di F. MONTANARI, traduzione
di E. Cetrangolo, Milano, 2006.
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zioni e interpretazioni, non tradisce 1’originaria potenza evocativa
dei versi omerici.

Per questi antichi poeti, per quel che ne possiamo dire, ma di
certo per quel che noi riteniamo di avere appreso da loro, compren-
dere e comprendersi nell’alterita ¢ 1’unica via per tentare una con-
vivenza pacifica, costruendo confini da condividere e ripattuire ogni
volta che ¢ necessario tornare a fidarsi.

Le poche pagine che proponiamo, non potendo riprodurre il so-
noro dell’esperimento che abbiamo compiuto, tenteranno di resti-
tuire comunque il dialogo delle due voci. Al testo nella traduzione
di Cetrangolo e al mio commento volto al rinvenimento dei rilievi
valoriali nelle parole degli aedi, seguiranno pertanto alcune note di
Mariagrazia Comunale sul senso che si compone attraverso il suo-
no delle parole, cui ¢ riservato lo spazio dell’ultimo paragrafo di
questo breve scritto.

2. Odisseo riprende il viaggio

Libro V, vv. 1-93

Aurora dal fianco di Titone illustre
Levatasi usciva nel cielo e portava

A immortali e mortali la luce

Quando gli d¢i riuniti sedevano ed era
Zeus tra loro Alto tonante E possente.
Atena allora si alzo a parlare di Ulisse,
Le molte sventure di lui ricordando
Irritata, perché dalla ninfa era tenuto:
“Zeus padre, voi numi beati ed eterni;
Nessuno dei re sia amato né mite mai piu
né piu abbia cura del giusto, non sempre
Crudele si mostri e iniquo, perché
Nessuno rammenta Ulisse divino fra gente
Con zelo paterno da lui governata.

Ora egli giace in un’isola e soffre

di Calipso nell’antro, la ninfa che a forza
ivi lo tiene; e in patria non puo ritornare:
navi con remi non ha né compagni
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che sul dorso del mare lo scortino.

E adesso anche pensano il modo

Di uccidergli il figlio diletto che prende

La via della casa: che al ando per sapere
Del padre a Pilo divina e all’inclita Sparta”.

E Zeus che i nenbi raduna cosi rispondeva:
“Figlia mia, quali mai dalla bocca

Parole ti sfuggono? Il piano tu stessa non hai
Ordito? Che Ulisse i Proci punisse tornando?
Accompagna Telemaco tu accortamente:

In patria egli giunga sicuro e incolume

E i Proci ritornino indietro delusi”.

Cosi diceva. E ad Ermes, amatissimo figlio,
Si volse: “Ermes, che araldo mi sei

Per casi diversi; ora va’ ed annunzia

Alla ninfa, che belle ha le trecce,

Il mio certo volere: Ulisse paziente

Ritorni alla patria senza scorta di dei

né di mortali; ma sopra una zattera

Ben salda e connessa, dolori soffrendo,

nel ventesimo giorno a Scheria pervenga
dei Feaci, ai nomi congiunti, terra ferace.
Essi a lui renderanno onori divini;

alla terra paterna lui scorteranno

su nave, e bronzo ed oro e vesti

preziose a lui doneranno: tanti doni

quanti da Troia non avrebbe egli stesso
portato, se incolume fosse di la ritornato
con la parte sua della preda. Per lui

¢ destino vedere i suoi cari, tornare

all’alta sua casa e alla terra paterna”.

Cosi Zeus parlo; e il nunzio Argicida obbedi.
Subito ai piedi i calzari lego, divini, belli, d’oro,
che sopra la terra infinta e sul mare

lo portano insieme col soffio del vento.

E prese la verga, che usa per chiudere al sonno
lo sguardo degli uomini, secondo che vuole,

e puo ridestarli, se dormono. Questa

Avendo tra mano il forte Argicida volava.
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E scorsa la Pieria, Ma il cielo cald verso il mare;
su I’onde si lancia come d’alto il gabbiano

i pesci cacciando sui gorghi orridi sfiora del mare
sterile con ’'umide ali ’acqua salata:

similmente i flutti infiniti il dio sorvolava.

Ma quando nell’isola giunse, ch’era lontana,
Ermes uscito dal mare violaceo alla riva,
percorse la terra, finché alla grotta pervenne
vasta dimora alla ninfa bene chiomata;

la trovo ch’era dentro. Un gran fuoco

ardeva al camino; un odore di cedro e di tio
spirava nell’aria intorno per I’isola.

E 1a dolcemente ella tesseva

con la spola sua d’oro intenta al telaio.

Un bosco aggirava la grotta tutto fiorente:
ontani e pioppi e cipressi odorosi,

dove uccelli di vaste ali avevano i nidi:
civette e falchi e cornacchie dalla lunga lingua
gracchianti assidue, amiche del mare;

e ¢’era davanti una vite carica d’uve;

e quattro fontane, I’una all’altra vicine,

di fila, una chiara acqua mandavano in rivoli opposti;
e intorno un fiorire di viole ¢ di apio

su morbidi prati: tanto che uno 1a pervenuto,
anche se dio, ne avrebbe incantata la vista

e allegrezza del cuore. La rimaneva

immoto stupito a guardare il Nunzio di Zeus.
E quando nell’animo tutto ebbe ammirato,
rapido entro nella vasta caverna: Calipso
fulgida dea non tardo a riconoscerlo,

ché ignoti fra loro non sono gli dei,

neppure chi vive lontano in segrete dimore;
ma dentro non vide Ulisse magnanimo:

egli piangeva seduto alla riva alta del mare,
la dove sempre il suo cuore penava d’affanno
e di gemiti; cosi contemplava lo sterile mare.

Quando torniamo ad ascoltare il canto degli aedi, la prima cosa
di cui ci rendiamo conto ¢ che il viaggio di Odisseo non ¢ quello
che la tradizione moderna ci ha tramandato. Non ¢ il viaggio del-
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I’Ulisse dantesco che rischia la propria vita per la canoscenza ...
inseguendo il folle volo di una ragione umana che non puo confida-
re nella grazia ...

Odisseo ¢ un uomo che vuole tornare a casa. Come gli altri eroi
che hanno combattuto a Troia vuole tornare dalla moglie, dal figlio,
e fortemente vuole tornare alla sua terra, alla sua comunita.

Ci0 che rende diverso il viaggio di ritorno del re di Itaca dagli
altri nostoi>, sono le circostanze avventurose e sventurate messe in
atto dagli aedi per elaborare un significato diverso del riforno che
ha a che vedere, non tanto — appunto — con la conoscenza fine a sé
stessa, ma con il senso piu profondo dell’esperienza. Vale a dire
con la possibilita di crescere in consapevolezza, di sé stessi e del
proprio stare al mondo, grazie all’esperienza di qualcosa che ¢ ed ¢
destinato a restare “altro”.

Il movimento stesso della vita, individuale e condivisa al livello
della comunita, discende da questa dinamica. Nell’imporci un limi-
te che non possiamo superare, I’altro da noi ci consente di costruire
un’identita, di riconoscerci per relazionarci, e quindi di legarci in
modo duraturo ed equilibrato, perché proprio grazie a quel limite
possiamo agire con misura verso 1’altro e prestare cura al legame.

Gli aedi, con lo sguardo sempre rivolto alla comunita, non fanno
altro che modellare il personaggio di Odisseo e le circostanze del
suo nostos per restituire questa consapevolezza, ma con un obietti-
vo ancora piu alto: insegnare a chi ascolta il poter essere dell uomo
politico, ovvero la possibilita per 'uomo di creare una vita comuni-
taria prospera e felice, che risiede in un sapere molto piu complica-
to della conoscenza, realizzandosi come capacita di confrontarsi
nello spazio di questo limite aperto su un oltre invalicabile.

In cio ¢ ’autentico significato del ritorno di Odisseo.

3. I migliori tra gli uomini

Ma torniamo al racconto.

3M.P. MITTICA, Cantori di nostoi. Strutture giuridiche e politiche delle comunita
omeriche, Roma, 2007.
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Lasciata Ogigia sulla famosa zattera, Odisseo ¢ colto da una
tempesta in mare e naufraga sulle spiagge di Scheria, I’isola dei
Feaci, dove viene soccorso da Nausicaa, la figlia del re Alcinoo. Ce
lo ricordiamo tutti ... saranno i Feaci a riportarlo a Itaca e sara sem-
pre alla corte dei Feaci che Odisseo raccontera le sue peripezie.

Ma chi sono i Feaci? O meglio, qual ¢ la parte che viene asse-
gnata loro dagli aedi?

Quella dei Feaci viene rappresentata come il modello della co-
munita perfetta: prospera, ordinata e pacifica. Sullo sfondo della
narrazione, gli aedi indugiano molto nel descrivere la sapienza con
cui gli abitanti di Scheria gestiscono la loro vita in comune. Tutte
le regole conosciute e diffuse dai cantori sono rispettate dai Feaci
sulla base dell’adesione spontanea ¢ autentica. Le dispute, nei po-
chi casi in cui insorgono, sono risolte come semplici dissapori, sen-
za nessun risentimento. Anche il riferirsi a una donna, ovvero ad
Arete, la moglie del re Alcinoo, per mediare le liti, ¢ il segno della
speciale devozione alla pace. Lo stesso Alcinoo ne da una riprova,
presentandosi come il tredicesimo di altri dodici re, con i quali
condivide I’ospite e ogni decisione nel pieno rispetto di tutti (Od.
VIII 390-91), dando al legame comunitario il valore piu grande.
Soprattutto, nell’individuare la migliore virtt degli abitanti di
Scheria, gli aedi si soffermano sulla capacita di questi uomini ideali
di cogliere il limite e di agire sempre con la giusta misura nelle re-
lazioni, mirando alla condivisione.

Il modo di essere dei Feaci rappresenta, in estrema sintesi, la
parte migliore dell’uomo, quella verso cui deve tendere il poter es-
sere dell’uomo politico che gli aedi incarnano in Odisseo. Per que-
sto 1 Feaci sono interlocutori importanti, creati ad hoc per essere
privilegiati. Se Odisseo si racconta a Scheria, non ¢ quindi per un
escamotage della composizione monumentale o per semplice in-
trattenimento. Nel disegno psicagogico degli aedi, Odisseo deve
ricomporre il senso della sua esperienza al cospetto di una comuni-
ta ideale di uomini, i quali possano fargli da specchio, affinché il
suo pari valore ne possa emergere in potenza. Siamo pertanto da-
vanti a un’idea di eroe che non collima con le virtu del guerriero,
né si esaurisce con ’astuzia del polymethis. 11 “multiforme” Odis-
seo ¢ un uomo reale che ha tutte le potenzialita per realizzare
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I’ideale. L eroismo ambito dagli aedi ¢ quello che guarda alle virtu
feaciche.

Ma c’¢ un ulteriore dettaglio, e non di poco conto. Per raccon-
tarsi, Odisseo prende il posto di Demodoco, il divino cantore cieco
che siede al banchetto di Alcinoo e nelle assemblee dei Feaci. Con
pari abilita, conquista i suoi ospiti e li incanta (Od. XI 333-34) al
punto che rimanderebbero il sonno per ascoltarlo (Od. XI 373-76).

Il passaggio di consegne ¢ particolarmente importante perché,
non soltanto, Odisseo assume su di sé il valore che viene ricono-
sciuto ai poeti e al canto nel governo della comunita rinvenibile
nell’invito a presenziare al banchetto, il luogo eletto della decisione
politica. Attribuendo al protagonista lo stesso merito del cantore
piu raffinato, gli aedi possono indicare anche e soprattutto il valore
della parola poetica che ¢ la sola in grado di veicolare il senso piu
complesso della vita perché ¢ parola che risuona, precisando il loro
ruolo presso le comunita di maestri di verita e consiglieri politici.

4. [l cantore Odisseo

Libro IX, vv. 16-45

E allora che cosa potrd raccontare per primo,
che cosa per ultimo? Tante, infinite

m’hanno inviato sciagure i numi celesti.

Vi dico per primo il mio nome: che anche voi
lo sappiate, cosi che I’ospite vostro io rimanga
anche lontano, se sfuggo al giorno fatale.

Io sono Ulisse Laertiade; e per ogni

sorta di inganni famoso sono tra gli uomini,
ed ¢ la mia fama salita alle stelle.

Itaca, piena di sole, ¢ la mia patria; il Nerito,
monte che ha selve agitate dal vento,

sorge nel mezzo; molte son isole intorno.
vicine tra loro, Dulichio e Same e Zacinto
frondosa. Itaca stessa e bassa di lido,

spicca dal mare piu spinta ad occidente

e I’altre, un poco discoste, guardano a oriente;
ed ¢ terra sassosa, ma nutre giovani prodi.
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Ma niente io so contemplare piu dolce

della mia terra. Tentava Calipso divina

di tenermi laggiu, volendomi sposo; e cosi
anche Circe, |’astuta maga di Eea

mi trattenne nell’alto palagio, volendomi sposo:
ma non poterono muovermi il cuore nel petto.
Niente ¢ piu dolce del proprio paese

e della propria famiglia anche a chi abiti

un ricco palazzo, ma in terra straniera,

lontana, e dai suoi separato, che ama.

Ed ora ti narro del mio affaticato ritorno,

del ritorno che Zeus mi impose quando Troia lasciai.

“Non c¢’¢ cosa piu dolce del proprio paese”.

Dimentichiamoci dell’idea di avventura che abbiamo ereditato
ancora una volta dalla modernita progressiva e attribuito all’eroe
omerico. Odisseo non desidera I’avventura. Come ogni uomo ¢
esposto alle difficolta della vita, alle prove che il destino o gli deéi
riservano ai mortali.

L’avventura ¢ dolore e, com’¢ per I’ignoto, I’'uomo vi ¢ sempre
impreparato. L’intento degli aedi ¢ mettere in rilievo I’importanza
di imparare ad affrontare I’ignoto, traendone insegnamento, per ac-
costarsi, ancora una volta, al rapporto con I’altro, allo smarrimento
e al dolore che ogni limite provoca, se non lo si sa abitare; per non
lasciarsi paralizzare e avventurarsi nel senso piu compiuto dell’e-
sperienza, per tornare a se stessi rinnovati ¢ a nuovi mondo possibili.

Se volessimo passare in rassegna le vicende che mettono alla
prova Odisseo e i suoi compagni, ci accorgeremmo che in tutte, in
un modo o nell’altro, si giudica la capacita di questi mortali di rap-
portarsi con I’altro senza smarrire il ritorno.

Gli aedi puntano, da una parte, alla consapevolezza di sé, della
propria identita inscritta nella propria memoria, come condizione
essenziale per un incontro che implica una trasformazione che non
tradisce il proprio essere; dall’altra parte, al senso della misura,
I’unica via affinché una relazione possa realizzarsi in modo pacifi-
co e rispettoso.

Cosi, per ignavia, i compagni di Odisseo si smarriscono, man-
giando i/ fiore della dimenticanza presso 1 Lotofagi (Od. IX 82-
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102), e da Circe, bevendo vino mescolato a un filtro che provoca
["oblio della patria, consentendo alla maga di negar loro 1’identita
stessa di uomini, tramutandoli in maiali (Od. X 233-243). O per
aver agito senza osservare la misura, muoiono. Presso i Ciconi, per
aver fatto razzie oltremisura; e una volta lasciata Eolia (Od. X 1
ss.), per aver aperto 1’otre dei venti nonostante le raccomandazioni
di Eolo; fino alla fine, quando dopo aver cacciato le vacche del So-
le a Trinachia, sono condannati da Zeus a riattraversare lo stretto
tra Scilla e Cariddi.
Tutti perderanno la vita per aver ecceduto il limite.

Libro XII, 464-483

Quando lontani eravamo dell’isola né terra
alcuna appariva, ma cielo e mare soltanto,

il Cronide in alto mando su la nave

una nube turchina che il mare oscurava.

La nave segui la sua rotta ancora per poco:

ché Zefiro presto comparve ululando, e orrenda
mugghio la tempesta; la furia del vento

strappo le corde dell’albero, che cadde riverso,

e gli attrezzi si sparsero qua e 1a per la nave;
I’albero a poppa cadendo colpiva il pilota alla testa,
e della testa tutte gli ruppe le ossa;

egli cadde nel mare dai banchi a guisa di uno

che si tuffi nell’acqua; e dal corpo svaniva la vita.
Dall’alto Zeus tuono, scaglio su la nave

la folgore acuta; la nave colpita

giro su se stessa odorando di zolfo:

si gettarono in mare i compagni sgomenti;

portati dai gorghi giravano intorno alla nave
come cornacchie marine; e furon travolti,
sommersi dall’onde: Zeus tolse a loro il ritorno.

Odisseo ¢ 'unico che sopravvive ad ogni avventura, perché ¢
I’unico che penetra il senso delle situazioni: I’unico ad avere la ca-
pacita di adattarsi, di cambiare forma. E lui il polytropon: 1’eroe
multiforme.

Diversamente dai suoi compagni, Odisseo cresce in saggezza
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perché ha imparato ad attraversare il dolore. E I’uomo che ha vissu-
to profondamente il sentimento di morte della guerra, per questo
puo sopravvivere al canto delle Sirene, in cui si rinnova la verita
dolorosa dei fatti di Troia, senza impazzire.

La costruzione del personaggio culmina con la discesa nell’Ade.
Odisseo rinasce come modello immortale del poter essere dell’uo-
mo, tornando vivo dal regno dei morti, vivendo 1’avventura delle
avventure, incontrando sul confine dell’Ade le anime dei defunti —
vita davanti all’altro della vita. Il libro XI ¢ il piu intenso e lirico
dell’Odissea, quasi che la consapevolezza del compiersi del proget-
to degli aedi sia riflessa nel canto poetico.

5. Guardare nel buio

La discesa nell’Ade ¢ la prova piu difficile e dolorosa. Nono-
stante Odisseo versi copiose lacrime, I’ordine di Circe ¢ perentorio.
L’eroe dovra scendere nel regno dei morti per ritrovare le coordina-
te del suo viaggio di ritorno. Non geografiche evidentemente, ma di
natura esistenziale.

Per poter compiere il suo ritorno, infatti, Odisseo deve rinsalda-
re la sua memoria e comprendere il suo destino. Cosi incontra le
anime degli eroi che con lui hanno combattuto a Troia, che gli ri-
cordano chi lui sia; e Anticlea, la madre, che lo rassicura del lega-
me con la sposa e il figlio rinnovando la paura e la pena per i peri-
coli che derivano dall’eccesso, di cui i Proci si sono resi responsa-
bili, trascinando Itaca in uno stato di precarieta che espone tutti al
conflitto, all’inevitabile vendetta.

Il suo destino, tuttavia, non € la vendetta sui Proci. Il ritorno del-
I’eroe non puo consistere in quell’eccesso. Il castigo inflitto ai pre-
tendenti di Penelope sara mosso dalla mano di Atena affinché at-
traverso il canto di questa storia resti impresso 1’orrore delle conse-
guenze che derivano dal comportamento smisurato. Non sara figlio
di Laerte a punire, ma gli déi.

Quel che ¢ riservato all’eroe ¢ la possibilita di essere un uomo
migliore. Odisseo ¢ atteso nell’Ade da una profezia. Sara Tiresia a
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pronunciarla, I’indovino che, cieco come il divino cantore dei Fea-
ci, ¢ maestro di verita perché puo guardare nel buio.

Libro XI, vv. 117-160

Del dolce ritorno tu vuoi sapere, Ulisse;

ma difficile un dio a te lo fara:

non credo che all’Ennosigeo, adirato con te,
perché suo figlio accecasti, tu sfuggirai.
Eppure, benché da sciagure colpiti,
ritornerete, se frenare saprai il tuo cuore

E quello dei cari compagni, quando ai violacei
Flutti strappato dal mare, all’isola

sari di Trinacria con la nave approdato.

Al pascolo i bovi la troverete ¢ le greggi

di Elio, che tutto contempla e ascolta dall’alto.
Se lontani terrai dagli armenti le mani

solo pensando al ritorno, potrete,

benché da sciagure colpiti, ad Itaca giungere;
ma se quelli tu offendi, predico rovina

alla nave e ai compagni. Ed anche se tu
proprio scampare potrai, tristamente

e tardi, tutti i compagni periti,

ritorno farai su nave straniera alla patria;

e troverai nella casa sventura: superbi

uomini che 1 tuoi beni divorano, e insidiano
con offerte di nozze la tua sposa divina.

Ma di morte tu punirai la protervia;

e quando avrai nelle sale, sia con inganno

o in modo scoperto col bronzo tagliente,
punito i Proci di morte, prendi un remo spianato
e migra al piu presto di 1a, fin tanto

che a genti tu giunga che ignorano il mare

né si nutron di cibi conditi col sale;

che nulla sanno di navi coi fianchi purpurei
né di remi lisciati, robuste ali alle navi.

E un segno ti annunzio ben manifesto:
quando un viandante ti chieda incontrandoti
se un ventilabro € quello che porti su I’omero,
ficca subito in terra il remo spianato

ed offri vittime belle al sovrano Poseidone,
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un toro e un ariete e un verro aggressivo,
prolifico; e quindi in patria ritorna, e 1a
sacre ecatombe immola ai numi immortali
che I’ampio cielo posseggono, a tutti

I’uno dopo I’altro. La morte dal mare

tacita e dolce a te giungera, consumato

da mite vecchiezza; e felici saranno le genti
intorno al sepolcro. Il vero hai udito.

Tiresia predice a Odisseo quanto avverra a Trinachia, del suo
naufragio a Scheria, e della punizione che dovra infliggere ai Proci.
Ma anche dopo che avra fatto ritorno a Itaca, il suo viaggio non si
sara compiuto.

Odisseo dovra ripartire e viaggiare fino a quando non sara giun-
to da uomini che non sanno del mare, che non mangiano cibi con-
diti col sale, che non conoscono navi, né remi. Vale dire finché non
approdera a una terra che ¢ esattamente 1’al/tro di Itaca: una cultura
della terra e non del mare.

E ne ¢ testimonianza il segno chiarissimo che Tiresia gli indica.
Odisseo potra riconoscere la sua ultima meta quando incontrera un
viandante, il quale scambiera il remo che porta sulla spalla per un
ventilabro, che ¢ un attrezzo usato per la semina. Solo allora, dopo
aver piantato in terra il remo, potra finalmente tornare a Itaca e in-
vecchiare serenamente in una comunita prospera e pacificata.

La scena ¢ potente. Riassume simbolicamente un incontro che ¢
culturale ed esistenziale. Odisseo, che percorre la nuova terra, da
viandante, incontra un viandante: uno che ¢ a lui straniero, che lo
ricambia con identico sguardo, osservandolo come uno straniero.
L’immagine del viandante si raddoppia. L’uno e I’altro. L’altro e
I’uno. Terra e mare, cosi come il remo e il ventilabro. Ma lo spec-
chio ¢ soltanto uno, ed ¢ quello della vita e dei suoi viandanti.

L’altro di Odisseo gli si approssima, scambia il remo per un
ventilabro, e I’eroe non gli si sottrae. In quello spazio abitato dalla
loro alterita, dalle loro reciproche appartenenze, i due viandanti si
riconoscono in quello che Jullien chiamerebbe il “comune dell’u-
mano” che supera il piano riduttivo delle identita e delle differenze,
e si inoltrano nello spazio del limite per sentirsi e tentare, nella di-
stanza che permane ed ¢ destinata a permanere, un legame. Confic-
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care in terra il remo-ventilabro ¢ radicare il fondamento di quel le-
game nell’alterita. L’unica via per realizzare la pace.

Soltanto quando sara raggiunta questa consapevolezza sara pos-
sibile ritornare senza dover piu ripartire.

I giuristi sanno bene che questa lezione arriva alla piu intima es-
senza del diritto e alla sua funzione originaria di tutela del legame.
Dal nostro sguardo di oggi, non possiamo fare altro che accoglierla
— e mi sembra che sia anche il senso di questo festival — continuan-
do se mi passate I’espressione ad andar per mare, sperando di tor-
nare ogni volta migliori.

6. Leggere ad alta voce

La proposta da noi esperita, studiosa e attrice, in occasione del
Festival della Letteratura e del Diritto della scorsa primavera, rap-
presenta una preziosa quanto rara possibilita di ascolto reciproco e
fertile contaminazione tra discipline che poche volte riescono cosi
apertamente a dialogare in diretta tra loro; piu spesso infatti si pre-
ferisce mantenere una chiara separazione dei due momenti, con la
lettura ad alta voce di un testo prima e la relazione sul testo stesso
dopo.

Quel che ci interessava e divertiva ¢ stato invece provare a com-
mentare e cantare insieme 1 versi dell’Odissea, all’interno di una
circolarita agita e vissuta proprio nel qui e ora, in un rimando au-
tentico di sensi e significati tra due corpi e due voci e la platea di
ascoltatori.

Nell’epos omerico c’¢ gia tutto il verso inteso come mezzo per
evocare e concretizzare ritmicamente 1’immagine, ¢’¢ il ruolo del-
I’aedo che coglie, ascolta, spia, registra, fa proprie le storie e gli
umori dell’umanita e della cultura che canta e alla quale appartiene.
C’¢ tutta I’espressione di un ciclo compositivo secondo cui la co-
munita si fa parola, la parola alimenta la voce, la voce abita il cor-
po, il corpo produce visione, offerta sacrificale di s¢, azione condi-
visa con chi ascolta. Una lingua fatta apposta, dunque, per essere
pronunciata da alta voce, un verso che ci guida passo dopo passo in
un percorso di avvicinamento corporeo e vocale all’estasi control-
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lata del dire scenico, come un confessore, un consigliere, un cane
per non vedenti.

Si tratta evidentemente di un ritmo e una musicalita del verso
che indica e interroga allo stesso tempo, attraverso il riverbero di
una lingua antica ma sempre nuova perché viva, capace di rendere
apparenza alle cose e agli uomini, al mare come alla terra, alla vita
come alla morte. Una lingua, quella degli aedi omerici che dona la
possibilita di procedere da un punto di vista quasi oggettivo, di in-
carnare /a parola data, sacra e sacrilega; di abitare nella sua espres-
sivita, sostare nei suoi silenzi, 1 suoi climax, dunque sulle possibili-
ta emotive dell’'uomo, della sua interpretazione della realta. L’uomo
per sua natura s’immedesima spontaneamente nella realta che in-
contra, nella realta con cui entra in relazione: vede, sente le cose,
ne assume le immagini, cio¢ realizza le condizioni in cui la sua
umanita sposa la forma in tutte le sue possibilita, probabilita, realta
visibili e mentali e le traduce restituendole trasformate.

L’attivita d’immedesimazione che qui intendiamo ¢ una meta-
morfosi tutta umana che avviene per un dono d’intuizione delle
corrispondenze e per una facolta di trasformare in ritmi umani an-
che ritmi che umani non sono; per un dono dell’uomo di riconosce-
re una fraternita con gli esseri e con le cose, per una tendenza a co-
gliere delle cose una ben concreta conduzione al proprio spirito o
per un ben presente antropomorfismo della natura. Attraverso I’im-
medesimazione I'uomo crea la parola, il linguaggio; attraverso la
parola poetica ¢ in grado di riconoscere il valore, nella piu assoluta
bellezza, del mettersi in discussione, di interrogarsi attraverso le
parole, con le parole, per le parole, plasmando e infondendo con-
cretezza sonora ad un vivo e vitale assillo, che a sua volta rende la
lingua stessa gioia e travaglio.

La parola detta bene o bene detta degli aedi ¢ cerimonia laica
come sara poi il teatro per i greci.

Con il teatro, la parola, 'umanita riacquista e tende ad ergersi
come un’assemblea, un tribunale popolare in cui nessuno viene
condannato, ma ci si chiede dove stiamo andando, come possiamo
migliorarci, quali errori si sono commessi, attraverso un’espiazione
collettiva, una catarsi fluita intenzionalmente dal pianto, il riso, il
gioco, la compassione, I’indignazione, I’emozione.
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Il senso dell’esperire dell’'uomo ¢ racchiuso nella parola che
I’esprime. Esperire, tentare. Ex perire, dove all’origine (ex) si co-
niuga la conoscenza del dolore (perire). La parola, in via ultimativa
insondabile come il vivere, racchiude forse nella sua stessa inson-
dabilita la ragione del vivere ...

Sappiamo che la struttura della poesia a base di immagini, di
ritmi, di rime ¢ poi la vera struttura del pensiero, perché il pensiero
non si puo contentare della emanazione di un filo logico se non ¢
soccorso da una quantita di presenze che sono ricordi, allusioni,
suoni, significati diversi, silenzi, mistero e di questo mistero sanno,
a modo loro, i poeti. “Ogni parola ¢ un fascio di significati, e un si-
gnificato affiora da esso per irradiarsi in varie direzioni, senza mai
convergere in un solo punto ufficiale ...”, scrive il poeta Osip
Mandel’stam, nel suo Conversazione su Dante*.

Il cammino di umanizzazione passa certamente dal linguaggio e
non possiamo ignorare che ridare giusto valore e tempo alla lettura
ad alta voce apre prospettive d’ascolto e risonanze altrimenti im-
possibili a svelarsi con/a una lettura muta.

C’¢ un’intelligenza del sentire che va ascoltata, e detta. E quan-
do viene detta produce e reclama altro ascolto.

La lettura ad alta voce ridona lo stupore e la meraviglia dei
bambini nel pronunciare una parola, una frase, un discorso, restan-
do aperti e vibranti all’emozione e alla sorpresa dell’ascolto per i
tanti riverberi di senso e di sensi che solo in questo modo possiamo
cogliere e restituire a noi stessi e agli altri, in un ascolto autentico
attento di ci0 che unisce parola scritta a parola parlata.

Oggi che le parole parlanti si sono fatte sempre piu rare e le pa-
role parlate sempre piu frequenti, leggere con cura ad alta voce ¢
sperimentare continuamente la possibilita di rinascita e di rigenera-
zione, dove il pensiero e la concentrazione abitano il silenzio, le
pause non sono mai artificiali, e il ritmo muove e crea la ricerca del
vero.

Una lettura ad alta voce naturalmente intesa come dialogo con-
tinuo con il testo, lavoro di approfondimento e cura che coinvolge

40.E. MANDEL’STAM, Conversazione su Dante, Genova, 2007.
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I’uomo nella sua interezza di corpo, potrebbe restituire pertanto la
sensibilita essenziale per la presa in carico dell’altro, arricchendo i
nostri sguardi, la nostra lungimiranza, la nostra disponibilita a
cambiare, perché la parola pronunciata ci scuote e, nel renderci li-
beri e vivi, ci apre al dialogo incessante di ogni relazione umana.

E ancora una volta ¢ esplorazione ed esperienza, stavolta a parti-
re dalle parole, dai suoni vocalici e consonantici da cui sono com-
poste e dalla combinazione di forma e di suono che producono,
verso la riappropriazione di un senso vivo e vibrante, dove la di-
mensione dell’ascolto e del silenzio precedono e partecipano all’es-
sere del tutto.
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