A sort of a fairytale: male, violenza, diritto

«La parte di verita che sta dietro a tutto questo e che si preferisce negare

é che l'uomo non é un essere mite, bisognoso d’amore, che tutt’al piu,

se aggredito, sa anche difendersi, ma un essere che puo annoverare

nel suo corredo pulsionale anche una potente aggressivita.
Conseguentemente il prossimo e per lui non soltanto uno che puo aiutarlo

o diventare un oggetto sessuale, ma anche una tentazione a sfogare su di lui
la sua aggressivita, a sfruttare la sua capacita di lavoro senza compensarlo,
a usarlo sessualmente senza il suo consenso, a immettersi nel possesso dei suoi averi,
a umiliarlo, farlo soffrire, torturarlo, ucciderlo. Homo homini lupus:

chi ha il coraggio di contestare questa affermazione

dopo tutte le esperienze della vita e della storia?»

S. Freud, L avvenire di un’illusione

La violenza ¢ male, uno dei principali mali non naturali ma
umani (e umano, secondo la trattazione kantiana del male radicale,
perché non anteriore alla liberta, non essendo esso, dunque, il se-
gno irredimibile, come volevano i pensatori controrivoluzionari, del-
lo stato di peccaminosita della condizione umana, bensi il prodotto
della libera volonta) che aftliggono I’'uomo. Il male radicale in quan-
to violenza (ossia, un ‘male’ agito, perpetrato dal «legno storto»
dell’umanita, non un male necessitato come una malattia o una ca-
tastrofe naturale) ¢ ovviamente riducibile, limitabile, ma non eli-
minabile, se non altro perché i modi del contenimento del male-
violenza devono introiettare il male stesso all’interno dei meccani-
smi di limitazione della violenza: il diritto non sarebbe diritto se
non utilizzasse come ‘coercizione’ autorizzata quella forza sanzio-
natrice che, materialmente, non si distingue dalla forza illegale e il-
legittima rappresentata dalla violenza.

Il destino della vita associata degli uomini ¢ la costruzione di
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un riparo per quanto possibile efficace dallo scatenamento della
violenza incontrollata. Ma questo riparo non avrebbe né fonda-
menta né tetto se non operasse la mutazione della stessa violenza —
monopolizzazione, riduzione, limitazione, simbolizzazione — in
una sorta di forza controllata che agisca come applicazione di san-
zioni prevedibili prima, giustificate, legittimate poi. Questo ‘ordi-
ne minimo della sopravvivenza’ non sarebbe minimamente con-
cepibile se non avesse come presupposto una radicale trasforma-
zione delle concezioni del rapporto tra uomo, politica e diritto. Si
tratta di quella trasformazione — tipicamente hobbesiana — che ri-
balta il modello aristotelico fondato sulla naturale sociabilita de-
gli uomini, in favore di una concezione che alleggerisce il compi-
to proprio della politica (e del diritto): non piu la ricerca del sum-
mum bonum, bensi la delineazione di un ordine della dilazione
del, ovvero della preservazione dal summum malum, la morte.
Non una naturale costituzione di una societa volta necessariamen-
te al bene, alla giustizia, alla virtu (nella quale, come scrive Ari-
stotele in Politica, libro I, «la sanzione del diritto ¢ la determina-
zione di cio che ¢ giusto»), ma una molto meno esigente, ma non
meno problematica delineazione di un ordine possibile, inteso
come assenza di guerra: quella guerra illimitata, quello stato di
natura, da cui I’uomo tende a fuoriuscire attraverso la sociabilita
‘creata’ dalle istituzioni. Concezione tipicamente moderna, que-
st’ultima, limpidamente sintetizzata da Herbert Hart (nella sua
trattazione del contenuto minimo del diritto naturale): «il fine
proprio dell’attivita umana ¢ la sopravvivenza», mediante la co-
struzione di «istituzioni sociali volte alla continuazione dell’esi-
stenzay.

Certo, la modernitd non ¢ stata, e per fortuna, costretta e rac-
chiusa all’interno del cristallino modello hobbesiano: anzi, si po-
trebbe dire che quest’ultimo ¢ stato il punto di partenza necessa-
rio di un’evoluzione verso un incivilimento progressivo dei co-
stumi e delle istituzioni (e non ¢ un caso che un antimoderno cri-
tico e rassegnato come Schmitt imputi ad Hobbes la responsabili-
ta epocale di aver, con la separazione di foro interno e foro
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esterno, segnato il destino del Leviatano contemporaneamente
alla venuta alla luce della modernita giuridica e politica). Il pro-
cesso, essenzialmente novecentesco, di espansione dei diritti, di
tutela costituzionale e garantistica della persona, di democratiz-
zazione delle istituzioni, di riduzione (e poi di proibizione, per
quanto sempre piu inefficace e a geometria variabile a seconda
degli interessi e delle contingenze) dell’uso della forza nei rap-
porti internazionali, ha alla sua base la ragionevole, illuministica
«speranza» cosi delineata da Kant, ma senza «riprometter[s]i
troppo dagli uomini» e dalla loro natura «malvagia»: «gradata-
mente da parte dei potenti si fara minor uso della forza e vi sara
maggior rispetto delle leggi. Maggior benevolenza, minori liti
giudiziarie, maggior fiducia nella parola data ecc. si produrranno
nella vita sociale, sia per il senso d’onore, sia in considerazione
di un bene inteso interesse personalex» '. Il diritto, nella sua ‘es-
senziale dimensione ordinativa’, appare cosi appartenere alla «fi-
siologia», non alla «patologia» della societa. Riduce, occulta,
tenta di superare la sua scaturigine violenta, senza pero espellerla
mai del tutto: costitutivamente, un diritto senza forza semplice-
mente non sarebbe diritto. E tuttavia il diritto si basa (ed ¢ pie-
namente effettivo grazie ad essa) sull’obbedienza volontaria, piu
che sulla paura delle sanzioni: non un diritto meramente efficace,
ma effettivo, cioé¢ capace di durare, e capace di durare proprio
perché non interamente affidato alla minaccia di sanzioni negati-
ve. Diventa, per usate ancora le parole di Hart, «garanzia che co-
loro i quali sono disposti a obbedire volontariamente non venga-
no sacrificati a coloro che non sono disposti a farlo». Si muta,
cosi, il diritto, in garanzia dei piu deboli; prende forma nell’invo-
cazione del mugnaio prussiano a una giustizia imparziale («ci sa-
ra un giudice a Berlino!»), non un grido di vendetta personale
(come quella di Michael Kohlhaas, descritto dalla penna di
Kleist), che trasforma un innocente vittima di ingiustizia in un

1. Kant, Introduzione alla metafisica dei costumi, in 1d., Scritti politici, Utet,
Torino 1956, p. 226.
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diavolo a sua volta uccisore di innocenti. Diventa I’approssima-
zione, sempre valutabile sul caso concreto, ad una giustizia uma-
na, non divina, non naturale. E infine, ma non solo, diviene fatto-
re del necessario passaggio, in una societa ‘decentemente’ ordi-
nata, da una situazione di paura diffusa e generalizzata ad una di
astensione reciproca e relativa fiducia, e a una sempre relativa,
ma necessaria, solidarieta (e solidarieta ¢ appunto cio che ‘solidi-
fica’ una societa di individui). Al di 1a di ogni dialettica dell’illu-
minismo, pure storicamente verificatasi (non ¢ inutile rammenta-
re che il secolo della democrazia e del costituzionalismo ¢ stato
prima anche il secolo dei totalitarismi e dei genocidi scientifica-
mente organizzati, dell’arma nucleare, del coinvolgimento totale
della popolazione civile durante i conflitti armati), sarebbe sem-
pre il caso di riprendere le parole di Giacomo Leopardi, pit un
ottativo e un’invettiva che una constatazione, per non dimentica-
re cio da cui la «rinata civilta» e il «risorgimento de’ lumi» tende
ad distaccarsi, e cio in cui una civilta pud sempre precipitare in
assenza di perpetuazione di quei valori di solidarieta e fiducia
che sempre devono innervare il diritto:

«da quello stato egualmente lontano dalla coltura e dalla natura
proprio de’ tempi bassi, cioé di tempi corrottissimi; da quello sta-
to che non era né civile né naturale, cio¢ propriamente e sempli-
cemente barbaro, da quella ignoranza molto peggiore e piu dan-
nosa di quella de’ fanciulli e degli uomini primitivi, dalla super-
stizione, dalla vilta e codardia crudele e sanguinaria, dall’inerzia
e timidita ambiziosa, intrigante e oppressiva, dalla tirannide
all’orientale, inquieta e micidiale, dall’abuso eccessivo del duel-
lo, dalla feudalita del Baronaggio e dal vassallaggio, dal celibato
volontario o forzoso, ecclesiastico o secolare, dalla mancanza
d’ogn’industria e deperimento ¢ languore dell’agricoltura, dalla
spopolazione, poverta, fame, peste che seguivano ad ogni tratto
da tali cagioni, dagli odii ereditarii e di famiglia, dalle guerre
continue e mortali e devastazioni e incendi di citta e di campagna
tra Re e Baroni, Baroni e vassalli, citta e citta, fazioni e fazioni,
famiglie e famiglie, dallo spirito non d’eroismo ma di cavalleria
e d’assassineria, dalla ferocia non mai usata per la patria né per la
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nazione, dalla total mancanza di nome e di amor nazionale patrio,
e di nazioni, dai disordini orribili nel governo, anzi dal niun go-
verno, niuna legge, niuna forma costante di repubblica ¢ ammini-
strazione, incertezza della giustizia, de’ diritti, delle leggi, de-
gl’instituti e regolamenti, tutto in potesta e a discrezione e piace-
re della forza, e questa per lo piu posseduta e usata senza corag-
gio, e il coraggio non mai per la patria e i pericoli non mai incon-
trati per lei, né per gloria, ma per danari, per vendetta, per odio,
per basse ambizioni e passioni, o per superstizioni e pregiudizi, i
vizi non coperti d’alcun colore, le colpe non curanti di giustifica-
zione alcuna, i costumi sfacciatamente infami anche ne’ piu
grandi e in quelli eziandio che facean professione di vita e carat-
tere piu santo, guerre di religione, intolleranza religiosa, inquisi-
zione, veleni, supplizi orribili verso i rei veri o pretesi, o i nemi-
ci, niun diritto delle genti, tortura, prove del fuoco, e cose tali.
Da questo stato ci ha liberati la civiltd modernax» 2.

Ma siamo stati veramente liberati (meglio: ci siamo liberati)
dalla barbarie? Ed ¢ forse possibile liberarsi dalla barbarie, se pro-
prio nel cuore dell’Europa piu civile e progredita, all’inizio del No-
vecento, ¢ sorta la peggiore e la piu infame di tutte le barbarie? Il
processo di incivilimento del potere ¢ irreversibile? Possiamo oggi
sottoscrivere, ragionevolmente, una filosofia della storia centrata
sulle ‘umane e progressive sorti’, specie dopo la bruciante disillu-
sione seguita ad una illusoria ‘fine della storia’? Non siamo forse
oggi in presenza di un sempre piu avanzante moto regressivo che
rimette in discussioni principi generalmente considerati, sino a non
molti anni fa, non negoziabili, € non negoziabili perché facenti par-
te costitutiva della stessa legittimita della modernita politica (occi-
dentale). Si pensi, per non fare che alcuni degli esempi possibili, al
ritorno della cosiddetta ‘guerra giusta’, al tentativo di rilegittimare
la tortura, all’edificazione di nuovi dispositivi di esclusione e stig-
matizzazione, in luogo della integrazione del tessuto sociale della
cittadinanza, all’emergere di quella che Hans Magnus Enzensber-

2G. Leopardi, Discorso sopra lo stato presente dei costumi degl’Italiani, Fel-
trinelli, Milano 1991, pp. 65-66.
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ger defini, tra i primi, la ‘guerra civile molecolarizzata’, parcelliz-
zata, diffusa, individualizzata. Ma si pensi anche alla paradossale
mutazione dell’idea di barbarie, per cui I’assoluta, presunta alterita
diventa un meccanismo di inoculazione della barbarie nel corpo
della stessa societa che si vorrebbe basata su principi di rispetto ed
equita, sicché diventa sempre piu difficile sperare che venga com-
presa diffusamente la necessita di sfuggire al meccanismo diaboli-
co della violenza.

Come ha scritto Tzvetan Todorov, nobile figura di intellettuale
europeo, in uno dei suoi ultimi saggi: «la paura degli uni, dovuta
alle aggressioni subite, li porta ad aumentare i loro colpi; il risen-
timento degli altri, nutrito dalle umiliazioni di oggi e di ieri, li
conduce verso atti ancora piu violenti e disperati. Oggi la tecnica
mette a disposizione di tutti mezzi di distruzione di massa di una
potenza e di una facilita di utilizzo mai viste prima. Se non riu-
sciamo a interrompere questo testa a testa funesto, la vita stessa
sulla terra risultera minacciata. Per sfuggire agli atti barbari di
una grandezza spaventosa, la nostra migliore opportunita consi-
ste nel liberarci dal dominio della paura, per gli uni, dal risenti-
mento, per gli altri, e tentare di vivere in questo mondo plurale in
cui 'affermazione di sé non avviene attraverso la distruzione o la
sottomissione dell’altro». Ma perché quelli sopra richiamati non
siano solo nobili auspici o rifugio di anime belle, conviene intra-
prendere una ricognizione, tutt’altro che irenistica, delle pieghe
oscure del diritto, del suo nascere da un atto di violenza, del suo
essere un debole (e purtroppo provvisorio, e certo dipendente dal-
le potenze della politica) limite allo scatenamento di forze violen-
te, del suo originario volto di Gorgone. Il diritto ¢ riduzione di
conflitto, ma ¢ esso stesso conflitto, contesa, [16Agpog. Il diritto
non potra mai attingere la giustizia una volta per tutte, ma non
potra mai fare a meno della stella polare della giustizia stessa, in
assenza della quale non potrebbe che assumere le forme di una
macchina nichilistica volta alla mera conservazione del potere.
Esso ¢ dunque una ridotta di civilta, fragile e incerta proprio per-
ché il diritto non puo essere altro che diritto positivo, diritto crea-
to e modificato dagli uomini, non un metadiritto, non diritto natu-
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rale: ma perché esso non diventi strumento di dominio e violenza,
il diritto di Antigone deve farsi legge di Creonte, comunita dei di-
versi nella polis, introiezione di principi fondamentali. Senza ‘co-
municazione’, senza fare 1 conti con la contraddizione, con un di-
ritto legalisticamente concepito come lex dipendente unicamente
dalla volonta, vi ¢ solo tragedia, otdoig (guerra civile), € non vi €
piu alcuna ‘comunita’.

I saggi che seguiranno sono tutti, pit 0 meno, condizionati, sti-
molati da questo doppio volto del diritto, dal suo destino in bilico
tra regresso e progresso, dominio ed emancipazione, paura e sicu-
rezza. Saggi che analizzano a volte figure, a volte temi, ma sempre
con metodo e ispirazione unitari: quanto al primo, la consapevolez-
za della prismaticitd delle questioni, anche storiche, economiche,
sociologiche, filosofiche, che si pongono dinanzi al giurista che
non sia un mero tecnico del diritto, bensi un agente pienamente av-
vertito della dimensione politica e civile, in senso ampio, del suo
ruolo, della complessita dello sfondo della sua azione, della re-
sponsabilita che deve assumersi sempre, come cittadino e come giu-
rista pratico; quanto alla seconda, questa convinzione: che nono-
stante tutto, nonostante le sue ambiguita e i suoi paradossi, il diritto
rimane |’unico mezzo per attenuare le dissimmetrie, ridurre le in-
giustizie, moderare e forse anche tentare di governare i poteri, spe-
cialmente quelli opachi e ‘selvaggi’, privi di regola, per i quali il
diritto diventa privilegio, il pubblico ‘privato’, il potere ‘dominio’.
Ma il diritto puo essere efficace contro la legge del piu forte, sem-
pre piu preponderante, solo se sia innervato politicamente da idee e
valori di solidarieta ed emancipazione, di inclusione e promozione,
di riflessivita e mediazione. La ‘liberta dalla paura’, quella liberta
che venne invocata dopo il terrore su larga scala dei totalitarismi e
delle guerre mondiali, deve, dovra diventare nuovamente I’impe-
rativo categorico dell’Europa democratica. Il principale nemico
della civilta democratica e costituzionale odierna, non data una vol-
ta per tutte, dipendente da un tessuto sociale ed economico che va
sfaldandosi e oggi in evidente crisi, ¢ la paura: «la paura puo essere
cosi onnicomprensiva da distruggere molto di cio che ha significa-
to nelle nostre vite, da diventare soffocante. La speranza ¢ invece
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ottimista, fiduciosa, attiva e liberatoria. La speranza pud spingerci
oltre, la paura ci avvilisce» . Ma la paura non potrd mai essere
sconfitta se, preliminarmente, non si abbia mai il coraggio di rivol-
gere lo sguardo al volto di Gorgone del potere: pietrificato rimane
non chi guarda, ma chi ignora*.

Roma, febbraio 2019

3L. Svendsen, Filosofia della paura, trad. it. Castelvecchi, Roma 2010, p.
151.

4Dedico questo libro a Stefano e Jacopo: che loro, e gli altri bambini, possano
domani modellare con giustizia e solidarieta, con cura e rispetto per gli altri, il
mondo. Lo dedico anche ad Alessandra, che sa, operandoci, che il diritto deve
(Soll) essere comunicazione ¢ accordo, prima che conflitto.



