
INTRODUZIONE 

Imboccando la strada apparentemente più facile da percor-
rere, si è scelto di introdurre questo libro partendo dal titolo 
che gli si è dato. Scelta “apparentemente” più semplice perché 
l’espressione utilizzata nel titolo, L’abbaglio della legge, è in ef-
fetti evocativa di molte cose, forse troppe rispetto all’ambito 
che tenta di definire questa ricerca: presa in prestito da un au-
tore, Franz Kafka, i cui testi faranno da sfondo – risaltando alle 
volte in primo piano – alle pagine che seguiranno, si presenta 
senz’altro come un’espressione semanticamente complessa, che 
come può illuminare il tema trattato così può anche renderlo 
oscuro. 

Ecco, proprio la metafora della luce è ciò a cui si vuole ri-
chiamare il lettore fin da ora: l’abbaglio della legge, nel racconto 
kafkiano Vor dem Gesetz 1, è evocato in una scena in cui tutto si 
gioca sull’alternanza buio/luce, su ciò che “si vede” nella tenebra. 
L’eroe comune descritto dallo scrittore praghese, quell’uomo di 
campagna che si reca «davanti alla legge» ove «sta un guardia-
no» 2 e chiede di poter entrare, dopo aver atteso anni ed anni per 
ottenere il permesso, accucciato accanto al guardiano, stanco e 
logoro nel fisico, finisce col perdere la vista, «gli s’affievolisce il 
lume degli occhi, e non sa se è perché tutto gli si fa buio intorno, 
o se siano i suoi occhi a tradirlo. Ma ora, nella tenebra, avverte un    

1 F. KAFKA, Vor dem Gesetz, in «Selbstwehr. Unabhängige jüdische Wo-
chenschrift», Jg. 9, Nr. 34, Prag 7.9.1915, poi in ID., Ein Landarzt. Kleine 
Erzählungen, Kurt Wolff Verlag, München und Leipzig 1919. Per le citazioni in 
italiano contenute in questa Introduzione si utilizzerà la traduzione di E. Castel-
lani, Davanti alla legge, in F. KAFKA, La metamorfosi e altri racconti, introduzio-
ne di F. Masini, Garzanti, Milano 1974, p. 114 e ss. 

2 F. KAFKA, Davanti alla legge, trad. it. cit., p. 114. 
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bagliore (einen Glanz) che scaturisce inestinguibile dalla porta 
della legge» 3. 

Come si vede, nella traduzione riportata il termine Glanz è sta-
to reso con “bagliore” 4; forzando, seppur di poco, questa tradu-
zione, senza però alterare del tutto il senso della parola in que-
stione, parrebbe preferibile renderlo in italiano con il termine 
“abbaglio” (che, peraltro, rientrerebbe nello spettro semantico di 
“bagliore” 5). Quella luce, che pur «scaturisce inestinguibile» dal-
l’interno della legge, viene infatti percepita 6 quasi fosse un flash, 
un istante di illuminazione. Viene, appunto, come scrive Kafka, 
“avvertita”: sembra appartenere a quel tipo di fulgore in grado di 
provocare un ottundimento, ovvero di indurre a tenere, letteral-
mente, gli occhi s-barrati (eyes wide shut, riprendendo il titolo del 
celebre film di Stanley Kubrick), perché, nel dare l’illusione di 
poter vedere di più, quella luce può condurre a far vedere di me-
 
 
 

3 Ivi, p. 115. 
4 In altre traduzioni in italiano del testo di Vor dem Gesetz il termine 

“Glanz” è stato reso con “splendore”: cfr., ad esempio, F. KAFKA, Davanti alla 
legge, traduzione di R. Paoli, in ID., Tutti i racconti, a cura di E. Pocar, Monda-
dori, Milano 2017, p. 206. 

5 Come si è osservato nella nota precedente, il termine Glanz è stato tradotto 
in italiano, oltre che con “bagliore”, anche con “splendore”; il che sicuramente 
integra una traduzione possibile (il participio presente glänzend significa, in ef-
fetti, “brillante”, “splendente”), ma che qui assumerebbe toni troppo positivi, se 
confrontati con il tono del racconto. La dialettica splendore/bagliore (se si met-
te “bagliore” in relazione con “abbaglio”) è una dialettica positivo/negativo, che 
nel caso specifico può essere vista come una dialettica luce/tenebra, nel senso di 
un contrasto tra la luce rischiarante di un Aufklärung e la luce abbacinante di un 
accecamento, di una Blendung (termine impiegato non a caso quale titolo origi-
nale di un altro testo capitale mitteleuropeo, Auto da fé di Elias Canetti). Abba-
glio, abbacinamento, sono termini non del tutto contenuti nella parola Glanz, 
giacché i processi e gli effetti rivolti verso l’esterno sono indicati generalmente 
nella lingua tedesca con parole che terminano con il suffisso femminile -ung; 
rappresentano, tuttavia, nel caso specifico, un’interpretazione adeguatrice di 
quella parola rispetto al (con)testo del racconto, come si avrà modo di mostrare 
nel seguito della presente introduzione. Devo i rilievi sul termine tedesco Glanz 
contenuti in questa nota a Giorgio Ridolfi, che ringrazio sentitamente. 

6 “Vista” sarebbe dire troppo, poiché l’uomo di campagna non vede più e 
forse si potrebbe addirittura pensare che la luce sia solo, ad un certo momento, 
come immaginata dall’uomo di campagna, proiettatasi nella sua mente, nel ten-
tativo estremo di poter accedere alla legge. 
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no. Si tratta, in definitiva, di privilegiare il termine “abbaglio” an-
che e soprattutto per il senso figurato che vi si accompagna: 
prendere un abbaglio, cadere in errore, un errore provocato per 
lo più da un equivoco. 

Peraltro, la resa di Glanz con il termine “abbaglio” potrebbe 
rivelarsi più aderente agli scopi della narrazione kafkiana: si 
rammenterà infatti come, trovandosi davanti all’entrata della leg-
ge, l’uomo di campagna, convintosi di poter varcarne la soglia, di 
accedere all’interno della legge, di finire per vivere dentro di essa, 
venga messo in attesa dal guardiano; un’attesa che dura una vita 
intera e che ha alla fine tutto il sapore di un equivoco. Quando, 
infatti, stremato, l’uomo di campagna rivolgerà la sua ultima do-
manda al guardiano («Tutti si sforzano di arrivare alla legge […] 
e come mai allora nessuno in tanti anni, all’infuori di me, ha chie-
sto di entrare?») si sentirà “urlare” per tutta risposta: «Nessun 
altro poteva ottenere di entrare da questa porta, a te solo era ri-
servato l’ingresso. E adesso vado e la chiudo» 7. 

Beninteso, oltre che ad essere più aderente agli scopi della 
narrazione kafkiana, questa resa del termine è anche evidente-
mente più congeniale agli scopi che muovono questa ricerca (al-
trimenti, come è ovvio che sia, pur non volendo certamente farla 
consistere in una forzatura, non ci si sarebbe spesi più di tanto 
per giustificarla). Si vedrà infatti come nella sua necessaria, quasi 
ontologica prassi comunicativa – secondo quanto si avrà modo di 
sostenere – il diritto si presti a ingenerare l’equivoco di uno 
“splendore” della legge laddove, in realtà, sussiste malcelato in 
essa un fondo di oscurità, una incomunicabilità che si traduce, 
per un verso, in una difficoltà di decodificazione dei codici di ac-
cesso linguistici al diritto, per altro verso, in una loro riproduzio-
ne mimetica e imprecisa, o meglio ancora, in una introiezione di-
storta. Si tratta, in un certo senso, quasi di un rimosso che, lo si 
vedrà, si produce a livello di psicologica collettiva, a partire dalle 
domande individuali di giustizia per arrivare alla credenza gene-
ralizzata in un qualcosa di “misterioso” 8 che anima il diritto e    

7 F. KAFKA, Davanti alla legge, trad. it. cit., p. 116. 
8 Misterioso, misterico, mistica, mito: sono tutti termini che derivano dal 

verbo myein, che indica l’atto del “chiudere”, del “rinserrare”, del “tenere na-
scosto”; ma si tratta pure di un verbo onomatopeico che evoca l’interiezione 
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rende alfine per certi versi esoterico, e forse, ancora meglio, inizia-
tico, il suo linguaggio. 

Luce ed ombra, dunque; e, a ben vedere (mai espressione fu 
più appropriata in tal caso), luci ed ombre, che convivono nel-
l’esperienza del linguaggio e della comunicazione del diritto, ani-
mandola di continuo. Ma soprattutto, un abbaglio, che resta pur 
dissolvendosi nell’oscurità, perché forse serve proprio a mante-
nerci in relazione con la tenebra della legge (o col suo chiarore, a 
seconda di come la si voglia guardare). 

Del resto, nella tradizione degli studi filosofico-giuridici la me-
tafora della luce non risulta affatto inusuale e, nel corso del pre-
sente lavoro, verranno richiamate le pagine di autori – a ragione 
ritenuti dei classici – che, nel condurre la propria analisi, hanno 
fatto ampiamente ricorso alla dialettica luce/ombra, come pure 
alla polarità chiaro vs. scuro 9. Due riferimenti per tutti: in primis 
a quel Cesare Beccaria, sul pensiero del quale avremo modo di 
soffermarci, che, nel secolo dei “lumi”, dedicava una parte del 
suo celebre pamphlet al problema dell’“oscurità delle leggi” 10; 
oscurità che si produce inevitabilmente quando queste ultime    
“hum”, tipica di chi non sa cosa dire dinanzi a qualcosa che gli sfugge (e gli 
sfugge perché ciò che tenta di penetrare cela, nasconde, rinserra – myein, ap-
punto – una parte che resterà sempre inespugnabile e dunque sempre interro-
gabile). 

9 Una riprova indiretta, ma non per questo meno significativa, dell’importan-
za acquistata in ambito giuridico dalla metafora fondata sulle coppie oppositive 
luce/ombra, chiaro/scuro, si può indicare in alcune espressioni divenute cano-
niche nel linguaggio dei giuristi (si pensi a locuzioni come “non v’è chi non ve-
da”, o “qui la norma è oscura”) non meno che degli operatori giuridici (“alla 
luce del dettato costituzionale”, “alla luce dell’art. X della legge Y”, “alla luce 
del decreto, dell’ordinanza, della circolare”, e così via). Su questi (ed altri) usi 
ed espressioni tipiche della “lingua dei giuristi” cfr. E. RIPEPE, La lingua dei giu-
risti nelle aule universitarie (con una divagazione sul crescente discredito delle lau-
ree in giurisprudenza), in P. CARETTI-R. ROMBOLI (a cura di), La lingua dei giuri-
sti. VIII Giornate internazionali di diritto costituzionale (Brasile-Italia-Spagna) 
Pisa-Firenze, 24 e 25 settembre 2015, Pisa University Press, Pisa 2016, pp. 233-
251 nonché ID., Il linguaggio del professore universitario di diritto, in R. ROMBO-

LI (a cura di), I linguaggi del diritto: esperienze a confronto, Pisa University Press, 
Pisa 2013, pp. 37-56. 

10 Si tratta dell’intero § 5 del Dei delitti e delle pene, intitolato proprio 
“Oscurità delle leggi” (cfr. C. BECCARIA, Dei delitti e delle pene, a cura di A. 
Burgio, prefazione di S. Rodotà, Feltrinelli, Milano 2007, pp. 43-44). 
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vengano scritte in una lingua «straniera al popolo» 11; e poi Her-
bert Hart, l’autore che, a partire dalla tesi della “struttura aperta” 
(open texture) del linguaggio normativo, rinvigorisce, alla fine de-
gli anni Cinquanta del secolo scorso, la teoria dell’interpretazione 
giuridica 12, mettendo in luce un’ineliminabile dualità tra un «nu-
cleo di certezza» (core of certainty) e una «penombra di dubbio» 
(penumbra of doubt) ogni qual volta si tratti di applicare delle re-
gole generali a situazioni particolari 13. Individuando così una zo-
na grigia propria dei “penumbra cases”, Hart conferisce profondi-
tà e dignità teorica ad una metafora concettuale – quella di “pe-
nombra”, appunto – peraltro già in uso da tempo nella giurispru-
denza nordamericana 14. 

Non è casuale, ed è anzi particolarmente istruttivo per i nostri 
scopi di ricerca, che questi autori si siano avvalsi di metafore della 
luce nell’affrontare, in particolar modo, la questione linguistica sot-
   

11 Ivi, p. 43. 
12 Guastini riconosce a Hart la paternità della «teoria dell’interpretazione di 

indirizzo analitico oggi dominante […] nota come teoria “eclettica” o “interme-
dia”» (R. GUASTINI, Saggi scettici sull’interpretazione, Giappichelli, Torino 2017, 
p. 20). Lo stesso Guastini ha specificato come la teoria hartiana costituisca una 
“prima variante” della teoria “eclettica” – maggiormente centrata sull’infinita 
varietà delle controversie o delle fattispecie – cui ha fatto seguito una “seconda 
variante”, che lega la discrezionalità giudiziale alla formulazione delle norme 
giuridiche e dunque al linguaggio in esse impiegato (cfr. R. GUASTINI, Interpre-
tare e argomentare, Giuffrè, Milano 2011, p. 415 e ss.). 

13 Ecco il passo completo dall’edizione originale di The Concept of Law: 
«Nothing can eliminate this duality of a core of certainty and a penumbra of 
doubt when we are engaged in bringing particular situations under general 
rules» (H.L.A. HART, The Concept of Law, Oxford University Press, Oxford 
1961, p. 119). Qualche anno prima, nel corso della nota polemica con Fuller, 
Hart scriveva a proposito dell’attività interpretativa del giudice: «He either does 
not see or pretends not to see that general terms of this rule are susceptible of 
different interpretations and that he has a choice left open uncontrolled by lin-
guistic conventions. He ignores, or is blind to, the fact that he is in the area of 
the penumbra and is not dealing with a standard case» (H.L.A. HART, Positiv-
ism and the Separation of Law and Morals, in «Harvard Law Review», Vol. 71, 
No. 4, 1958, p. 610).  

14 Particolarmente istruttivo si rivela, a questo proposito, il contributo di G. 
VIGGIANI, Il penumbra reasoning nella giurisprudenza nordamericana, in «Jura 
Gentium. Rivista di filosofia del diritto internazionale e della politica globale», 
XIV, 2017, 2, pp. 63-85. 
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tesa al diritto. Che quella linguistica possa essere presentata, intesa 
e trattata come una vera e propria “questione” è il punto di par-
tenza, ma anche di arrivo, di questa ricerca: pur prendendo le mos-
se da una sostanziale equazione tra diritto e linguaggio, il lavoro 
intende soffermarsi tanto su alcuni aspetti relativi alla sua origine 
quanto su determinati effetti da essa prodotti, nella convinzione 
che questi siano legati a quella, ovvero che certe specificazioni e 
svolgimenti concreti del rapporto tra diritto e linguaggio derivino 
evidentemente dalle premesse e dalla natura stessa di tale rapporto. 

Diritto e linguaggio, oltre ad essere la questione, sono, se si vuo-
le, anche in questione, nel senso che, lungi dal mettere in questione 
il rapporto tra essi – che anzi viene qui assunto, lo si ripete, come 
un dato per molti versi insuperabile – il presente lavoro cerca di 
interrogarsi criticamente sugli effetti che nell’esperienza giuridica si 
producono proprio in virtù della dimensione linguistica e, in modo 
ancora più specifico, comunicativa, del diritto. Temi e problemi le-
gati a tale connessione sono stati, in realtà, e continuano ad essere, 
oggetto di analisi e discussioni approfondite da parte della scienza 
giuridica, come pure della filosofia e della teoria del diritto 15. 

Non si indugerà su un dibattito tuttora aperto – richiamandolo 
semmai all’occorrenza – né si intende alimentarlo ponendo do-
mande nuove e questioni ulteriori rispetto alle molte, complesse, 
già in essere. Scopo delle pagine che seguono non è tanto quello di 
confrontarsi con le svariate problematiche direttamente connesse 
(i.e. connaturate) al diritto come linguaggio, quanto guardare ai 
presupposti, per un verso, e agli esiti, per altro verso, di quel parti-
colare aspetto che consiste nella comunicazione del diritto. Né si 
tratta, di conseguenza, di guardare tanto ai modi di tale comunica-
zione quanto alle sue scaturigini più profonde e alle risultanze e de-
terminazioni ultime, nell’intento di cogliere il punto di vista dei de-
stinatari finali dei messaggi, delle interazioni linguistiche che si 
producono nella comunità dei parlanti il diritto, in una parola sola, 
del gioco linguistico rappresentato dal diritto stesso.    

15 Si veda, da ultimo, il volume collettaneo curato da P. PERRI-S. ZORZETTO, 
Diritto e linguaggio. Il prestito semantico tra le lingue naturali e i diritti vigenti in 
una prospettiva filosofico e informatico-giuridica, Atti del Convegno 12-13 di-
cembre 2014 Dipartimento di Scienze Giuridiche «Cesare Beccaria» Università 
di Milano, ETS, Pisa 2015. 
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Basti – si spera – un riferimento a chiarire quanto ora esposto: 
la questione dell’interpretazione del diritto è certamente più “vi-
sibile” (e, al contempo, è resa ancor più problematica e interes-
sante) proprio in quanto – e da quando – il diritto viene assunto 
come linguaggio: ciò, come è noto, precisamente a causa della na-
tura del linguaggio, di quello giuridico in particolare, caratteriz-
zato da quella “struttura aperta” che non può non implicare una 
dimensione interpretativa e dunque una relatività dei risultati 
che, per via dell’interpretazione, vengono raggiunti; il che, va det-
to, presuppone e (ri)genera, ad un tempo, un’incertezza di fondo 
sui significati da attribuire alle parole del diritto, ai testi giuridici, 
al diritto stesso come testo. 

L’interpretazione entrerà così nella dinamica comunicativa del 
diritto, come ha mostrato efficacemente proprio Hart 16, risolven-
do a valle alcuni problemi legati alla “diffusa” indeterminatezza 
del linguaggio normativo e facilitando in tutta una serie di casi la 
comprensione delle parole del diritto; poco, tuttavia, avrà da dire 
(e da risolvere) a monte della comprensibilità del diritto, ovvero 
dell’atto stesso del comunicare il diritto. Momento, questo, fon-
damentale, oltre che fondativo, dell’esperienza giuridica, in cui si 
determinano gli esiti di quella lotta per il monopolio del dire il 
diritto che avranno effetti di lungo periodo proprio sulla sua 
comprensibilità, nonostante l’interpretazione, come si vedrà, cer-
chi poi di mitigarli, quando non proprio di evitarne l’impatto sul 
piano della prassi del diritto (agendo, per l’appunto, più al livello 
della comprensione che della comprensibilità). Si tratta, né più né 
meno, di quel momento in cui si fissano le condizioni di una inat-
tingibilità della legge e si perde il contatto con l’“origine”, allon-
tanandosi, o meglio essendo allontanati, sempre più inevitabil-
mente da essa. 

Vi è, in altri termini, qualcosa che si situa oltre tutto questo, ben 
al di là della dinamica interpretativa-comunicativa del diritto (non 
a caso, peraltro, spesso situata al livello del “discorso dei giuristi”): 
una sorta di rassegnazione, una più o meno consapevole accetta-
zione da parte dei destinatati ultimi delle norme del diritto della    

16 Cfr. H.L.A. HART, The Concept of Law, Oxford University Press, Oxford 
1961, trad. it. Il concetto di diritto, a cura di M.A. Cattaneo, nuova edizione con 
un poscritto dell’autore, Einaudi, Torino 2002, pp. 146 e ss. 
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fondamentale inaccessibilità al suo linguaggio; un’intima convin-
zione per cui, pur essendo qualcosa che dovrebbe appartenerci o 
essere quanto di più vicino a noi, perché riguarda “ciò che siamo, 
ciò che facciamo” (si pensi alla sfera dei diritti individuali), il dirit-
to finisca, proprio in virtù della sua dimensione linguistica, per si-
tuarsi altrove, il più lontano possibile, come altro-da-noi 17. 

Esattamente come avviene nella metafora kafkiana: l’uomo di 
campagna arriva fino alla porta della legge, che resta addirittura 
aperta per lui; ma proprio nell’atto di varcarne la soglia, inizia un 
processo di allontanamento della legge da lui. Un allontanamento 
che è essenzialmente visivo, che ha dunque a che fare con un 
processo di conoscenza intesa come visibilità, leggibilità, com-
prensibilità della legge; tutti attributi che divengono, agli occhi 
dell’uomo di campagna, man mano sempre più improbabili carat-
teristiche della legge; non fosse altro perché la sua vista si affievo-
lisce fino alla cecità – e verosimilmente si affievolisce perché stan-
ca di fissare la legge, nel tentativo di comprenderla, ovvero di ac-
cedere ad essa. Fino al momento in cui l’uomo di campagna non 
avvertirà quel “bagliore” promanare da dentro la legge; ma que-
sto, come abbiamo visto, non sarà che l’ultimo – o meglio, il pri-
mo e l’ultimo – “abbaglio” della legge, la prima ed ultima illusio-
ne di riuscire a vederla, dopo di che il guardiano chiuderà la por-
ta comunicando all’uomo di campagna – ingenerando l’equivo-
co? – che quell’ingresso era stato da sempre destinato solo a lui. 

D’altronde, fuor di metafora, sono proprio le dinamiche della 
comunicazione del diritto a dare di quest’ultimo una rappresenta-
zione in termini di accessibilità/inaccessibilità e a situarci rispetto 
ad esso “così vicini, così lontani”. L’elencazione dei temi che ver-
ranno affrontati, in quest’ottica, può già da sola rendere il senso di 
questa situazionalità: la domanda diffusa di chiarezza della legge, il 
tentativo, che pure è stato compiuto storicamente, di rendere la 
legge comprensibile, alla portata di tutti, l’impiego, anch’esso dif-
   

17 Forse anche perché Dike, come sostenevano i Greci, non abita più tra gli 
uomini e noi possiamo soltanto approssimarci ad essa attraverso quei suoi palli-
di surrogati che sono i nomoi. Sembra essere questa la lettura di fondo del fe-
nomeno linguistico in rapporto alla giustizia che viene suggerita nel recente la-
voro a quattro mani di M. CACCIARI-N. IRTI, Elogio del diritto. Con un saggio di 
Werner Jaeger, La nave di Teseo, Milano 2019. 



 Introduzione 9 

fuso in modo orizzontale, tra i destinatari della legge, di un lin-
guaggio mimetico del linguaggio giuridico. Una fascinazione per la 
legge, si potrebbe dire, che produce, insieme, attrazione verso di 
essa e devozione mistica, ignoranza e simulata competenza, al tem-
po stesso, dei suoi codici d’accesso (linguistici anzitutto). 

Come si vedrà, sarà proprio l’atteggiamento diffuso verso il 
linguaggio del diritto a determinarne in larga parte la “natura” e 
le modalità di funzionamento, al pari di quella che è stata definita 
nei termini di una sua amministrabilità 18. Sarà, in altre parole, un 
“senso comune” del (linguaggio del) diritto 19 a strutturarne le di-
namiche comunicative, e saremo noi, in definitiva, ciascuno e cia-
scuna di noi, attori e spettatori – nonché pure autori? – dell’espe-
rienza giuridica, ad essere da ultimo responsabili di ciò che il di-
ritto è. In fondo, come è stato osservato, sebbene l’uomo di cam-
pagna non possa aprire l’aperto e il suo domandare appaia tanto 
necessario quanto apparentemente inutile 20, in realtà con il suo 
atteggiamento egli, seppure alla fine del tempo che gli è dato vi-
vere, “costringerà” il guardiano a chiudere la porta della legge, 
che solo così potrà essere finalmente aperta 21. 

Jacques Derrida, in un saggio dedicato a Walter Benjamin, ha 
paragonato l’atteggiamento dell’uomo di campagna kafkiano a 
quell’“atto performativo puro” che vale a sospendere nel vuoto 

   
18 Cfr. M. JORI-A. PINTORE, Manuale di teoria generale del diritto, Giappi-

chelli, Torino 1995, pp. 332 e ss. 
19 Sulla relazione tra “senso comune” e diritto cfr. M. JORI, Del diritto inesi-

stente. Saggi di metagiurisprudenza descrittiva, ETS, Pisa 2010, in particolare pp. 
11-32. 

20 Si veda, in tal senso, M. CACCIARI, Icone della legge, Adelphi, Milano 1985, 
il quale così osserva: «Ma come sperare di ottenere risposta laddove la porta è 
già aperta? Ecco che la domanda si fa assoluta, pura, necessaria. […] Ma come 
possiamo sperare di ‘aprire’, se la porta è già aperta? Come possiamo pensare di 
entrare-l’aperto? Nell’aperto si è, le cose si danno, non si entra. Non vi è, in esso, 
la soglia che divide domanda e risposta. Possiamo entrare solo lì dove possiamo 
aprire. Il già-aperto immobilizza: questo passo prima del suo successivo, la do-
manda prima ancora di essere pronunciata. Il contadino non può entrare, poi-
ché entrare è ontologicamente impossibile nel già-aperto» (ivi, pp. 71-72). 

21 Cfr. J. DERRIDA, Préjugés. Devant la loi, in ID., Critique de la faculté de ju-
ger, Minuit, Paris 1985, trad. it. Pre-giudicati. Davanti alla legge, a cura di F. 
Garritano, Abramo, Catanzaro 1996. 
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«o al di sopra dell’abisso» 22 la fondazione del diritto, ponendosi 
quale istanza di un non-diritto ma coincidendo, al tempo stesso, 
con tutta la storia del diritto: così, la legge, ha scritto Derrida, «è 
trascendente, violenta e non violenta, perché dipende solo da chi 
è davanti a essa – e dunque prima di essa –, da chi la produce, la 
fonda, l’autorizza in un performativo assoluto la cui presenza gli 
sfugge sempre» 23. D’altronde, proprio Benjamin aveva invitato a 
guardare al Kafka del “ripiegamento” come al superamento della 
legge stessa; e tale ripiegamento altro non è che «la direzione del-
lo studio, che trasforma la vita in scrittura» 24. Solo così sarà pos-
sibile negare la forma del “rapporto” con la legge, venire meno a 
una tensione con essa, e piuttosto consistere in essa senza relazio-
ne 25. Scriveva Benjamin a conclusione del suo saggio scritto per il 
decimo anniversario della morte di Kafka: «Il diritto che non è 
più esercitato ed è solo studiato, è la porta della giustizia» 26. 

* * *    
22 J. DERRIDA, Force de loi. Le “Fondement mystique de l’autorité”, Èditions 

Galilée, Paris 1994, trad. it. Forza di legge. Il «fondamento mistico dell’autorità», 
a cura di F. Garritano, Bollati Boringhieri, Torino 2003, p. 103. 

23 Ibidem. 
24 W. BENJAMIN, Franz Kafka, in ID., Gesammelte Schriften, vol. II/2, Suhr-

kamp, Frankfurt a.M. 1977, trad. it. Franz Kafka. Per il decimo anniversario della 
sua morte, in W. BENJAMIN, Angelus novus. Saggi e frammenti, traduzione e in-
troduzione di R. Solmi, Einaudi, Torino 1981, pp. 303-304. 

25 Si vedano, a tal proposito, i rilievi contenuti in G. AGAMBEN, Homo sacer. 
Il potere sovrano e la nuda vita, Einaudi, Torino 1995, p. 64 e ss. 

26 Benjamin si affretta a precisare subito dopo che «tuttavia Kafka non osa as-
sociare a questo studio le promesse che la tradizione ricollegava a quello della 
Thorà. I suoi aiutanti sono sagrestani rimasti senza parrocchia, i suoi studenti, sco-
lari senza scrittura. Ora più nulla li trattiene nel loro viaggio “allegro e vuoto”. Ma 
Kafka ha trovato la legge del proprio», affidandola a uno “schizzo” che altro non è 
se non la mirabile raffigurazione di Sancio Pancia, il quale «nel corso degli anni, 
mettendo accanto al suo dèmone – cui diede in seguito il nome di Don Chisciotte 
– nelle ore serali e notturne una quantità di storie di cavalleria e di brigantaggio, 
riuscì a stornarlo talmente da sé che questi si diede a compiere sfrenatamente le 
azioni più folli, le quali però, in mancanza di un oggetto predestinato che avrebbe 
dovuto essere appunto Sancio Pancia, non facevano del male a nessuno. Sancio 
Pancia, uomo libero, seguiva imperturbabile Don Chisciotte nelle sue scorribande, 
forse per un certo senso di responsabilità, e ne trasse un grande ed utile svago fino 
alla fine dei suoi giorni» (W. BENJAMIN, Franz Kafka, cit., p. 304-305). 
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La metafora della luce è ciò che caratterizza anche la struttura 
di questo lavoro. Ad una prima parte, intitolata, per l’appunto, 
Luce, fanno seguito una seconda parte, intitolata Ombra, e una 
terza, intitolata Chiaroscuro. 

Si tratta, come è evidente, di tre effetti visivi che hanno a che 
fare con la luce: la luce cosiddetta “visibile”, quella che si può 
vedere “ad occhio nudo”, è una porzione dello spettro elettroma-
gnetico, approssimativamente compresa tra i 400 e i 700 nanome-
tri di lunghezza d’onda. Nella metafora che qui si propone essa 
rappresenta l’esito ideale della domanda per l’accesso alla legge, e 
insieme lo sforzo prodotto, a livello teorico e nella prassi del dirit-
to, per fare chiarezza, ovvero per rendere il diritto stesso chiaro ed 
evidente a tutti, favorendone il più possibile la comunicabilità e la 
comprensibilità. Nella parte Luce, prendendo spunto da alcune 
considerazioni sul diritto in quanto linguaggio, si cercherà così di 
effettuare dei “carotaggi” sul terreno del giusnaturalismo e del 
giuspositivismo al fine di ottenere “materiali” filosofico-giuridici 
impiegati per produrre, come si vedrà, un discorso sulla sensibilità 
al (linguaggio del) diritto, alle parole della legge. 

La seconda parte è dedicata all’Ombra. Come è noto, l’effetto 
dell’ombra si produce in virtù dell’interposizione di un oggetto 
tra una sorgente di luce e una superficie su cui l’ombra viene 
proiettata, venendo percepita come oscurità più o meno intensa 
in contrasto con la luce visibile intorno all’area di interposizione. 
Nell’impiego metaforico che se ne propone, l’ombra rappresenta 
la percezione diffusa degli esiti della domanda di giustizia una 
volta che si sia “interposto” il linguaggio giuridico come strumen-
to essenziale per la “traduzione” delle istanze di accesso alla leg-
ge. Quanto questa traduzione possa essere un processo necessa-
rio, costitutivo del diritto, o qualcosa di evitabile laddove fossero 
immaginabili (e praticabili) modi di accesso diversi e ulteriori ri-
spetto a quelli consolidatisi nell’esperienza linguistica del diritto è 
la questione che viene affrontata nell’ultima parte del lavoro, 
Chiaroscuro. 

Il chiaroscuro viene generalmente inteso come un effetto arti-
stico (dunque artificiale, non naturale) che consiste nel porre in 
risalto le immagini attraverso una definizione delle luci e delle 
ombre su una superficie dipinta, sovrapponendo tonalità chiare a 
tonalità scure. Si tenterà pertanto di rappresentare così l’effetto 
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“finale”, risultante dalla combinazione delle due parti precedenti, 
ovvero dalla complessità delle relazioni che si determinano tra le 
diverse istanze in gioco nel campo linguistico del diritto. In parti-
colare, ci si soffermerà ai margini di questo per analizzare alcuni 
effetti “distorsivi” indotti dalla luce della legge e dall’ombra del 
suo linguaggio. Sulla soglia del campo, sul perimetro esterno del-
l’immagine, l’effetto chiaroscurale complessivo sarà meglio osser-
vabile e comprensibile; e soprattutto, esso renderà in modo più 
adeguato il punto di vista di quanti si trovano “ai margini” del 
linguaggio giuridico, “presi fuori” dalla sua logica, come l’uomo 
di campagna del racconto kafkiano citato in apertura. 

Il tema è ovviamente assai complesso e (per restare… in tema) 
non facilmente “comunicabile”. Esso si compone di – e si apre a 
– svariate problematiche, molte questioni teorico-filosofiche e 
differenti approcci discorsivi. Soprattutto, chiama a raccolta di-
versi ambiti disciplinari e metodologie di ricerca, come pure di-
versi contesti linguistici e modalità comunicative. Qui sono state 
fatte, e vengono proposte, alcune scelte che sono, insieme, stilisti-
che, di metodo e di contenuti. Esse sono dunque inevitabilmente 
parziali, operate consapevolmente con la convinzione che sia non 
solo possibile, ma anche necessario, in prospettiva, ampliare il ca-
talogo delle questioni e degli apporti disciplinari, dotarsi di stru-
menti di analisi nuovi e diversi e approfondire ulteriormente le 
linee di una ricerca che viene ora presentata in una forma, per 
certi versi, seminale. 

Le riflessioni che seguono sono frutto della mia esperienza di 
insegnamento viterbese, poi proseguita nell’università pisana. A 
Viterbo ho avuto modo di lavorare nel Dipartimento di studi lin-
guistico-letterari, storico-filosofici e giuridici (DISTU), ed è in 
quel contesto che sono nate le prime riflessioni sui rapporti tra 
linguaggio, diritto e comunicazione, in parte confluite in questo 
libro 27. Ho avuto modo di confrontarmi successivamente su di 
 
 
 

27 Nel contesto viterbese ha avuto luogo un dialogo a più voci sui rapporti 
tra diritto e linguaggio che si è tradotto poi nella pubblicazione del numero mo-
nografico “Rappresentazioni del diritto” della rivista «Paradigmi. Rivista di cri-
tica filosofica» (1, 2016), curato da Raffaella Petrilli, che vorrei qui ringraziare, a 
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esse con i colleghi e amici, pisani e non, tra i quali vorrei ringra-
ziare, in special modo, Tommaso Greco, Lorenzo Milazzo, Gior-
gio Ridolfi, Emanuela Ceva, Edoardo Chiti, Francisco Javier An-
suátegui Roig, Fernando Higinio Llano Alonso, Andrea Porciello 
e Vito Velluzzi per gli stimoli e i consigli ricevuti. 

Un ringraziamento particolare va ai professori Franco Bonsi-
gnori e Eugenio Ripepe, che con il loro pungolo continuo mi 
hanno dato coraggio sia nell’affrontare che nel portare a termine 
questo lavoro; li ringrazio anche per aver letto puntualmente e 
commentato il testo nelle diverse fasi della sua composizione. 
Ringrazio altresì l’amico Andrea Panzavolta per la sapiente e ge-
nerosa guida “letteraria” che mi ha sempre fornito. 

Tengo a esprimere la più viva gratitudine ai professori Andrea 
Bixio, Pietro Rescigno e Francesco Riccobono per aver accolto 
questo mio lavoro nella prestigiosa collana da loro diretta. 

Mi sia infine consentito rivolgere un ringraziamento speciale a 
Chiara, compagna di vita e studiosa impegnata, che con un amo-
revole supporto quotidiano e un confronto costante su diversi 
temi implicati nella ricerca ha reso la composizione del libro più 
lieve; con lei vorrei augurare buona vita a Bruno, che è già di que-
sto mondo e alla “sorella Luna” che sta per incontrare. 

   
cui ho contribuito con un articolo dal titolo ‘Questo non è un diritto’. Alcune 
riflessioni su diritto, linguaggio e linguaggio dei diritti (pp. 51-63). Parte di esso è 
stata rielaborata ed è confluita negli ultimi due paragrafi della parte seconda del 
presente volume. 




