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I 
GYNÉ: UN’ASSENZA IMPOSTA 

1. Cosa vuol dire essere donna (γυνή – gyné)? Cosa dobbiamo 
intendere quando parliamo di sesso, di genere, di differenza sessua-
le, di maschile e di femminile? Dare contenuto a queste espressioni 
è compito preliminare per intraprendere ogni altra riflessione e di-
scussione, eppure prima di ciò qualche indicazione può essere utile. 

Gyné è figlia della terra – “il maschio ebbe origine dal sole, la 
femmina dalla terra, e il terzo sesso, che aveva elementi in comune 
con gli altri due, dalla luna [...]” (Platone, Simposio) – e tuttavia 
sulla terra gyné non ha goduto di particolari favori o di attenzioni 
significative. La sua è una presenza-assenza, è presente subito e 
per il resto è assente. Assente nell’arte, nella filosofia, nella politi-
ca. Certamente ci sono alcune rare eccezioni: qualche poetessa, 
qualche scrittrice, qualche donna alla guida di nazioni, di imperi, di 
partiti. Ciononostante, gyné è assente. Sulla scena domina un solo 
soggetto, il maschio, che reifica tutto il resto e che scava attorno a 
sé il vuoto, quel vuoto che corrisponde alla secolare assenza stori-
co-simbolica della donna e che deve essere riempito proprio a par-
tire da quella diversa nascita. 

Si badi: se per le donne si tratta di riempire il vuoto, per gli uo-
mini si tratta di rinunciare a quell’identificazione con il pieno, gra-
zie alla quale sono stati gli unici e indiscussi protagonisti della sto-
ria. Anér, figlio del sole, sulla terra ha goduto di quel tutto pieno, 
pieno di senso, di linguaggio, di valore, che ha attribuito al maschi-
le il racconto storico, come pure il discorso pubblico, e che ha reso 
l’uomo Uomo. Non è a caso che accanto alle teorie femministe, e 
in certo senso corrispondenti ai women’s studies, si siano sviluppati 
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i men’s studies, e anche qui – al di là delle loro diverse articolazio-
ni – si è posta la questione, non tanto della distinzione tra nascere 
maschio (male) e diventare uomo (man), quanto piuttosto del rico-
noscimento dei soggetti, che sono sessuati, soggetti incarnati in 
corpi di uomini e di donne. 

2. Obiettivo condiviso è quello di riconoscere tutti i soggetti – 
innanzitutto in quanto incarnati e sessuati –, obiettivo che però non 
è mantenuto anche a causa degli stessi risvolti dell’essenzialismo e 
del costruttivismo. Secondo il primo, si nasce maschi oppure fem-
mine, e le caratteristiche degli uni e delle altre sarebbero legate al-
l’eredità genetica e al circuito neuronale, spiegabili quindi in ter-
mini di evoluzione e adattamento. Di qui, l’aggressività, la compe-
titività, la propensione alla guerra, tutti tratti maschili; di qui, anco-
ra, la calma, l’accordo, la predilezione per la pace, tutti tratti fem-
minili. Ed è inutile sottolineare come simile ricostruzione si sia tra-
dotta assai spesso nella legittimazione, attraverso la diversità natu-
rale, dell’egemonia maschile. Secondo le tesi costruttiviste, invece, 
si diventa maschi oppure femmine, e le caratteristiche degli uni e 
delle altre sarebbero un portato delle epoche e delle culture, costru-
zioni sociali che nascondono tecnologie di potere e che sono modi-
ficabili dall’azione politica. In breve: la differenza sessuale non 
preesisterebbe alla sua interpretazione sociale. E, anche in questo 
caso, è inutile sottolineare come simile ricostruzione finisca col 
dissolvere proprio l’esperienza sessuata dei soggetti, non più realtà 
oggettiva precedente ed esterna al linguaggio, bensì realtà modella-
ta dall’azione politica e dalle tecnologie di potere. 

3. Discorso essenzialista/discorso costruttivista: l’uno perpetua 
il privilegio maschile, conseguenza inevitabile della stessa natura 
umana, l’altro perpetua il potere, se il senso dell’appartenenza al 
nostro genere è definito dall’ideologia dominante. Entrambi sospet-
ti, come sospetto è il dibattito che oppone il sesso al genere, varia-
zione contemporanea della moderna contrapposizione di natura e 
cultura. 

Come uscirne? Muovendo da quell’evento straordinario che ac-
comuna tutti gli esseri umani, nascere: figlio o figlia, e che al con-
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tempo li distingue, la relazione con l’altro, la madre, è subito diver-
sa. Per anér l’altra è altra anche per il genere diverso dal proprio, 
per gyné l’altra è altra in quanto il suo essere-sé-stessa passa attra-
verso una differenza che deve andare oltre il genere. 

Come noto, in alcuni studi di psicoanalisi si è dato rilievo a 
quella fase pre-edipica, che ruota attorno alla figura materna e che 
è superata solo grazie ad una crescente indipendenza motoria e a 
una serie di diverse pressioni sociali. L’angoscia del corpo-in-
frammenti, dei primi sei mesi di vita, causato dal trauma della na-
scita, è pur con alterne vicende vinta a partire dallo stadio dello 
specchio. In questa fase, il bambino giunge alla costituzione del 
proprio io, guardando la propria immagine riflessa in uno specchio 
e rivedendosi come un uno, una unità, in grado di costituirsi e fare 
il proprio ingresso nella realtà. Il complesso edipico rappresenta 
così una via d’uscita per la costituzione dell’identità maschile, ov-
vero processo dialettico di differenziazione dalla madre e di suc-
cessiva identificazione con il padre. 

Anér deve la vita a gyné, ma questo legame deve essere supe-
rato, in quanto l’unità originaria con la madre, se perdura, crea 
dimensioni e sentimenti di debolezza e di fragilità. È per questo 
che la differenziazione dalla madre assume i tratti di un matrici-
dio metaforico e non può non determinare sensi di colpa per l’as-
sassinio di colei che per prima ci ha ospitato e accudito. Ed è que-
sta contraddizione tra separazione violenta e nostalgia dell’unità 
prenatale che costituisce l’architettura stessa della soggettività 
maschile. 

In realtà, più che il pre-edipico e l’edipico, è la tradizione pa-
triarcale – motivata da un’attenzione esasperata per la diversa forza 
fisica dell’uno e dell’altra – a fare in modo che la differenziazione 
dal femminile-materno avvenga attraverso il matricidio metaforico, 
ed è la follia di Oreste che domina. 

4. Si pensi al diverso trattamento dei sensi nella ricostruzione fi-
losofica. Ricostruzione assai significativa, se è vero che la dimen-
sione corporale dell’affetto, che nel bambino è rappresentato dalla 
madre e che costituisce un aspetto importante di incontro con l’al-
tro, via via cede il passo ad una espressività disincarnata. L’ango-
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scia del corpo-in-frammenti si trasforma nell’angoscia maschile 
per il contatto: il tatto è sminuito rispetto alla vista. 

Così, in Platone la contemplazione del Bene usa metafore prese 
in prestito dalla percezione visiva e il mito della caverna si gioca 
sulla portata epistemologica dello sguardo: le catene impediscono 
ai prigionieri di muovere il collo e li costringono a fissare soltanto 
le ombre. Se però qualcuno riesce a liberarsi, riuscirà a vedere le 
cose che sono al di sopra. E dapprima, potrà vedere più facilmente 
le ombre e dopo potrà vedere più facilmente quelle realtà che sono 
nel cielo, e dopo potrebbe vedere il sole e considerarlo come esso 
è. La libertà di vedere si identifica quindi con la possibilità stessa 
di accesso alla verità, e d’altra parte tale primato del vedere reca la 
corrispondente subordinazione del toccare. Preferiamo la vista a 
tutto, scrive Aristotele, non soltanto ai fini dell’azione, ma anche 
quando non dobbiamo far nulla, il tatto e il gusto sono piaceri de-
gni di schiavi e di bestie. 

Se così, la gerarchia è presto data: l’astratto prevale sul concreto, 
l’assenza prevale sulla presenza, il meta-corpo prevale sul corpo. E 
qui, nella rete di queste prevalenze, si insinuano le dinamiche di po-
tere. Anche il diritto si sviluppa a partire da quella gerarchia, come 
provano persino le dichiarazioni dei diritti: pensati al maschile non 
incidono sull’ordine gerarchico di subordinazione ed esclusione tipi-
co della logica androcentrica, perché quando un insieme di principi e 
di diritti è cieco alle differenze, si dice: è a contenuto astratto, finisce 
col rispecchiare la cultura egemone incentrata sul soggetto-uomo. 

5. Valorizzare gyné, questo è un imperativo categorico. Come? 
Rivalutando il concreto, la presenza, il corpo. Rivalutando quindi il 
tatto e il contatto, innanzitutto le mani, sismografo delle reazioni 
affettive come mostra il linguaggio (avere tatto, mettersi nelle ma-
ni degli altri, essere toccato, donare la mano) e l’arte di Auguste 
Rodin (e di Camille Claudel?), un sognatore il cui sogno sale lungo 
le mani. Liberi così dalla paura dell’intimità, riscoprendo la fecon-
dità della carezza e l’importanza della prossimità, per un rapporto 
più ricco con gli altri e con noi stessi. Anche in questo caso, pren-
dendo sul serio quel che di gyné hanno scritto e detto filosofe e 
scienziate, politiche e giuriste, in generale teoriche e pratiche. 
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E a questo punto viene alla mente quanto sottolineato dalla psi-
coanalisi a proposito del desiderio femminile. La rivalutazione del 
concreto, della presenza, del corpo, come pure la riconsiderazione 
della carezza, dell’intimità e della prossimità, può infatti essere 
compresa proprio a partire da quella complessità che il sentire in-
sieme della donna comporta. Non il puro atto fisico, non la mera fi-
sicità, non la meccanicità del godimento, non le sensazioni, bensì 
l’enorme plasticità, il calore emotivo, l’affetto, i sentimenti, sono 
ciò che contraddistingue la donna nella sua relazione con l’altro. 

6. Sempre al bivio tra l’immagine e il reale, tra il simbolico e il 
biologico, il corpo della donna deve far fronte a fenomeni comples-
si e per la loro portata radicali. L’evoluzione del suo corpo lo di-
mostra ampiamente: ogni volta si tratta di una trasformazione trau-
matica e ogni volta l’incontro-scontro si ripresenta. In altre parole, 
il corpo femminile ha a che fare continuamente con il nuovo e 
l’inaspettato, è sempre tra il dentro e l’oltre: dentro come acco-
glienza, quale ospitalità, come attesa, oltre come commiato, quale 
congedo, come inatteso. Dentro e oltre, ma anche con e senza, pro-
prio e altrui, simile ed estraneo: le immagini della corporeità fem-
minili sono decisamente composite, come ben rappresenta quella 
parte del corpo della donna che è il seno, immagine e movimento 
di curve concentriche, simbolo della maternità e simbolo della fem-
minilità, e con l’uno e con l’altro simbolo identitario. Ecco perché 
la sua malattia, nell’incrocio di biologico e di simbolico, è una per-
turbazione violenta del soggetto-donna, che solo la sofferenza qua-
le sentimento di vita può esprimere. 

È da qui che devono prendere le mosse la bioetica e la bio-
giuridica al femminile, per rispondere alla domanda: cosa vuol dire 
essere donna? È dalla ricchezza e dalla significanza della corporei-
tà che il pensiero etico, quello giuridico e quello politico, devono 
muovere se intendono essere pensieri di vita e per la vita. 




