


Capitolo Primo 

Decisioni algoritmiche: opportunità e rischi 

SOMMARIO: 1. Dalle decisioni umane alle decisioni algoritmiche. – 2. Le fasi di una decisione 
algoritmica. – 3. Decisioni algoritmiche e fallacie logiche: il paradosso di Simpson e il para-
dosso di Berkson. – 4. Il problema della discriminazione algoritmica. – 5. Verso una “narra-
zione” dei dati. 

1. Dalle decisioni umane alle decisioni algoritmiche 

In questo libro affronteremo il tema delle decisioni algoritmiche, ossia ana-
lizzeremo quei casi in cui il giudizio ultimo su un fenomeno è rimesso a una 
macchina, che prende decisioni sulla base dell’analisi dei dati disponibili e at-
traverso l’impiego di modelli matematici, o algoritmi, senza l’intervento del-
l’uomo. Sono situazioni destinate a diventare molto frequenti, sia perché in 
molti ambiti il giudizio della macchina può essere più accurato di quello uma-
no (si pensi alla diagnostica per immagini nel settore medico), e dunque avre-
mo un progressivo effetto di sostituzione uomo-macchina nell’analisi di speci-
fici fenomeni, sia perché il nuovo contesto tecnologico caratterizzato da 
un’ampia disponibilità di dati, dalla pervasività di dispositivi per la loro rac-
colta, e dall’incremento della capacità computazionale delle macchine (conte-
sto tecnologico che raggruppiamo sotto il nome di intelligenza artificiale) 
creerà molte nuove occasioni in cui sarà necessario esprimere un giudizio con 
prontezza e direttamente in una forma automatizzata. Le ragioni di questa de-
lega decisionale alla macchina da parte dell’uomo sono molteplici e forse ine-
luttabili: l’uomo deve infatti arrestarsi di fronte al volume di dati che viene ge-
nerato costantemente, ben oltre le proprie capacità di memorizzazione e di 
computazione, e per estrarre una conoscenza da questi dati serve l’ausilio della 
macchina. Un ausilio che, proprio a causa dei volumi dei dati e della varietà e 
velocità delle decisioni, dovrà essere sempre più autonomo dall’intervento 
dell’uomo perché produca risultati efficaci. L’aspetto quantitativo è essenziale 
per comprendere la scala e l’ineluttabilità di questa autonomia decisionale. A 
livello di informazione disponibile, è sotto gli occhi di tutti la capacità di gene-
rare e scambiare informazioni resa oggi possibile dai dispositivi che impie-
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ghiamo in ogni ambito, da quello lavorativo a quello ricreativo, e non inferiore 
è la quantità di informazione tecnica (dati di localizzazione o di temporizza-
zione, immagini) che le macchine si scambiano tra loro per renderci disponibi-
li i servizi che comunemente usiamo e che sempre di più si spostano verso una 
fruizione in modalità digitale (i servizi bancari, le relazioni con le pubbliche 
amministrazioni, ogni genere di acquisto di beni, ecc.), e per il loro stesso cor-
retto funzionamento. Si tratta di un giacimento di informazioni inestinguibile 
e in continua crescita all’interno del quale è possibile trovare la risoluzione di 
problemi specifici (possiamo migliorare l’efficienza dei trasporti e ridurre il 
numero di incidenti? oppure, impiegare meglio le risorse e inquinare di me-
no? possiamo prevedere la diffusione di un virus o addirittura prevenirlo? e 
così via). Già oggi la quantità di informazione prodotta ha superato la soglia 
degli zettabyte (1021 byte) su base annua ovvero, a livello pro-capite e immagi-
nando che questa informazione sia uniformemente distribuita su ogni abitante 
del pianeta, qualche decina di gigabyte al giorno. L’equivalente in termini di 
bit di un paio di film ad alta definizione prodotti ogni giorno da una moltepli-
cità di fonti per ciascuno di noi. Su un piano infrastrutturale, con la versione 6 
del protocollo IP (IPv6), che consente a tutti i computer del mondo di scam-
biarsi informazioni su internet, sarà teoricamente possibile indirizzare e mette-
re in collegamento ogni cosa con ogni altra cosa esistente sulla faccia della 
Terra. Per intenderci (ma è un’immagine molto al di sotto delle potenzialità 
della tecnologia), è come se ogni oggetto che ci circonda, e ogni parte minuta 
di cui è composto, potesse essere dotato di un sensore per comunicare il pro-
prio stato di funzionamento, o se ogni singola foglia di ogni albero piantato 
sulla terra potesse fare lo stesso per dirci se è stata irrorata meglio o peggio 
della foglia a fianco. 

Siamo ben oltre la capacità dell’uomo di governare “manualmente” questi 
flussi di dati, di analizzarli per estrarre conoscenza e di formulare con pron-
tezza decisioni, che dovranno essere in larga parte automatizzate, e si apre la 
prospettiva molto concreta di un allargamento dello spettro delle decisioni 
che si potranno assumere. Oggi la decisione e il giudizio dell’uomo si applica-
no a un numero molto limitato di fenomeni. Decidere è un’operazione lenta e 
costosa per l’uomo. Lo è la raccolta dei dati e la loro interpretazione e, per la 
presenza di questa lentezza e di questo “filtro economico”, l’uomo limita le 
occasioni di decisione e di giudizio a circostanze ben codificate. Ad esempio, 
la violazione di una legge o di un principio etico può dare luogo ad un giudi-
zio, oppure la necessità di raggiungere un obiettivo può innescare una succes-
sione di decisioni strategiche. Si tratta di un numero certamente rilevante di 
situazioni, ma comunque finito. A misura d’uomo. 

L’intervento della macchina e l’ampia disponibilità di misure sullo “stato 
del mondo” aumenterà enormemente il numero di situazioni in cui si potrà 
prendere una decisione o esprimere un giudizio. Per stare agli stessi semplici 
esempi degli oggetti e delle piante prima richiamati, si potrà giudicare se quel-
la singola vite di quel determinato componente sia stata ben serrata o se non 
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sia stata invece la causa di un certo malfunzionamento, oppure se la singola 
pianta di un campo abbia ricevuto la giusta quantità di acqua o se non sia stata 
l’assenza o l’abbondanza di acqua ad avere compromesso il raccolto. E da 
questo allargamento dello spettro discenderanno, come è facilmente intuibile, 
nuove forme di responsabilità. È opportuno allora riflettere sulle caratteristi-
che delle decisioni che una macchina potrà assumere attraverso l’impiego di 
algoritmi senza l’intervento dell’uomo confrontandole con le caratteristiche 
tipiche delle decisioni dell’uomo. Questo passaggio dalle poche decisioni 
umane alle molte decisioni algoritmiche richiederà, come vedremo, un sostan-
ziale ripensamento di alcune nostre categorie concettuali. Occorre affrontare 
questo percorso senza preconcetti: l’automazione delle decisioni porterà 
grandi benefici all’uomo consentendogli la risoluzione rapida di molti pro-
blemi in diversi ambiti, che senza l’ausilio di algoritmi non sarebbero neppure 
affrontabili, ma è un’opzione non priva di rischi che vanno ben individuati per 
poter essere affrontati, sia su un piano tecnico, sia su un piano di natura nor-
mativa. 

Innanzitutto, per via dei limiti naturali della capacità di memoria e di cal-
colo umani, le nostre decisioni sono spesso il frutto di una informazione in-
completa sui fenomeni osservati e di una razionalità soltanto parziale, che non 
di rado possono dare luogo a contraddizioni. Il contesto in cui la decisione 
umana è assunta conta poi moltissimo: esistono infatti consuetudini, specifici-
tà culturali, interessi individuali di varia natura che possono condizionare, an-
che fortemente, le decisioni assunte dall’uomo. Ne consegue che le decisioni 
umane sono largamente soggettive e talora espongono coloro ai quali le deci-
sioni o i giudizi si riferiscono al rischio della mancanza di obiettività e persino 
di discriminazione. In questo quadro, proprio per bilanciare queste limitazioni 
e per non trasformare l’atto della decisione in un arbitrio, l’uomo giudicante 
ha messo a tutela dell’uomo giudicato (o dell’uomo a cui i risultati della deci-
sione su un certo fenomeno si applicano) un insieme di valori ispiratori, ovve-
ro di principi etici e giuridici ai quali ci si richiama nel momento in cui pur di-
sponendo di una informazione incompleta e di una razionalità parziale si 
esprime comunque il giudizio o si assume una decisione. Tra questi, il princi-
pio di equità, ossia l’intento di trattare ognuno secondo i meriti o le colpe con 
assoluta imparzialità, la causalità, ossia la capacità di individuare un nesso ine-
quivoco tra un’azione e la sua conseguenza, la trasparenza, ossia l’impegno a 
far comprendere tutti i presupposti di una decisione senza volontà di occul-
tamento o di segretezza da parte del decisore. 

D’altro canto, la macchina è un decisore pienamente razionale, che non ha 
interessi da difendere e il cui risultato sarà sempre lo stesso se non cambiano i 
dati impiegati per assumere la decisone. Le decisioni automatizzate sono dun-
que certamente caratterizzate dall’assenza di contraddizioni. Ma questa mag-
giore obiettività rispetto alle decisioni umane non è priva di rischi. C’è ad 
esempio un problema legato alla finalità della decisione, alla scelta dei dati in 
ingresso e della loro qualità, che è rilevantissimo. Sono aspetti collaterali ri-
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spetto all’impiego di un algoritmo e riguardano atteggiamenti dell’uomo. Se 
una decisione automatizzata produce effetti discriminatori a causa del modo 
in cui l’uomo ha impiegato un algoritmo, o ha selezionato i dati con cui farlo 
funzionare non possiamo dire che l’algoritmo sia discriminatorio. Saremo, in 
tutti questi casi, in presenza di una decisione automatizzata razionale, quindi 
oggettiva, ma costruita su dati sbagliati e impiegata dall’uomo per scopi deli-
beratamente discriminatori. Qui la macchina è strumento non artefice della 
decisione. Potremmo dire che siamo ancora pienamente nella sfera delle deci-
sioni umane, ma assistite da uno strumento tecnologico. In sostanza, non sia-
mo di fronte a un problema concettualmente nuovo: da sempre l’uomo impie-
ga la tecnologia anche per discriminare. Si pensi alla stampa. Essa è stata lo 
strumento per la diffusione della conoscenza, ma può essere impiegata per 
veicolare informazioni scorrette e persino calunniose nei confronti di una sin-
gola persona. Non possiamo certo dire che la stampa sia una tecnologia di-
scriminatoria in sé, ma l’uso che se ne fa certamente può esserlo. Allo stesso 
modo può succedere per gli algoritmi e per le decisioni automatizzate.  

Vi sono, e vi saranno, però molte situazioni in cui un algoritmo sarà inte-
ramente artefice della decisione, assunta in autonomia e senza la supervisione 
dell’uomo. Qui si manifesta il rischio di una decisione automatizzata discrimi-
natoria in sé, senza che vi sia intento discriminatorio da parte dell’uomo nel-
l’impiego dell’algoritmo. La ragione di questo rischio è determinata dal fatto 
che non necessariamente la razionalità della decisione o l’accuratezza delle in-
formazioni impiegate per assumerla implicano ciò che noi chiamiamo equità, 
causalità e trasparenza. In altri termini, il piano dei valori ispiratori per l’uomo 
non ha un equivalente nella sfera delle decisioni automatizzate, e potranno 
ben esistere (e vedremo molti esempi in questo libro) decisioni algoritmiche 
non contradittorie che però agli occhi dell’uomo appaiono non eque, non cau-
sali e non trasparenti. Equità, causalità e trasparenza sono concetti dell’uomo 
e sono molto difficili da formalizzare in termini “comprensibili” da una mac-
china. Questo dunque, in definitiva, lo scenario che l’automazione delle deci-
sioni ci offre: passare da decisioni assunte dall’uomo su un numero tutto 
sommato limitato di fenomeni, caratterizzate da un livello di razionalità par-
ziale ma ispirate a valori condivisi di tutela, a decisioni assunte da una mac-
china su un numero pressoché illimitato di fenomeni, caratterizzate da piena 
razionalità ma non sostenute valori etico-giuridici molto difficili da formaliz-
zare in termini logico-matematici. 

È un salto nel vuoto? I numeri prima richiamati ci portano a dire che que-
sto passaggio avverrà. Quando e in che modo dipende in larga misura dalla 
qualità del dibattito tecnico e giuridico attualmente in corso su questi temi, 
nel quale si fronteggiano due punti di vista nettamente contrapposti: da una 
parte c’è chi sostiene che l’autonomia decisionale delle macchine sia un’inva-
sione di campo nelle prerogative umane di formulare giudizi con assunzione 
di responsabilità, e che tale prospettiva vada ostacolata e fortemente regimen-
tata, dall’altra chi invece vede nella capacità decisionale della macchina una 
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grande duplice opportunità, ovvero quella di poter limitare l’arbitrio delle de-
cisioni umane, fonte di grandi discriminazioni, e di poter ottenere attraverso 
l’impiego di algoritmi decisioni su questioni nuove per le quali il solo ingegno 
dell’uomo non è sufficiente. 

Qualsiasi sia il punto di vista, occorre sottrarre questo dibattito alla tenta-
zione di uno scontro ideologico di scarsa utilità concreta, e provare a formu-
larlo in termini oggettivi partendo proprio dal senso che attribuiamo ai valori 
ispiratori delle decisioni e dei giudizi umani in modo da esprimerlo secondo 
categorie logico-matematiche interpretabili da una macchina. Questo passag-
gio è preliminare per qualsiasi tipo di intervento, sia di tipo tecnico sugli algo-
ritmi che saranno impiegati per l’assunzione di decisioni automatizzate, sia di 
natura normativa sulle leggi che disciplineranno questo nuovo tipo di relazio-
ne uomo-macchina. 

2. Le fasi di una decisione algoritmica 

In una decisione automatizzata la parte algoritmica, ossia il momento in cui 
i dati in ingresso a un modello matematico sono impiegati per calcolare i risul-
tati, oggetto della decisione, è sicuramente una fase molto importante e ad es-
sa dedicheremo la maggior parte delle riflessioni che faremo in questo libro. 
Tuttavia molto contano le fasi precedenti di raccolta dei dati e successive di 
impiego del risultato, perché spesso in queste due fasi si concentra la maggior 
parte dei rischi di effetti indesiderati e potenzialmente discriminatori. Sono 
fasi in cui l’intervento dell’uomo è decisivo. La scelta dei dati da impiegare, ad 
esempio, è un fattore soggettivo e può influenzare significativamente l’ogget-
tività della decisione. La macchina nell’eseguire un algoritmo eredita, potrem-
mo dire, scelte preliminari fatte dall’uomo che possono condizionare il risulta-
to del modello impiegato. Il risultato di un algoritmo in sé non è discriminato-
rio. La macchina non disponendo di valori morali non è in grado di esprimere 
un giudizio su un risultato, o su una certa etichetta con cui i dati o i risultati 
sono classificati. Essa opera su un piano puramente formale e valuta la corret-
tezza logico-matematica di un’inferenza senza attribuire alcuno stigma al se-
gno o al valore di quella inferenza. Questa “passività” della macchina ha però 
dei risvolti negativi indesiderati. Se, infatti, l’uomo, prima di impiegare un 
modello matematico, considera un certo parametro come rappresentativo di 
un fenomeno, o di una persona, allora la macchina nell’applicare il modello 
cristallizzerà quell’attribuzione generando uno stereotipo dal quale potrebbe 
essere molto difficile tornare indietro. 

Questo passaggio è cruciale: vi sono parametri che non sono propri di un 
fenomeno o di una persona, ma che sono invece loro attribuiti dall’uomo in 
ragione del contesto (ad esempio, il “buon impiegato”, oppure il “bravo stu-
dente” o il “buon padre di famiglia”). La macchina non può naturalmente 
sovvertire questo genere di attribuzioni effettuate dall’uomo, e questa passività 
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può tramutare le scelte iniziali in uno stigma. La decisione della macchina ri-
flette e replica indefinitamente le disuguaglianze e i pregiudizi introdotti dal-
l’uomo, finendo per amplificarli. Il beneficio della rapidità nella decisione of-
ferto dall’automazione verrebbe controbilanciato negativamente da una sorta 
di “effetto stereotipo” di giudizi costruiti sulla base di modelli generali for-
malmente corretti ma viziati da bias iniziali, con il risultato che ciascuna per-
sona e ciascun comportamento verrebbero incasellati in dei veri e propri cli-
ché. Si pensi alle conseguenze di decisioni seriali di questo tipo nell’ammini-
strazione della giustizia, senza magari neppure un contraddittorio, o nell’ero-
gazione di crediti, ma anche nelle assunzioni o, più in generale, nel mondo del 
lavoro, nella scuola e persino nella pubblicità mirata che riceviamo navigando 
in Internet. 

Inoltre vi sono parametri che risulta estremamente complesso misurare di-
rettamente e che si preferisce stimare molto più facilmente per via indiretta, 
ma esponendosi a errori. Si pensi alla situazione molto frequente in epoca di 
pandemia Covid della misurazione della temperatura corporea prima di am-
mettere una persona all’interno di un luogo chiuso. Si tratta di una misura in-
diretta dello stato di positività al virus di una persona, che ovviamente è ap-
prossimata e dà luogo a errori. Possono infatti ben esistere persone che pur 
avendo la febbre non sono positive al Covid (falsi positivi), così come persone 
che pur non avendo la febbre risultano invece positive e dunque contagiose 
(falsi negativi). La ragione per la quale ci si “accontenta” di questa stima indi-
retta è di natura organizzativa: si tratta infatti di un processo semplice da rea-
lizzare. La classificazione in termini di veri positivi e veri negativi al virus effet-
tuata con la temperatura corporea è tutto sommato abbastanza ben approssi-
mata ed è veloce e molto semplice da realizzare. La strumentazione necessaria, 
poi, è molto economica: basta infatti un semplice termo-scanner che fornisce 
istantaneamente un responso, e non servono indagini più accurate come l’ap-
plicazione di un tampone o un prelievo del sangue che richiederebbero la di-
sponibilità di un laboratorio di analisi, specifiche competenze e tempo. Eppu-
re, il risultato approssimato di quell’algoritmo (la misurazione della tempera-
tura) “diventa”, nel momento in cui si dispone del risultato, il parametro di 
decisione con cui la persona è classificata e da esso dipende la sua ammissione 
o meno all’interno di quel locale chiuso. È un esempio relativo a un caso spe-
cifico, ma è ben rappresentativo di cosa può succedere in una decisione affida-
ta a un algoritmo. 

Muovendoci alla fase successiva alla produzione di un risultato, ossia al-
l’uso che ne viene fatto, anche l’accettazione passiva di una decisione algo-
ritmica può generare effetti secondari imprevisti e indesiderati. È importante 
non considerare la decisione come un processo input-output puramente se-
quenziale, e non concentrarsi unicamente sulla sua correttezza formale. Vi 
sono comportamenti umani che discendono dalla decisione e che possono 
innescare delle controreazioni, ovvero delle azioni che influenzano le pre-
messe stesse della decisione modificandone gli effetti. Ad esempio, se un al-
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goritmo prevede che la soluzione migliore per evitare congestioni in una 
strada sia di dirottare il traffico verso un’altra strada, l’effetto che ne po-
trebbe sortire è di sovraccaricare quest’ultima senza realmente risolvere il 
problema. In presenza di controreazioni la decisione algoritmica potrebbe 
semplicemente trasformare un problema in un altro problema. Oppure, se 
un algoritmo prevede dalla cronologia di azioni di una certa persona che 
questa appartiene a un determinato insieme di altre persone assimilabili per 
comportamenti suggerendole di instaurare un contatto con loro, o di intra-
prendere le loro stesse azioni (ad esempio, acquistare lo stesso libro, visitare 
gli stessi posti), allora c’è il rischio che, superata la fase della novità di azioni 
mai prima sperimentate, quella persona possa restare ingabbiata nel cliché 
dei comportamenti ripetuti in quel gruppo perdendo progressivamente slan-
cio verso nuove azioni. Questa iper-profilazione sortirebbe l’effetto opposto 
rispetto allo scopo dell’algoritmo di suscitare azioni e, magari, stimolare il 
consumo di beni o servizi. 

 
Figura 1.1: Le fasi di una decisione algoritmica 

E poi c’è la fase centrale algoritmica vera e propria, di natura computazio-
nale, che determina il rischio di risultati perfettamente razionali ma lontane 
dai principi decisionali dell’uomo. Vedremo nei prossimi paragrafi alcune si-
tuazioni di decisioni perfettamente razionali che tuttavia ci appaiono come pa-
radossali. Sono esempi paradigmatici, ben noti nella letteratura, che ci mo-
strano il nervo scoperto di ogni forma di decisione algoritmica basata unica-
mente sull’analisi dei dati, ovvero la possibilità di giustificare una conclusione, 
ovvero un giudizio, ma anche il suo opposto esponendoci di fatto a ogni tipo 
di conseguenza. Per evitare queste situazioni è necessario sviluppare un certo 
formalismo logico-matematico. 
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Prima di sviluppare questo formalismo logico-matematico è importante 
comprendere bene le ragioni per cui esso è necessario, quale tipo di feno-
meno questo formalismo dovrà rappresentare e cosa ci si aspetta dalla sua 
applicazione. Come detto, le decisioni algoritmiche sono il risultato dell’ap-
plicazione di modelli logico-matematici a misure relative a uno stato del 
mondo, o alla particolare condizione di una o più persone. Il termine misura 
suggerisce che i dati impiegati in questo processo siano una rappresentazio-
ne oggettiva dei fatti. Ciò di cui ci occuperemo d’ora in avanti e per tutto il 
resto del libro è proprio il caso della decisione automatizzata “ideale”, ossia 
quella in cui siano state affrontate e risolte le questioni legate ai bias sui dati 
impiegati in ingresso al processo, eventualmente generati da pregiudizi del-
l’uomo, e le questioni legate alle controreazioni che si possono innescare 
dopo che la decisione sia stata assunta, e ciò che conta è la razionalità del 
modello impiegato per ottenere un risultato dai dati in ingresso. Entrambe le 
fasi, quella dei pregiudizi, preliminare alla decisone, e quella delle conse-
guenze e dei feedback, successiva alla decisione, non sollevano questioni 
concettualmente nuove, ma riguardano piuttosto aspetti di natura compor-
tamentale dell’uomo. Essi possono essere affrontati con interventi normativi 
tradizionali indirizzati all’uomo, utilizzatore dei risultati della macchina, 
quali l’applicazione di incentivi a una condotta etica e di sanzioni nei con-
fronti di condotte malevoli o illegali. 

Nella fase centrale logico-matematica di una decisione algoritmica siamo 
interessati al processo che trasforma le osservazioni in misure, ossia in nume-
ri, e al calcolo delle grandezze di uscita che costituiscono il risultato della de-
cisione. Ciò che ci interessa comprendere è se il modello matematico in sé sia 
in grado di creare disparità o effetti discriminatori, e se il risultato di quel 
modello sia spiegabile secondo i valori umani di equità e causalità. In effetti, 
purtroppo, la sola fase algoritmica può dare luogo a questo tipo di inconve-
nienti generando situazioni di disparità. La buona notizia è che grazie all’ap-
plicazione di un preciso formalismo logico-matematico queste situazioni pos-
sono essere indentificate e i fattori che li determinano possono essere misura-
ti in modo da comprendere quale sia il loro impatto. Ciò consente di effettua-
re un’interpretazione “valoriale” dei risultati di un algoritmo ed eventualmen-
te di intervenire sui parametri dei modelli matematici impiegati in modo da 
mitigare potenziali effetti discriminatori. Vediamo adesso alcuni dei più co-
muni paradossi associati a decisioni algoritmiche, soffermandoci in partico-
lare sui casi più frequenti e più studiati, ovvero il paradosso di Simpson, det-
to anche paradosso dell’inversione o del mescolamento, e il paradosso di 
Berkson, o paradosso della selezione. È importante partire da questi due casi, 
che sono dei veri e propri paradigmi, in quanto essi fanno emergere tutte le 
fallacie interpretative tipiche in cui si può incorrere se si mantiene un atteg-
giamento acritico e di accettazione passiva dei risultati prodotti da decisioni 
algoritmiche. 
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3. Decisioni algoritmiche e fallacie logiche: il paradosso di Simpson e 
il paradosso di Berkson 

La sola analisi dei dati disponibili, effettuata senza l’ausilio di uno strumen-
to di indagine critica dei risultati, può facilmente condurre a conclusioni con-
traddittorie, nonostante i ragionamenti su cui quei risultati sono stati ottenuti 
siano formalmente corretti e basati su presupposti logici validi. Il primo esem-
pio che consideriamo è il paradosso di Simpson, dal nome del matematico bri-
tannico che lo formalizzò negli anni ‘50 del secolo scorso. Esso indica una si-
tuazione in cui una relazione tra due fenomeni appare modificata, o perfino 
invertita, guardando a diversi gruppi di dati a causa di altri fenomeni non pre-
si in considerazione nell’analisi. Per comprendere la ratio di questo paradosso, 
immaginiamo il seguente caso numerico. Ipotizziamo che in una certa regione 
geografica siano presenti due categorie di potenziali acquirenti di un bene, tra 
loro ben distinte. Ad esempio, assumiamo che queste due categorie siano di-
stinguibili per genere. Da un’indagine di mercato emerge che delle 100 donne 
intervistate in quella regione, 90 acquisterebbero il bene e 10 non lo acquiste-
rebbero, mentre dei 900 uomini intervistati nella stessa regione, 720 acquiste-
rebbero il bene e 180 non lo acquisterebbero. Quindi, in quella regione il 
90% delle donne e l’80% degli uomini sarebbero interessati a quel bene. Lo 
stesso tipo di indagine è svolta in una regione adiacente, nella quale sono in-
tervistate 800 donne, delle quali 160 acquisterebbero quel bene, e 200 uomini, 
dei quali 20 lo acquisterebbero. In pratica, il 20% delle donne e il 10% degli 
uomini. In entrambe le regioni è dunque rilevata una prevalenza di donne che 
acquisterebbero quel bene. Se però raggruppiamo le due regioni adiacenti in 
una macro-regione e guardiamo i dati aggregati per genere le cose cambiano. 
In tutto l’indagine ha riguardato 900 donne (100 della prima regione e 800 
della seconda), delle quali 250 acquisterebbero il bene (90 delle prima regione 
e 160 della seconda), e 1100 uomini (900 della prima regione e 200 della se-
conda), dei quali 740 lo acquisterebbero (720 della prima regione e 20 della 
seconda), e se guardiamo le percentuali complessive di gradimento scopriamo 
che soltanto il 27,8% delle donne acquisterebbe quel bene (data dal rapporto 
250/900), mentre la percentuale degli uomini acquirenti sale a 67,3% (data 
dal rapporto 740/1100). Come si osserva, le due indagini di mercato riferite a 
due sottogruppi o all’intera macro-regione danno risultati di gradimento su 
quel bene del tutto opposti: se consideriamo il dato disaggregato, allora siamo 
portati a ritenere che le donne preferiscano più degli uomini quel bene, se in-
vece lo consideriamo in forma aggregata, allora sono gli uomini a manifestare 
una maggiore propensione all’acquisto. Come dunque comportarsi se uno è 
un venditore di quel bene per massimizzare la probabilità di successo della 
propria offerta? Meglio rivolgersi alle donne o meglio rivolgersi agli uomini? 
Entrambe le strategie commerciali sarebbero sostenute da argomenti razionali 
e in assenza di altri elementi non ci sarebbe modo di preferire l’una all’altra. 
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Questo è un esempio del paradosso di Simpson. Se il processo di scelta della 
strategia commerciale fosse affidato alla decisione automatizzata assunta da un 
algoritmo, questo non saprebbe fornire una risposta “assoluta”, ma ne forni-
rebbe due ugualmente razionali di segno opposto, quella per regione e quella 
aggregata. Ci esponiamo (il nostro venditore è) dunque esposto a un arbitrio, 
che paradossalmente è basato su presupposti logici corretti. Come venire a 
capo di questa impasse? 

Regione A Donne

Uomini

Acquistano Non acquistano

Acquistano Non acquistano

Regione B 
Donne

Uomini

Acquistano Non acquistano

Acquistano Non acquistano

 
Figura 1.2: L’impiego del dato disaggregato da parte del venditore porta a 

porta nelle due regioni 
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Esiste naturalmente una via di uscita da questo paradosso. Per compren-
derla muoviamoci per il momento su un piano puramente intuitivo (senza la 
formalizzazione logico-matematica a cui arriveremo). La prima considerazione 
da fare è che i due risultati, la disaggregazione per regioni e l’aggregazione per 
singola macro-area, si riferiscono a situazioni diverse, ovvero a due tipi di 
venditori di quel bene. Ad esempio, un venditore porta a porta nel momento 
in cui vorrà vendere il suo bene potrà trovarsi soltanto nella prima o nella se-
conda regione, mai in entrambe, e dunque per lui è corretto il risultato prove-
niente dal dato disaggregato e la strategia di vendita più efficace sarà quella di 
rivolgersi alle donne. La situazione è ben rappresentata nella figura 1.2. Al 
contrario, per un venditore stanziale che ha un negozio in un’area di confine 
tra le due regioni sarà la clientela a muoversi verso il negozio, e questa potrà 
arrivare da entrambe le regioni. Dunque ha più senso considerare il dato ag-
gregato e sviluppare un’offerta rivolta prevalentemente agli uomini, come evi-
denziato nella figura 1.3. Anzi, possiamo ben dire che tra i due venditori non 
c’è concorrenza, in quanto essi si rivolgono primariamente a due bacini di 
clienti potenziali disgiunti: l’uno, ovvero il venditore porta a porta, alle donne, 
l’altro, il proprietario del negozio di confine, agli uomini. Si tratta di conside-
razioni a margine dei risultati del modello, che rendono molto più chiaro il ri-
sultato portandolo fuori dal paradosso. Esse necessitano però di conoscenze 
ulteriori sul “modello di business” dei venditori, che non emergono dalla 
semplice analisi dei dati. 

Regione A+B 

Donne

Uomini

Acquistano Non acquistano

Acquistano Non acquistano 

 
Figura 1.3: L’impiego del dato aggregato da parte negozio al confine delle due 

regioni 
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I dati, dunque, non spiegano i dati. Non ne spiegano l’origine, né l’uso che 
se ne farà. Ci sono “parti nascoste” che vanno al di là delle misure e di quanto 
osservato che devono essere “raccontate” con una vera e propria storia perché 
le decisioni assunte da un algoritmo non appaiano paradossali. Questa narra-
zione deve essere di natura tecnica, ovvero deve essere effettuata impiegando 
strumenti logico-matematici perché sia incorporabile negli algoritmi. In altri 
termini, occorre una rappresentazione formale del “non detto” dai dati in 
modo che l’algoritmo possa accorgersi dell’innesco di un eventuale paradosso 
e uscirne da solo, senza che sia l’uomo a fare questo ulteriore passo interpreta-
tivo. Una buona decisione algoritmica deve prevedere questa via di fuga dal 
paradosso. 

Nel caso appena considerato entrambi i risultati sono plausibili, e possono 
essere applicati a due distinti modelli di business di un ipotetico venditore. 
Esistono invece situazioni in cui uno dei due risultati è privo di senso e biso-
gna essere più netti nella selezione. In questo caso a scegliere l’opzione sba-
gliata si corre il rischio di impiegare un algoritmo razionale per ottenere risul-
tati totalmente irrazionali e inefficaci. Vediamo due esempi di questo fenome-
no, uno in cui in modo inequivoco è corretto preferire l’uso di dati disaggrega-
ti, l’altro in cui invece l’unica opzione con un senso concreto è quella di fare 
riferimento a una statistica aggregata. Impieghiamo gli stessi valori numerici 
per entrambi gli esempi, in modo da mostrare come non siano soltanto i dati 
osservati a determinare la spiegazione di un fenomeno. 

Ipotizziamo di voler determinare l’efficacia di un farmaco per la cura di 
una patologia. La decisione sarà assunta sulla base delle osservazioni riportate 
nella tabella 1.4. Nella parte di sinistra della tabella sono riportati i risultati 
ottenuti con un campione di 60 pazienti che non assumono il farmaco, 20 
donne e 40 uomini, con le relative percentuali di successo e insuccesso (natu-
ralmente complementari tra loro). La parte di destra riporta invece gli stessi 
risultati per altri 60 pazienti, 40 donne e 20 uomini, che hanno assunto il far-
maco. Anche in questo caso si osserva un fenomeno di inversione tra gruppi e 
popolazione. Infatti, tanto nel gruppo delle donne, quanto in quello degli uo-
mini la patologia scompare più frequentemente se non si assume il farmaco 
(nel 95% dei casi contro il 92,5% per le donne, e nel 70% dei casi contro il 
60% per gli uomini). Se invece guardiamo l’intera popolazione senza suddivi-
sione di genere l’assunzione del farmaco determina una maggiore efficacia nel-
la cura di una patologia (nell’82% dei casi contro il 78%). Siamo in presenza 
di un paradosso e bisogna fare un passo in più di natura interpretativa rispetto 
all’osservazione dei dati per uscirne. In questo caso, la prima banale conside-
razione da fare è che nel momento in cui un paziente va dal medico per la pre-
scrizione di una cura il suo genere, maschile o femminile, è certamente noto al 
medico e dunque non ci troveremo mai nella situazione della statistica aggre-
gata in cui questo dato non è disponibile. Già per questa semplice constata-
zione è sicuramente preferibile la statistica disaggregata, che ci porta alla deci-
sione di astenerci dall’uso di quel farmaco. Vi sono però altre sottigliezze in 
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questo campione che è bene iniziare a osservare in vista di una più rigorosa 
formalizzazione del problema. La prima, più evidente, è una diversa propen-
sione all’uso di farmaci: nel campione osservato risalta il fatto che le donne as-
sumono più farmaci degli uomini (40 donne contro 20 uomini assumono far-
maci, mentre 40 uomini contro 20 donne non li assumono) e dunque non ab-
biamo una distribuzione uniforme delle osservazioni. In altri termini, ci sono 
due sottogruppi, quello delle donne che assumono farmaci e quello degli uo-
mini che non ne assumono, che sono numericamente più rilevanti degli altri 
due. Possiamo dire che in questa tabella i dati non hanno tutti la stessa “forza” 
e che ci sono dati “forti”, ossia più stabili in quanto ottenuti con un numero 
maggiore di osservazioni, e dati “deboli”, basati su un numero inferiore di ri-
levazioni. Inoltre osserviamo che, indipendentemente dall’assunzione del far-
maco, le donne superano più facilmente la patologia. Non abbiamo dati sulla 
ragione di questo fenomeno, ma potremmo ipotizzare una causa genetica che 
rende la guarigione delle donne più rapida, oppure potremmo immaginare 
che l’assunzione del farmaco determini anche effetti collaterali nocivi nei pa-
zienti di sesso maschile che per questa ragione fanno più fatica a guarire dalla 
patologia. Meglio dunque disaggregare i dati in prima battuta per assumere la 
nostra decisione ed eventualmente formulare ipotesi più approfondite sulla 
presenza di fattori genetici, o sugli effetti collaterali del farmaco da incorpora-
re nel modello decisionale. 

Non assumono il farmaco Assumono il farmaco 

Non guariscono Guariscono Non guariscono Guariscono 

Donne 1/20 (5%) 19/20 (95%) 3/40 (7,5%) 37/40 (92,5%) 

Uomini 12/40 (30%) 28/40 (70%) 8/20 (40%) 12/20 (60%) 

Totale 13/60 (22%) 47/60 (78%) 11/60 (18%) 49/60 (82%) 

Tabella 1.4: Paradosso di Simpson sull’effetto di un farmaco per genere 

Utilizziamo adesso gli stessi dati in un contesto diverso. Questa volta siamo 
sempre interessati a comprendere l’efficacia di un trattamento, ma disponiamo di 
osservazioni ripartite in due diversi gruppi, i pazienti a bassa e quelli ad alta pres-
sione sanguigna alla fine del trattamento, come mostrato nella tabella 1.5. I dati 
numerici sono gli stessi e dunque siamo nella medesima situazione paradossale, 
ma le considerazioni da fare sono diverse. Per esempio, la pressione sanguigna 
potrebbe essere uno stato dei pazienti che si manifesta come effetto del tratta-
mento (prima del trattamento alcuni pazienti avevano la pressione alta) e questa 
nuova condizione favorisce la guarigione. Ma può pure verificarsi il caso in cui il 
trattamento non ha effetti su un livello di pressione già basso in partenza. Inoltre, 
può darsi il caso di effetti tossici secondari del farmaco che ne riducono l’effica-
cia indipendentemente dal livello di pressione rilevato alla fine del trattamento. 
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Si tratta di situazioni compatibili con le osservazioni che però non emergono dal-
la semplice analisi dei dati e che rimangono nascoste. Non siamo in presenza di 
uno stato “intrinseco” per i due gruppi che si manifesta sin dall’inizio del tratta-
mento, ma di condizioni che sono indotte dal trattamento, difficilmente quantifi-
cabili individualmente. Per tutte queste ragioni il dato disaggregato è poco rap-
presentativo di questa varietà di situazioni non immediatamente rilevabili ed è 
meglio impiegare il dato aggregato per prendere una decisione. 

Su un aspetto è bene soffermarsi: nell’interpretazione che abbiamo usato 
per spiegare i dati c’è una sorta di “inversione logica” rispetto al precedente 
esempio. Nel primo esempio abbiamo osservato come lo stato dei due gruppi, 
ossia il loro genere, fosse intrinseco, inalterabile e noto in partenza e come 
questo stato condizionasse il trattamento (le donne si mostravano più propen-
se all’uso di farmaci). Nel secondo, invece, il trattamento determina lo stato 
dal momento che il farmaco può condizionare il livello finale di pressione san-
guigna, che può ben essere uno dei fattori della guarigione dalla patologia. 
Questa “inversione logica” è molto importante per la formalizzazione logico-
matematica di un processo decisionale algoritmico, come vedremo nel capito-
lo IV dedicato alla causalità delle decisioni. 

Non assumono il farmaco Assumono il farmaco 

Non guariscono Guariscono Non guariscono Guariscono 

Alta pressione 
sanguigna 

1/20 (5%) 19/20 (95%) 3/40 (7,5%) 37/40 (92,5%) 

Bassa pressione 
sanguigna 

12/40 (30%) 28/40 (70%) 8/20 (40%) 12/20 (60%) 

Totale 13/60 (22%) 47/60 (78%) 11/60 (18%) 49/60 (82%) 

Tabella 1.5: Paradosso di Simpson sull’effetto di un farmaco per soggetti iper-
tesi e a bassa pressione 

A questo punto, siamo in grado di introdurre una rappresentazione formale 
minima di un processo decisionale algoritmico. In tutti gli esempi considerati 
abbiamo sempre osservato delle invarianti: una coppia di elementi mutuamente 
esclusivi, (vendere l’oggetto a un uomo o a una donna, assumere un farmaco o 
non assumerlo), che chiamiamo fattori della decisione, un certo effetto binario 
(il successo nella vendita o meno, la guarigione da una patologia o meno) e un 
terzo elemento che rappresenta uno stato in cui i fattori possono trovarsi (la 
localizzazione dei clienti in una certa regione nel primo esempio, oppure il ge-
nere o la pressione sanguigna negli altri due). Possiamo indicare il fattore della 
decisone, l’effetto e lo stato rispettivamente con le tre variabili logiche X={0, 
1}, Y={0, 1}, Z={0, 1} e impiegare una tabella come quella indicata in didasca-
lia 1.6 per rappresentare una decisione algoritmica binaria. 
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X=0 X=1 

Y=0 Y=1 Y=0 Y=1 

Z=0 N000 N010 N100 N110 

Z=1 N001 N011 N101 N111 

Totale N000 + N001 N010 + N011 N100 + N101 N110 + N111 

Tabella 1.6: Formalizzazione di una decisione algoritmica binaria 

Le quantità NXYZ indicano il numero di osservazioni raccolte per le diverse 
combinazioni dei valori logici delle variabili X, Y e Z, considerate in questo 
ordine da sinistra a destra nel pedice. Si lascia al lettore l’esercizio di rappre-
sentare gli esempi visti sinora in questa notazione. 

Un altro caso di inversione riguarda la correlazione tra variabili 1. In parti-
colare, può verificarsi che una tendenza di un certo segno osservata in un 
gruppo si trasformi un una tendenza di segno opposto per l’intera popolazio-
ne, con effetti ancora una volta paradossali. La causa di questo fenomeno, 
come nelle manifestazioni del paradosso di Simpson che abbiamo osservato 
nei precedenti esempi, è la mancanza di una spiegazione sull’origine dei dati 
che ci consenta di comprendere se sia più corretta la rappresentazione dei dati 
per sottoinsiemi oppure se sia più realistico considerare i dati come misure di 
un fenomeno unico che riguarda tutta la popolazione. Alcuni esempi ci pos-
sono fare capire come il rischio di cattive interpretazioni dei dati, e dunque di 
giudizi sbagliati su un fenomeno, siano concreti. 

Immaginiamo di voler sviluppare un algoritmo che sia capace di prevedere 
il prezzo di un appartamento noto il numero delle stanze di cui esso si com-
pone. Ci aspetteremmo che il prezzo della casa aumenti all’aumentare del nu-
mero di stanze, eppure se osserviamo i dati raccolti attraverso un’indagine di 
mercato può emergere una tendenza di segno opposto. In altre parole, può 
ben verificarsi che in un campione concretamente rilevato la tendenza regi-
strata sia che maggiore è il numero di stanze più basso risulta il prezzo della 
casa, come nel caso della figura 1.7 a sinistra in cui ogni punto rappresenta il 
numero di stanze (variabile in ascissa) e il prezzo di un appartamento (variabi-
le in ordinata) normalizzati. Si tratta come è ovvio di un effetto paradossale 
determinato, ancora una volta, da un mescolamento acritico dei dati. Nel de-
terminare il prezzo di un appartamento, infatti, il numero di stanze non è 
l’unico fattore che ne influenza il prezzo, ma altri fattori intervengono e, ad 
esempio, la sua posizione è importante almeno quanto il numero di stanze. Ce 

 
 

1 Sul concetto di correlazione si veda il capitolo III in G. D’ACQUISTO, Intelligenza artificia-
le. Elementi, Giappichelli, 2021, pp. 129-138. 
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ne accorgiamo disaggregando il dato per zona, come nella figura 1.7 a destra, 
in cui ogni punto è colorato diversamente se l’appartamento è in zona centra-
le, residenziale, periferica o extra-urbana. Se analizziamo i dati per gruppi, ve-
diamo che le case sono più costose quanto più sono vicine al centro città. In 
questa disaggregazione il numero di stanze è effettivamente correlato positi-
vamente al prezzo della casa e il risultato ci appare più intuitivo e giustificabi-
le, e non più paradossale. 

 
Figura 1.7: Effetto di inversione gruppi-popolazione sulla correlazione 

Un’altra situazione paradossale di diversa natura, nota questa volta come 
paradosso di Berkson dal nome del medico e statistico americano che ne for-
malizzò gli effetti nei suoi studi degli anni ’50, si verifica quando due grandez-
ze che risultano indipendenti, o persino positivamente correlate in una popo-
lazione appaiono negativamente correlate in un campione estratto da quella 
popolazione. Per questa ragione, il paradosso di Berkson è anche noto come 
paradosso della selezione. 

L’errore in cui si può incorrere è quello di ipotizzare un legame tra gran-
dezze e attribuire a un certo effetto una determinata causa, che invece è sol-
tanto apparente. Un semplice esempio numerico ci può aiutare a compren-
dere l’origine di questo abbaglio interpretativo. Immaginiamo di essere inte-
ressati all’ipotetica presenza di una relazione tra il reddito e la pressione 
sanguigna dei residenti in una certa area geografica. In prima battuta sa-
remmo indotti a pensare che tra queste due grandezze non esiste alcun le-
game statistico. Tuttavia, può succedere che l’essere ipertesi e l’avere un 
reddito elevato siano due caratteristiche che inducono un comportamento 
comune. Può infatti essere osservata una comune maggiore propensione da 
parte degli appartenenti ai due gruppi a visitare un medico: gli uni, ossia gli 
ipertesi, per ragioni legate all’esistenza di una patologia in corso, gli altri, os-
sia le persone con un redito elevato e che magari dispongono di una assicu-
razione sanitaria, per ragioni legate alla prevenzione di patologie. Questo fe-
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nomeno può generare un “effetto selezione” per cui se scegliamo come cam-
pione per le nostre osservazioni le persone nella sala di attesa di un medico, 
può ben verificarsi che se qualcuno è al centro medico e ha un reddito rela-
tivamente basso è più probabile che abbia la pressione sanguigna relativa-
mente alta. Al contrario, se qualcuno è lì e ha la pressione sanguigna bassa, è 
più probabile che abbia un reddito relativamente alto. Sulla base di questa 
logica diventerebbe plausibile ipotizzare una correlazione negativa tra reddi-
to e pressione sanguigna. Viceversa, se selezioniamo in modo diverso il no-
stro campione, ad esempio misurando la pressione sanguigna di un campio-
ne di persone fuori da un luogo di culto o all’interno di un centro commer-
ciale è possibile che questo “effetto selezione” non si manifesti e che le due 
grandezze appaiano indipendenti. 
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Figura 1.8: Un esempio di effetto selezione nel paradosso di Berkson 

Nella figura 1.8 viene rappresentata una manifestazione di questo “effetto 
selezione”. I punti neri a sinistra (relativi alla popolazione) mostrano che non 
esiste una relazione evidente tra il reddito e la pressione sanguigna. Il gruppo 
che è stato scelto presso la struttura medica (un sottoinsieme della popolazio-
ne originale) è mostrato in verde nel grafico a destra e mostra la presenza di 
una correlazione negativa tra le due caratteristiche. È un tipo di fallacia molto 
frequente e che può verificarsi in molti ambiti, soprattutto quelli nei quali la 
ricerca delle potenziali cause di un certo fenomeno osservato è l’oggetto del-
l’indagine o di un giudizio, come appunto il settore medico o quello economi-
co. Le conseguenze epistemologiche di questo paradosso sono estremamente 
rilevanti. Vale la pena di evidenziarne almeno due. La prima è legata al criterio 
di scelta delle grandezze osservate. Viene da chiedersi su quali presupposti 
scientifici sia plausibile lo studio di una relazione tra reddito e pressione san-
guigna, che intuitivamente appare piuttosto incongrua. D’altro canto, esclude-
re a priori l’esistenza di una relazione tra grandezze misurate potrebbe essere 
un’ipotesi non meno azzardata. La conoscenza scientifica, in effetti, avanza 
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sulla base della congettura dell’esistenza di legami anche non apparenti o in-
tuitivi, e scartarne taluni su base puramente aprioristica potrebbe costituire un 
atteggiamento antiscientifico ingiustificato. È un dilemma epistemologico mol-
to serio. Se si decide di valutare l’impatto di una certa variabile su un’altra at-
traverso un algoritmo, bisogna essere consapevoli che si può incorrere in un 
effetto selezione e che questo può introdurre un bias interpretativo sui risulta-
ti. Il secondo è legato al valore conoscitivo di un campione di osservazioni. Il 
paradosso di Berkson ci mostra che se siamo in presenza di un insieme di mi-
sure (e null’altro) in linea di principio non ci è possibile capire se quelle misu-
re si riferiscano a un campione, e dunque se si possa verificare un effetto sele-
zione, oppure se le misure possano essere considerate rappresentative dell’in-
tera popolazione. La decisione che ne consegue, come abbiamo visto, può es-
sere di segno opposto e l’unico antidoto che abbiamo per evitare questo bias è 
quello di aumentare il numero di misure prima che una decisione o un giudi-
zio siano assunti. 

4. Il problema della discriminazione algoritmica 

La possibilità di incorrere in paradossi decisionali, come quelli studiati da 
Simpson o da Berkson, non è soltanto una bizzarria logica. Assumere una de-
cisione paradossale (ma perfettamente razionale, come abbiamo visto) può an-
che determinare conseguenze discriminatorie quando essa riguarda singoli o 
gruppi di persone. 

Situazioni di discriminazione possono verificarsi tutte le volte che il fat-
tore che determina l’esito della decisione è un attributo che “segnala” la 
presenza di una differenza socio-economica, di genere o di età, all’interno 
del campione di osservazioni che saranno utilizzate dall’algoritmo. Ad esem-
pio, l’essere maschio o femmina, l’essere lavoratore o disoccupato, l’avere 
una certa nazionalità o l’essere straniero, e così via. Si tratta di esempi di va-
riabili che possono essere il presupposto di decisioni a vantaggio degli ap-
partenenti a una classe a discapito dell’altra. Vediamone un caso. Immagi-
niamo di avere raccolto le statistiche dei voti di laurea degli studenti e delle 
studentesse iscritte a due diverse facoltà della stessa università, come rap-
presentato in tabella 1.9. Come si osserva, siamo in presenza di un fenome-
no di inversione: i dati a livello disaggregato mostrano che nelle due facoltà 
le studentesse hanno percentualmente il numero maggiore di voti alti. Se 
però osserviamo i dati a livello aggregato, la situazione è ribaltata e sono gli 
studenti maschi ad avere la maggiore percentuale di voti più alti (80% con-
tro il 74% delle donne). Tenuto conto che il numero complessivo di stu-
denti e studentesse dell’ateneo è lo stesso (100 studenti per entrambi i ge-
neri), ci si può domandare se questa differenza sia frutto del caso o se il da-
to aggregato sia indice di un atteggiamento complessivamente discriminato-
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rio nei confronti delle studentesse, che sulla base di questa statistica po-
trebbero avere maggiori difficoltà a trovare un lavoro per effetto dei voti di 
laurea più bassi. 

 
Studenti Studentesse 

Voti bassi Voti alti Voti bassi Voti alti 

Facoltà A 12/80 (15%) 68/80 (85%) 2/30 (7%) 28/30 (93%) 

Facoltà B 8/20 (40%) 12/20 (60%) 24/70 (34%) 46/70 (66%) 

Totale 20/100 (20%) 80/100 (80%) 26/100 (26%) 74/100 (74%) 

Tabella 1.9: Un caso di decisione binaria potenzialmente discriminatoria 

Il dato, come si è già avuto modo di evidenziare, non spiega il dato e serve 
una narrazione che chiarisca se siamo in presenza di una discriminazione da 
correggere. Anche in questo caso esistono diverse possibili narrazioni compa-
tibili con le osservazioni. Notiamo innanzitutto la presenza di dati “forti” e di 
dati “deboli” all’interno del campione: la maggior parte dei ragazzi è infatti 
iscritta alla facoltà A, mentre la maggior parte delle ragazze alla facoltà B, che 
risulta anche la più severa. L’aspetto centrale della questione, e che può even-
tualmente qualificare la condotta dell’università come discriminatoria, è la re-
lazione tra il genere degli studenti e la facoltà frequentata. Si possono presen-
tare due situazioni. Da una parte, si potrebbe sostenere la tesi che la scelta del-
le studentesse e degli studenti con riguardo alla facoltà da frequentare sia stata 
libera e senza condizionamenti. In questa ipotesi, la differenza osservata sul 
dato aggregato sarebbe il frutto della diversa distribuzione degli studenti e del 
diverso livello di severità delle due facoltà, senza dunque una precisa volontà 
discriminatoria dell’ateneo. Dall’altra invece si potrebbe argomentare che 
l’università sia attivamente intervenuta (ad esempio con borse di studio distin-
te per genere, o garantendo maggiori alloggi per ragazzi fuori sede anziché per 
le studentesse o viceversa, oppure con atteggiamenti deliberatamente discri-
minatori da parte dei docenti in taluni esami) impedendo che fosse raggiunta 
una parità nelle statistiche per genere complessivamente osservate. Le due si-
tuazioni avrebbero un diverso tipo di “narrazione” logico-matematica e po-
trebbero produrre differenti interpretazioni. Naturalmente ciascuna richiede-
rebbe di essere sostenute da evidenze in un ipotetico giudizio. Torneremo sul-
la formalizzazione e sulle conseguenze di questa narrazione nei prossimi capi-
toli. Al momento è bene osservare che lo scopo di questa narrazione logico-
matematica non è di risolvere il problema. Questa formalizzazione non attri-
buisce né scongiura la connotazione discriminatoria di una certa decisione, ma 
consente di porre il problema in termini oggettivi, offrendo la possibilità alle 
parti contrapposte in un giudizio di portare elementi misurabili a sostegno 
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dell’una o dell’altra tesi e di sottrarre ogni valutazione a un gioco di forza tra 
le parti. Questa constatazione è estremamente importante tenuto conto del-
l’asimmetria che spesso si osserva tra chi decide (in modo algoritmico o meno) 
e chi subisce le conseguenze delle decisioni. In una decisione algoritmica, gra-
zie a una buona formalizzazione logico-matematica, questa asimmetria può es-
sere ridotta. Questo è un punto importante a favore delle decisioni automatiz-
zate: esse possono dare conto di ogni passaggio in modo misurabile e consen-
tire interventi di mitigazione dei rischi. Non sempre questa stessa accountabi-
lity è garantita dalle decisioni dell’uomo. 

5. Verso una “narrazione” dei dati 

Questa prima rassegna di esempi ci ha permesso di accorgerci che il pas-
saggio dalla parzialità delle decisioni dell’uomo all’oggettività delle decisioni 
automatizzate purtroppo non scongiura l’occorrenza di errori e anche di pos-
sibili discriminazioni. La ragione di queste discriminazioni è legata alla possi-
bilità che nel decidere attraverso l’impiego di un algoritmo non ci si accorga di 
essere incorsi in un paradosso. Un algoritmo infatti non trova paradossale ciò 
che a noi lo appare. Tutti i paradossi mostrati sono in realtà risultati piena-
mente razionali e solo attraverso l’intervento interpretativo dell’uomo il risul-
tato esce dal paradosso. La macchina tratta dati numerici ed etichette senza 
esprimere un giudizio morale sulle misure effettuate e sulle classificazioni im-
piegate. Comprendere se l’impiego di un certo valore o una certa classe sia a 
beneficio o a danno dei soggetti a cui la decisone o il giudizio si riferiscono è 
un’attitudine umana: l’uomo riesce a fare questo salto concettuale sulla base 
delle conoscenze pregresse, dell’esperienza e di un insieme di valori etici e di 
costrutti giuridici che ispirano le proprie decisioni. Formalizzare questi valori 
in modo algoritmico non è un’operazione immediata e a questo scopo occorre 
una certa narrazione dei dati esprimibile con una notazione logico-matema-
tica.  

Una prima indicazione, anche progettuale, che si può trarre da questa di-
samina generale che abbiamo svolto è che la disomogeneità delle misure è un 
fattore che senz’altro può innescare paradossi. In tutti i casi che abbiamo ana-
lizzato erano presenti nella stessa rilevazione statistica sia dati “forti” (ossia 
campioni costituiti da molte osservazioni) che dati “deboli” (nei quali il nume-
ro di osservazioni era assai inferiore). Se tutti i dati fossero ugualmente forti 
non avremmo paradossi. Ce ne accorgiamo facilmente guardando la struttura 
che abbiamo introdotto per le decisioni binarie e la stessa notazione numerica 
della tabella 1.6. 

Formalmente, come si può facilmente constatare, si ha un’inversione di 
risultati tra popolazione e sottogruppi se sono vere le seguenti disugua-
glianze: 
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Se i sottogruppi di osservazioni fossero tutti della stessa ampiezza, ovvero 
se risultasse 

N000 + N010 = N001 + N011 = N100 + N110 = N101 + N111 

questa situazione non potrebbe mai verificarsi, dal momento che non esistono 
due numeri più piccoli di altri due numeri che sommati tra loro danno come 
risultato un numero maggiore della somma dei due numeri più grandi. In altri 
termini, con semplici passaggi algebrici dalle disuguaglianze, non potrà mai 
accadere che 

 

 

 

Disporre di rilevazioni basate su campioni della medesima ampiezza è 
dunque certamente una buona indicazione per chi progetta algoritmi. Tutta-
via, con spirito pragmatico, bisogna anche constatare che i dati impiegati nelle 
decisioni algoritmiche possono provenire da fonti diverse e dobbiamo consi-
derare come verosimile l’ipotesi che essi non abbiano sempre la stessa forza. 
Dunque serve un impianto concettuale che funzioni anche in presenza di dati 
“deboli” e dati “forti”. 

Una fonte di errori interpretativi di un risultato, come visto, è anche la pre-
senza di effetti di selezione non ben identificati tra grandezze indipendenti, le 
quali possono essere confuse per causa ed effetto di un certo fenomeno. 
Nell’esempio dello studio su redditi e pressione sanguigna abbiamo osservato 
come vi fosse un effetto di selezione (il fatto che la rilevazione della pressione 
fosse effettuata in un centro medico) che creava una relazione apparente tra le 
due grandezze. Non sempre siamo nelle condizioni di accorgerci con prontez-
za di questi effetti selezione ed è buona norma, dove possibile, aumentare 
l’ampiezza del campione e variare il contesto delle misure effettuate. 

Tutti questi effetti paradossali, e le eventuali conseguenze discriminatorie 
che da essi potrebbero discendere, possono essere evitati disponendo di una 
opportuna rappresentazione che spieghi l’origine dei dati. Questa narrazione 
logico-matematica dei dati è essenziale per rendere più spedita questa fase in-
terpretativa, in modo da essere effettuata con la velocità richiesta dalla quanti-
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tà di dati, in continua crescita, e per un numero di decisioni molto più ampio 
di quanto consentito all’uomo. Essa consente alla macchina di indagare “con 
occhio umano” i propri stessi risultati riconducendoli ai valori di equità e cau-
salità adottati dall’uomo nelle proprie decisioni. Il punto di partenza per svi-
luppare questa narrazione è la conoscenza di specifici strumenti logico-ma-
tematici desunti dal calcolo della probabilità e dalla teoria dei grafi, che intro-
duciamo nel prossimo capitolo. 
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