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Introduzione

Vere democrazie non esistono affatto.
J.-J. ROUSSEAU, Contrat social, 1V, 3.

Ogni vera democrazia si fonda sul fatto che non solo I’'uguale viene trat-

tato in modo uguale, ma — conseguenza inevitabile — il disuguale in modo di-
suguale.

C. SCHMITT, Die geistesgeschichtliche Lage des heutigen

Parlamentarismus

La storia insegna che la vittoria del potere contro lo spirito non ¢ mai de-
finitiva. Lo spirito oppone una resistenza che ¢ tanto piu forte quanto piu
spesso gli si fa violenza, fino a raggiungere nuovamente quella condizione
che sola corrisponde alla propria natura: la liberta.

H. KELSEN, Was ist die Reine Rechtslehre?

Questo saggio scommette su un’opzione interpretativa, la porta
alle estreme conseguenze e ne misura gli effetti sia teorici sia empi-
rici. Dichiaro immediatamente I’ipotesi proposta, e che fa da co-
lonna vertebrale dell’intera ricerca: alcune delle tesi avanzate e di-
scusse da quelli che possiamo considerare i massimi giuristi del ven-
tesimo secolo, Hans Kelsen e Carl Schmitt, procedono misurandosi
con una rilettura critica del pensiero di Jean-Jacques Rousseau e
delle sue categorie concettuali. Il che non ¢ affatto pacifico, perché
la presenza del Ginevrino nelle rispettive proposte e il suo effettivo
apporto teorico non sono facilmente individuabili. Si tratta di rico-
struire questa filiazione teorica fin nei dettagli, sforzandosi di tenere
insieme una prospettiva storiografica che dia conto delle condizioni
materiali e dottrinali nelle quali emergono le teorie analizzate, e una
fortemente speculativa, focalizzata sulla giustificabilita degli argo-
menti addotti.



2 Il dispotismo della liberta

Un’opposizione cruciale quella tra Kelsen e Schmitt, una gue-
relle des livres et des idees che ha attraversato e segnato tutto il
Novecento politico e giuridico. Notoriamente, lo scontro tra i due
st irrigidisce in maniera irrisolvibile in riferimento al problema
della difesa e tutela della Costituzione. Le soluzioni proposte se-
gnano un discrimine che non puo essere ulteriormente trasceso: per
Schmitt, a essere Hiiter ¢ il Presidente; per Kelsen, ¢ la Corte co-
stituzionale a garantire sia lo svolgimento di procedure di revisione
costituzionale (principio di stabilitd) sia di annullamento di atti in-
costituzionali (principio di regolarita). Su questo, le rispettive po-
sizioni si ripugnano. Ma se questo ¢ il punto in cui la querelle pre-
cipita e si fa scontro inconciliabile, essa attraversa per intero tutta
la produzione teorica dei due, che non puo dunque appiattirsi sul
problema delle garanzie costituzionali. Come muoversi, allora,
nella pressoché intrattenibile bibliografia che vede i due fronteg-
giarsi, evitando di ripetere per I’ennesima volta il confronto di tesi
opposte?

La scelta di attraversare questo mare tempestoso utilizzando
Rousseau come zattera non ¢ casuale. Rousseau ¢ si stato conside-
rato un autore di un certo rilievo per entrambi, ma il suo ruolo, come
spero di mostrare, va ben al di la della lettura di maniera che gli viene
solitamente riservata come mero ispiratore della democrazia diretta.
Questa lectio facilior ¢ difatti fuorviante fin nelle sue sillabe. La pre-
senza del Ginevrino ¢ in realta ben piu sottile, profonda, significa-
tiva, e per quanto non esaurisca in alcun modo la proposta filosofica
dell’uno e dell’altro, ha un ruolo rilevante nel circoscriverne e indi-
rizzarne le opzioni teoriche.

Non pretendo di essere il primo a insistere sul ruolo di Rousseau
per la filosofia politica contemporanea, soprattutto di lingua tede-
sca. La letteratura specialistica piu sorvegliata ha da tempo sottoli-
neato la presenza rousseauiana in entrambi gli autori al centro della
mia indagine. Se non rendo conto in sede d’introduzione di questa
ricca e preziosa bibliografia, ¢ perché cerchero di restituire nel
corso del lavoro il debito profondo che ho nei confronti di questa
letteratura scientifica. Tuttavia, € necessario sottolineare sin da su-
bito che ¢ scorretto affermare, come € stato fatto di recente in ma-
niera davvero affrettata, che la presenza (e la fortuna) di Rousseau
in Germania nel Ventesimo secolo sia un territorio “che puo essere
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considerato ancora quasi del tutto inesplorato” . Soprattutto per
quanto concerne la parabola filosofica schmittiana, la presenza di
Rousseau ¢ stata viceversa ampiamente recepita, € una ricogni-
zione della letteratura piu aggiornata sul tema lo puo agevolmente
dimostrare.

Nondimeno, alcuni limiti di questa letteratura vanno registrati,
anche per giustificare il possibile interesse di questa ricerca. Innan-
zitutto, non si ¢ ancora tentato di inquadrare Rousseau nell’ottica
dell’unitarieta del pensiero di Schmitt, ossia di vederne la presenza
al di 1a dei testi classici di questa specifica ricezione, vale a dire Die
Diktatur e Die geistesgeschichtliche Lage des heutigen Parlamenta-
rismus, significativi soprattutto per la riflessione schmittiana dei
primi anni Venti. Leggermente differente la questione per quanto ri-
guarda Kelsen, il quale soffre non solo di un mancato riconosci-
mento del suo debito con il Ginevrino ma, piu in generale, di uno
strapotere della sua teoria del diritto rispetto alle concezioni piu
strettamente filosofico-politiche della sua opera. Nondimeno, in anni
recenti la filosofia politica Kelsen ¢ stata rivalutata nella sua autono-
mia, per cui questo testo coltiva la pretesa di inscriversi in questa
Renaissance interna agli studi kelseniani. Con il caveat, tuttavia, che
proprio il recupero delle categorie rousseauiane da parte di Kelsen
permette di mostrare i punti di contatto tra la sua riflessione dedicata
alla democrazia parlamentare e il sogno di una Reine Rechtslehre,
revocando cosi I’immagine di una distinzione netta tra i due ambiti
della filosofia kelseniana.

Recuperare Rousseau ¢ un gesto rischioso. Non v’¢ dubbio che,
come sottolinea Alessio Lo Giudice, la riflessione rousseauiana rap-
presenta “lo scheletro concettuale imprescindibile per qualsiasi pen-
siero sulla democrazia moderna™. D’altronde, come ha segnalato
Luciano Canfora, su Rousseau, e in particolare proprio sul Rousseau

' G.M. TESSAROLO, “Politica ed esistenza. Rousseau in Germania tra Thomas
Mann e Carl Schmitt”, in Rivista di storia della filosofia, 2, 2021, p. 281. Il con-
tributo, pur avendo pagine suggestive su Mann, € poco avvertito per quanto con-
cerne la ricezione schmittiana, sorvolando sia sulla letteratura piu recente, sia
sulla complessita e frammentarieta dell’interpretazione di Schmitt.

2 A. Lo GIUDICE, La democrazia infondata. Dal contratto sociale alla negozia-
zione degli interessi, Carocci, Roma, 2012, p. 102.
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teorico della democrazia, “pesano tacce di ogni genere”?. Soprat-
tutto nel corso del Novecento si assiste a una feroce critica, il cui
massimo esito sara I’opera di Talmon, volta a puntare il dito contro
I’implicito totalitarismo della dottrina rousseauiana della volonté ge-
nérale. Diversamente da questa impostazione, in Schmitt e in Kelsen
¢ possibile apprezzare, da versanti differenti ma talvolta “in diver-
gente accordo”, un recupero, senz’altro critico ma non segnato da
puntuta polemica, dell’impostazione teorica data dal Ginevrino al
tema della democrazia e a tutto il nugolo di problemi che gli ronza
intorno. Per entrambi Rousseau rappresenta il punto critico della mo-
dernita, ’autore nel quale le contraddizioni della ragione politica
moderna si contraggono sino a implodere. Evidentemente, la ripresa
rousseauiana non ¢ immune dalle divergenze teoriche e anzitutto
metodologiche che separano il tedesco e I’austriaco. Per Schmitt si
tratta non di isolare il diritto ma di pensare quei punti d’incrocio in
cui discipline differenti si ibridano, si accavallano, si mescolano. Im-
possibile leggere diversamente Schmitt poiché tutta la sua opera si
basa su questo assunto: che il diritto & aperto al e attraversato dal
non-diritto. E Rousseau ¢ una pedina fondamentale di questo gioco
tra il diritto e la sua alterita. Di contro, in Kelsen si assiste a un pro-
sciugamento progressivo, una Reinigung della disciplina giuridica
che mira a isolare una Reine Rechtslehre, una dottrina pura del diritto
tutta fondata sulla capitale distinzione tra il mondo della natura e
quello del diritto, tra il Sein e lo Sollen, tra 1’essere e il dover-essere.
Una distinzione, “una necessita del sistema”*, ripresa e rielaborata
soprattutto dal neokantismo di Windelband e Simmel°. Le posture
metodologiche dei due, prima ancora delle conseguenze teoriche che
da esse promanano, non potrebbero davvero essere piu differenti.
Questo per sintetizzare. Ma come spesso accade, cio che si mo-
stra come sintesi ¢ in realta un’indebita semplificazione. Bisogna
complicare questo quadro che vede i due come araldi di storie

3L. CANFORA, Democrazia. Storia di un’ideologia, Laterza, Roma-Bari, 2006,
p- 96.

*M.G.LOSANO, Forma e realta in Kelsen, Edizioni di Comunita, Milano, 1981,
p- 17.

>Da Hermann Cohen, forse I’autore che ha maggiormente influenzato 1’opera
di Kelsen, questi riprende soprattutto la teoria della conoscenza.
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parallele. E allora si tratta di utilizzare Rousseau come chiave di
volta, un détour rispetto a consolidate vie maestre, per mostrare i
fallimenti delle rispettive pretese, e vedere proprio in questi falli-
menti 1 frutti teorici piu succosi, quelli che ancora attendono di es-
sere colti. I sistemi di Kelsen e Schmitt sono si alternativi, ma ri-
mangono, € questo ¢ un insegnamento helleriano che ancora attende
di essere recuperato e portato alle estreme conseguenze, sistemi che
perlomeno in alcune parti possono essere mediati e vicendevol-
mente integrati.

Uno dei sentori che ha animato questa ricerca ¢ che una via di
fuga per uscire dallo stallo e dalla crisi in cui versano gli attuali si-
stemi democratici, tirati da una parte da rivendicazioni parrocchiali
identitarie e dall’altra da iperburocratismi formalistici svilenti, con-
sista proprio nel tentativo di comporre, laddove componibili, i si-
stemi di Kelsen e Schmitt e provare a pensarli insieme, nelle loro a
volte clamorose convergenze (tenendo pur sempre bene in mente le
significative divergenze). In questo quadro interpretativo, la stessa
abissale distinzione “metodologica” va non ricusata, ma problema-
tizzata. Quella di Schmitt contro Kelsen, ha scritto Vincenzo Vi-
tiello, “rappresenta la reazione politica al nichilismo giuridico”$;
questo, perd, non deve in alcun modo occludere il panorama sulla
dimensione politica della pretesa impoliticita del sistema kelseniano.
Pena privarsi di comprendere che i1 due sistemi giusfilosofici, ed ¢ la
tesi a cui approdero alla fine dell’indagine, sono ambedue politici in
un senso al tempo astratto e concreto: astratto, poiché entrambi sono
latori di una filosofia politica che passa da una riflessione intorno al
diritto; concreti, perché in entrambi a misura della teoria procede la
predilezione per opzioni politiche che meglio restituiscono la realiz-
zabilita empirica del sistema teorico. Insomma, Idea e realta sono sia
per Schmitt sia per Kelsen, in maniera implicita o esplicita, profon-
damente interconnesse. Si tratta, ed € qui che passa la posta in gioco
della polemica mediata dalle categorie rousseauiane, di riflettere in-
torno ai modi con cui si rapportano Idea e realta. Spero di mostrare
come, lungi dall’essere una disputa meramente accademica, il loro
contrasto ¢ profondo e lacerante proprio perché “é contrasto sul

V. VITIELLO, “Grundnorm. Kelsen e I’infondata fondazione del diritto”, in ID.,
Ripensare il Cristianesimo. De Europa, Ananke, Torino, 2008, p. 210.
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senso di una civilta””, su quali sono le opzioni preferibili per pensare

e praticare la realta di un’Idea.

Per quanto concerne la lettura che essi offrono del Ginevrino, dif-
ferenti sono gli accenti perché differenti sono gli esiti cercati e spe-
rati. Questa diversita ermeneutica ¢ ricchissima, perché Schmitt e
Kelsen, nella loro divergenza, realizzano due aspirazioni compre-
senti, eppure a tratti incompatibili, della teoria rousseauiana. Gli an-
goli prospettici sono due, ma sulla stessa realta: se in Kelsen tro-
viamo lo sforzo di pensare una democrazia reale fondata sul princi-
pio rousseauiano dell’auto-obbligazione, in Schmitt lo sguardo si
posa sulla questione relativa ai processi di costituzione del popolo.
Per entrambi si tratta di fare i conti con una molteplicita da gover-
nare: nel caso di Kelsen, di verificare in che modo sia possibile
all’interno di un’associazione a base non volontaristica accettare la
costrizione necessaria del dominio verticale; nel caso di Schmitt, di
verificare in che modo questo dominio possa esercitarsi su un corpo
politico omogeneo e non frammentato, che insomma accetti tutto in-
sieme la coazione. In questo contesto, mostrero in che modo il corpo
a corpo con il testo di Rousseau, la cui presenza in Schmitt e Kelsen
¢ qui utilizzata come una specie di bastone da rabdomante, vibri in
presenza delle questioni che attanagliano le riflessioni politiche e
giusfilosofiche di entrambi. Ma queste sono anche le questioni del
nostro tempo. Riandare allora ai grandi autori classici, a queste voci
che ci parlano da lontano un secolo, ¢ anche un modo per accedere
al buio del nostro tempo per poterlo attraversare meglio, fosse anche
guidati dalla fioca luce di una candela.

Maurizio Fioravanti ha notato il curioso paradosso per cui “tanto pit
i fatti danno ragione a Kelsen, tanto pitl si torna a riproporre Schmitt”®.
La de-sostanzializzazione operata nella teoria kelseniana dello Stato e
del popolo corrisponde a uno sfarinamento ontologico di entrambi:

se non c’¢ piu una persona reale dello Stato fondata sul popolo, la deci-
sione politica contenuta nella legge ¢ per sua natura provvisoria e di

"B. DE GIOVANNI, Kelsen e Schmitt oltre il Novecento, Editoriale Scientifica,
Napoli, 2018, p. 84.

8 M. FIORAVANTI, “Kelsen, Schmitt e la tradizione giuridica dell’Ottocento”, in
G. GOozz1 E P. SCHIERA (a cura di), Crisi istituzionale e teoria dello Stato in Ger-
mania dopo la Prima guerra mondiale, il Mulino, Bologna, 1987 p. 103.
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tipo puntuale, non puo piu rivendicare a sé alcuna sacralita politico-
istituzionale-statale, non rivela piu la nascosta ragione di tutti, ma ¢ pa-
lesemente il risultato di una mediazione politico-sociale, che include
alcuni interessi e ne esclude altri. °

Grazie a questa de-ipostatizzazione delle categorie politiche, sor-
retta da una robusta critica antimetafisica delle stesse, Kelsen ha
aperto la strada ai processi odierni di costituzionalizzazione delle de-
mocrazie, ossia forme giuridico-politiche che riconoscono si il po-
tere politico del popolo, ma lo limitano attraverso il ricorso a organi
di garanzia delle norme costituzionali '°. In questo senso, Kelsen ap-
partiene senza dubbio alle origini del costituzionalismo, che la sua
teoria della costituzione come compromesso anticipa. Allo stesso
tempo, appare piu complesso inscriverlo nell’attuale teoria e pratica
democratico-costituzionale, nella quale ¢ preponderante una positi-
vizzazione del Sollen di cui Kelsen avrebbe sospettato per due ra-
gioni. In primo luogo, perché cio comporta un defluire del Sollen nel
Sein, per cui I’essere diventa cio che deve essere, € una prospettiva
simile risulta antitetica rispetto alla purezza metodologica inseguita
costantemente da Kelsen. In secondo luogo, perché il costituzionali-
smo odierno non affida al compromesso dialettico 1’intero ordina-
mento costituzionale, assai piu rigido nelle sue linee generali rispetto
al costituzionalismo di matrice ottocentesca che, affidando un ruolo
preponderante alla mutevolezza legislativa, dava vita a costituzioni
flessibili.

Tuttavia, di fronte alle difficolta delle odierne democrazie di ag-
gredire i problemi che ’attuale fase della globalizzazione consegna,
si ¢ tentati di recuperare le istanze maggiormente identitarie che il
mercato della filosofia schmittiana offre. L’iperpluralismo delle mo-
derne societa ha come contraltare polemico il monismo della teoria
politica schmittiana, la tentazione di ricorrere a quell’eccedenza
energetica del potere costituente che trascende una forma reputata
ormai sterile, riconsegnando nelle mani del popolo sovrano il potere
che si ritiene essergli stato estorto.

Tvi, p. 62.

10Cfr. G. BONGIOVANNI, “Democrazia”, in C. CARUSO e C. VALENTINI (a cura
di), Grammatica del costituzionalismo, il Mulino, Bologna, 2021, pp. 63-79.
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Se dovessimo assegnare le parti, diremmo che Schmitt e Kelsen
vestono rispettivamente i panni del riccio e della volpe del noto afo-
risma archilocheo. Kelsen sa molte cose, ma Schmitt ne sa una
grande. Nella disputa giusfilosofica che ha segnato il Novecento, e
che continua ancora oggi a interrogarci, a confrontarsi sono innanzi-
tutto le ragioni dell’Uno contro quelle dei Molti. Quell’unica cosa,
ma grande, saputa da Schmitt, contro le molte conoscenze di cui di-
spone Kelsen. Monismo contro pluralismo. A fare da sfondo alle ri-
spettive prestazioni, una scelta di campo nella quale metafisica, giu-
sfilosofia e filosofia politica si mescolano. Schmitt sa che tutto il
reale va ricondotto a un’unica unita di senso che ne rappresenti la
giusta misura. La sua filosofia, da qualunque specola la si osservi, €
una coazione all’unita. Kelsen sa che la riconduzione all’Uno ¢ ne-
cessariamente violenta, e il segreto sono in realta le modalita attra-
verso le quali si articola la coesistenza dei Molti. E dunque un pro-
blema politico e metafisico allo stesso tempo, quello che separava i
due massimi giuristi mentre si preparavano gli anni piu bui del se-
colo passato:

un immenso percorso storico fu ricondotto a un suo nucleo essenziale,
ingoiato dall’aguzzo e solitario bastione che emergeva. [...] Tutto il
mondo sembro risucchiato in quel punto che non ¢ certo semplice irra-
zionalita, ma certo sfondamento dei confini della ragione ordinata, di-
scorsiva, dello sforzo di tenere insieme Uno ¢ Molteplice. !

Questo non significa che la questione metafisica di fondo, ossia
I’unita dei molti, possa essere aggirata unicamente in virtu delle sue
conseguenze politiche. La questione va affrontata anzitutto in sede
teorica, per poi, in un secondo momento, misurarne gli effetti a li-
vello politico. E si vedra in che modo Schmitt e Kelsen reagiscono a
questo problema.

La pregnanza per il nostro tempo di questa disputa teorica ¢ ine-
ludibile. Le democrazie moderne sono da tempo in profonda crisi.
La letteratura sullo stato di salute della democrazia ¢ stabilmente in
cima al mercato delle idee, e i titoli che vengono proposti sono un
buon sismografo per registrare il destino cui si ritiene vada incontro

' B. DE GIOVANNI, Kelsen e Schmitt oltre il Novecento, cit., pp. 127-128.
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la forma di vita democratica. E tuttavia, al netto della dimensione
scientifica cui questo lavoro aderisce, ¢ mia profonda convinzione
che le democrazie, e in particolare le democrazie costituzionali, rap-
presentino ancora 1’opzione politica preferibile all’interno di un
mondo che ¢ segnato dall’essere multiverso. II rischio concreto cui
va incontro la democrazia ¢ che la crisi dei Molti, del pluralismo
democratico, possa suscitare il riemergere fantasmatico di tendenze
schmittiane non dalla prospettiva di una critica delle difficolta con-
tingenti delle varie democrazie, ma da quella propositiva. Il pro-
blema con Schmitt ¢ quando la diagnosi si tramuta in cura, quando
la critica si fa normativa. Il fatto che le sue teorie vengano oggi-
giorno riabilitate normativamente ¢ sintomo di un’atrofia filosofica
del nostro tempo, incapace di pensare “all’altezza” delle sue con-
traddizioni, piu che della loro traducibilita sine glossa. Evito di sci-
volare in una polemica inadatta a un saggio scientifico, ma non si
puo non rilevare come, con la scusa di recuperare lo Schmitt mag-
giormente critico, si sia finiti spesso con il richiamare in servizio i
suoi momenti pitl regressivi.

Allo stesso modo, maneggiare Kelsen, nonostante la sua proposta
teorico-politica sembri maggiormente in linea con lo sviluppo de-
mocratico-costituzionale della nostra epoca, lascia una patina di fu-
liggine sulle dita. Il quadro teorico offerto da Kelsen ¢ funestato da
problemi teorici sia interni alla sua dottrina, sia registrabili come
conseguenze problematiche della stessa. Quando lo si recupera in
opposizione a Schmitt, autore precipitato “nell’inferno della poli-
tica” '2, si tendono a trascurare le difficoltd materiali cui la sua teoria
va incontro. Di contro, il miglior servizio che si possa fare alla sua
proposta, che ben piu di quella schmittiana parla al nostro tempo, ¢
illuminarne gli anfratti piu bui, farne emergere le contraddizioni, e
persino integrarla con momenti ripresi da riflessioni che in appa-
renza tutto separa.

I1 saggio ¢ strutturato come segue. Nel primo capitolo vengono
individuati gli snodi fondamentali del pensiero politico e giusfiloso-
fico di Rousseau. Con “fondamentali” intendo gli aspetti registrati

12M. TRONTI, “Karl und Carl” (1998), in ID., Il demone della politica. Antolo-
gia di scritti (1958-2015), a cura di M. Cavalleri, M. Filippini e J.M.H. Mascat, il
Mulino, Bologna, 2017, p. 560.
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come maggiormente problematici dalla critica rousseauiana nel
corso del Novecento. Nel secondo capitolo analizzo, a partire da
questi nuclei concettuali estrapolati dall’opera di Rousseau, il loro
significato all’interno della filosofia di Schmitt. La medesima ope-
razione la compio nel terzo capitolo esercitandomi sul corpus kelse-
niano.

Lo scopo di questa articolazione ¢ triplice. In primo luogo, rita-
gliare un brano della discussione novecentesca sulla filosofia di
Rousseau, rilevando come la sua posta in gioco siano le categorie
fondamentali con le quali pensiamo ancora oggi, quasi tre secoli
dopo la sua comparsa nella storia del pensiero, le forme di vita asso-
ciata, vale a dire la politica e il diritto. In secondo luogo, utilizzare il
Rousseau di Schmitt ¢ Kelsen per ricostruire e, laddove necessario,
decostruire dall’interno le rispettive proposte filosofiche. Non si
tratta di raggiungere risultati radicalmente differenti da quelli della
critica filosofica piu avvertita. La mia scommessa ¢ di raggiungere
quella stessa meta, magari qualche metro piu in 13, attraverso altri
sentieri interpretativi. A cambiare sara il paesaggio che ci si parera
dinnanzi durante la salita, e non mi pare cosa da poco. In terzo luogo,
una delle tesi interpretative avanzate ¢ che la contrapposizione teo-
rica tra i due, aspra e altissima ma in certi punti meno netta di quanto
loro stessi avrebbero voluto, sia meglio squadernata dalla differente
interpretazione di alcuni passaggi cruciali del Contrat social. Si
tratta, nel corso del lavoro, di verificare volta per volta questa ipo-
tesi.

Infine, un caveat. Questa non ¢ una ricerca su Rousseau, di cui
Kelsen e Schmitt sono stati interpreti brillanti ma infedeli, geniali
ma talvolta approssimativi. Chi cercasse il “vero” Rousseau non lo
troverebbe in questi grandi giuristi e nelle loro interpretazioni, colme
di difficolta, tensioni interne, aporie, contraddizioni. Questa ricerca
si occupa dell’uso che ¢ stato fatto delle linee fondamentali della sua
teoria politica da due dei massimi interpreti novecenteschi del diritto
e della politica.

Da questa scelta dipende anche la concentrazione quasi ossessiva
sul Contrat social, a discapito della ricchissima produzione del Gi-
nevrino. Questo taglio specifico delle letture di Kelsen e Schmitt si
riverbera necessariamente anche sulla bibliografia utilizzata nella
presente ricerca, che consapevolmente si limita al Contrat social e
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tralascia opere altrimenti significative di Rousseau anche per i temi
qui affrontati. Sono consapevole di questo limite della mia indagine,
ma esso deriva giocoforza dal lavoro ermeneutico di coloro a cui ¢
dedicata. Cio che mi preme sottolineare infatti non ¢ I’esaustivita, il
rigore ermeneutico o 1’acribia filologica di cui ¢ stata fatta oggetto
I’opera di Rousseau. Un’operazione simile, lo ripeto, sarebbe votata
al fallimento, o quantomeno alla delusione dell’interprete. La mia
convinzione ¢ che, al netto dell’indisciplinatezza delle interpreta-
zioni di cui mi appresto a rendere conto, esse riescano a squadernarci
dinnanzi tutte le aporie e le difficolta del nostro tempo.

In questo quadro, ¢ come se Rousseau, un certo Rousseau, diven-
tasse una specie di chiave per accedere a cio che di piu urgente Kel-
sen e Schmitt possono ancora dirci. Il loro essere autori classici de-
riva, dopotutto, dalla capacita dei loro testi di poter essere letti non
come materiale da antiquariato della storia delle idee, ma come testi
ancora oggi vivi. Nonostante le accelerazioni e gli smottamenti cui
va incontro 1’attuale fase della globalizzazione, non smettiamo di es-
sere figli del Novecento. Mentre scrivo queste righe, lo spazio euro-
peo ¢ sconvolto da una guerra intestina che ha tutti i tratti delle
guerre novecentesche. Se ¢ vero che il tramonto del Novecento ¢ un
tramonto che non passa, allora per provare a comprendere meglio il
nostro tempo dobbiamo, una volta di piu, guardare ai suoi protago-
nisti, che questo tempo complesso ¢ a tratti buio lo hanno preparato.

Laddove non venga indicato il traduttore, le traduzioni vanno sempre
considerate mie. Dove non indicato diversamente, 1 corsivi vanno
sempre considerati dell’autore. Per la traduzione del Contrat social
faccio riferimento all’edizione curata da Roberto Gatti: J.-J. Rous-
seau, Il contratto sociale (1762), Rizzoli, Milano, 2005. I rimandi
bibliografici relativi al Contrat vengono resi infratesto con la sigla
CS., a cui seguono libro in numero romano e capitolo in numero
arabo.
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E stato giustamente scritto che un libro ¢ sempre una compagneria,
e non si € mai davvero soli quando lo si scrive. Desidero ringraziare
Gianluca Cuozzo per il supporto intellettuale che in tanti anni non
ha mai fatto venire meno. Senza di lui il demone della filosofia sa-
rebbe passato oltre. Francesco Mancuso, della cui generosa amicizia
mi onoro, mi ha per primo spronato a riflettere sui temi contenuti in
questo volume. Non esagero dicendo che solo grazie ai suoi quoti-
diani consigli il saggio ¢ stato portato a termine. Se sono riuscito a
slacciare alcuni nodi del pensiero di Kelsen lo devo all’eleganza fi-
losofica e alla disponibilita di Tommaso Gazzolo. Ringrazio Lucio
San Marco per avermi calorosamente accolto in casa editrice. Gli
amici di una vita, il cui affetto € testardamente immune allo scorrere
del tempo, aiutano senza rendersene conto, ¢ quindi debbo un pro-
fondo grazie a Ludovica Cioria e Davide Barberis. Ringrazio mia
madre, mio padre e mia sorella, da sempre rifugi sicuri mentre fuori
infuria la burrasca. Infine, ringrazio Maria Boscaino, che in mezzo
all’inferno, non ¢ inferno.

Agosto € un mese infausto perché troppo in esso termina. Dedico
questo libro alla memoria di Maria Romito, amata zia.



Capitolo 1

I conti con Rousseau

SOMMARIO: 1. Il convento e la Rivoluzione. — 2. |l contratto totalitario. — 3. Il contratto
liberale. — 4. Schmitt e Kelsen.

1.1l convento e la Rivoluzione

Nel suo capolavoro Origines de la France contemporaine (1876),
lo storico francese Hyppolite Taine ha formulato una delle critiche
piu feroci che la filosofia di Jean-Jacques Rousseau abbia mai rice-
vuto. Gli argomenti della requisitoria di Taine sono classicamente
ottocenteschi, vale a dire interni a una critica tipicamente romantica
della sussunzione del singolare nell’universale prodotta necessaria-
mente da quell’alienazione assoluta promossa in sede filosofica dal
Contrat social. La tesi radicale di Taine ¢ che in questa specie di
“convento democratico che Rousseau costruisce [...] 1’individuo
non ¢ niente e lo Stato ¢ tutto” .

Una delle tesi maggiormente significative proposte da Taine nella
sua ermeneutica di Rousseau ¢ che il dispotismo statale non costitui-
sca un accidente, bensi I’effetto necessario e logico della costruzione
rousseauiana. Esso sfocia da questa nella forma di una “dittatura il-
limitata dello Stato”?, nella quale I’individuo ¢ libero solo laddove
accetta il giogo, solo nella misura in cui riconosce che la massima
quantita di liberta ¢ funzione dell’adeguamento a quel costrutto

VH. TAINE, Le origini della Francia contemporanea. L’antico regime (1876), a
cura di P. Bertolucci, Adelphi, Milano, 1986, p. 438.

21vi, p. 435.
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complessissimo, su cui ancora oggi si accaniscono gli interpreti, che
¢ la volonta generale *. Cio che Taine imputa al macchinario teorico
della volonta generale, la quale nella sua lettura assorbe tutte le sin-
golarita, e cosi le degrada, ¢ in ultima analisi una contraddizione in-
sanabile tra la liberta e la sua alienazione.

Ma la contraddizione teorica riflette quella psicologica di chi per
primo I’ha promossa. Quello di Rousseau ¢ uno spirito straordinario
e malato, dice Taine. Spirito tanto sensibile quanto violento, tanto
lucido quanto visionario. Taine ne compila implacabilmente la car-
tella clinica:

uomo strano, originale e superiore, ma che portava in sé fin dall’infan-
zia un germe di follia e che alla fine diventd completamente pazzo;
mente ammirevole ¢ squilibrata, agitata da sensazioni, emozioni e im-
magini troppo forti; cieco e perspicace insieme che, invece delle cose
reali, vedeva i propri sogni, viveva un romanzo ¢ mori nell’incubo che
si era inventato.

Questo vale dal punto di vista, potremmo dire, “psicologico”.
Dalla prospettiva politica, la critica ¢ ancor piu spietata. Rousseau
ha rappresentato una vera e propria iattura della storia moderna in
quanto ispiratore del giacobinismo rivoluzionario, distruttore della
tradizione a lui precedente e ispiratore di un regime dispotico e coer-
citivo. Ancor piu dispotico e coercitivo di quello che la sua penna,
con 1 suoi effetti materiali, aveva contribuito a sotterrare nelle cata-
combe della storia. Rousseau sostituisce la coercizione dell’Ancien
Régime con una ben piu affilata, subdola, spietata. La sua filosofia ¢
attraversata da parte a parte dal rinnegamento dell’intera tradizione
che lo precede, cosicché egli si erge a ispiratore per gli uomini di un
nuovo inizio. Se non vuole ritornare a uno stato primitivo dell’uma-
no, ¢ solo perché pretende d’instaurarne uno nuovo. E questo ¢ forse
il peccato originale, la macchia incancellabile di ogni teoria contrat-
tualista. Qualsiasi ipotesi contrattualista, poiché mira a dissotterrare
I’origine, ¢ condannata a ricominciare sempre daccapo, a rifiutare

3Cffr. il saggio ancora insuperato di P. RILEY, The General Will before Rous-
seau: The Transformation of the Divine into the Civic, Princeton University Press,
Princeton, 1986.

4H. TAINE, Le origini della Francia contemporanea, cit., p. 399.
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che la tradizione funga da titolo legittimo dello stato di cose’. Essa
mette da parte, quantomeno in punto di principio, tutto cio che la
precede, considerato normativamente improprio. La pervade “una
monomania fredda o furiosa, accanita nell’annientamento di un pas-
sato che maledice e nella fondazione di un millennio che insegue”®.
Il passato non solo non interessa piu, ma ¢ anche pericoloso in
quanto arbitro illegittimo, cattiva unita di misura, e percio va abban-
donato. La scena contrattualista, nei suoi fondamentali, si ripete in
guise sempre simili: “si suppongono degli uomini nati a ventun anni,
senza genitori, senza passato, senza tradizioni, senza obblighi, senza
patria, e che, riuniti per la prima volta in assemblea, per la prima
volta stiano per trattare fra loro”’.

Nondimeno, cosi costruito, il contrattualismo, in particolare nella
sua versione illuminata, non mira unicamente a descrivere 1’origine
della societa civile. Esso avoca a sé la funzione pedagogica di ricon-
segnare all’individuo un sapere sulle proprie istituzioni che lo possa
liberare dal dominio della loro concrezione storica. Il contratto so-
ciale, come rileva Alessio Lo Giudice “condensa il concetto di un
accordo dell’opinione qualificato dal fondamento privo, intimo e in-
trinseco, della soggettivita”®. In questa cornice teorica, I’unica nor-
mativita giustificata ¢ da ricercarsi nel soggetto autolegittimantesi.
La descrizione diventa immediatamente riconoscimento di valore, la
critica intesa kantianamente come vaglio delle condizioni di possi-
bilita della conoscenza ¢ gia inclinata sul versante della critica ideo-
logica: “invece di piegare il ginocchio, si verifica: e la Religione, lo
Stato, la legge, la consuetudine, in breve tutti gli organi della vita
morale e della vita pratica, vengono sottoposti all’analisi per essere
conservati, rettificati o sostituiti secondo quanto la nuova dottrina

SE questa la critica che attraversa la requisitoria /ive contro la Rivoluzione fran-
cese di Burke: a differenza della gloriosa Rivoluzione inglese, nel caso francese il
potere costituente si concentra nelle mani di un manipolo di uomini liberi da qual-
sivoglia limite costituzionale. Cfr. E. BURKE, Riflessioni sulla Rivoluzione francese
(1790), a cura di V. Beonio-Brocchieri, Ciarrapico, Roma, 1984. Su Burke ¢ la
tradizione costituzionale come limite del potere dispotico cfr. M. FIORAVANTI, Co-
stituzione, il Mulino, Bologna, 2021, pp. 118-120.

SH. TAINE, Le origini della Francia contemporanea, cit., p. 446.
"1vi, p. 418.
8 A. Lo GIUDICE, La democrazia infondata, cit., p. 50.
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avra prescritto”?. Tuttavia, agli occhi dell’iperpositivista Taine, il
contrattualismo, in particolare nella sua declinazione rousseauiana,
¢ destinato al piu clamoroso dei fallimenti. Il totalitarismo della fi-
losofia di Rousseau, nonostante la bella penna che nessun detrattore
gli ha mai negato — e che anzi gli ¢ costata, ad esempio in un inter-
prete come Berlin, un sovrappiu di critica —, alberga fin nei suoi piu
intimi nascondigli, nonostante essa contrabbandi il dispotismo con
la liberazione degli uomini, promuovendo una vita finalmente auten-
tica anche se non felice. Dal momento che tale dottrina pretende va-
lidita universale, fondata com’¢ sulla ragione naturale, non ammette
deviazioni, e contro di essa “ogni rivolta & un crimine e una follia” '°.
Gli uomini rousseauiani, obbligati a sottostare al dominio di questa
verita, costretti all’imperio della volonta generale, si trovano cosi a
vivere in uno Stato che assomiglia, forse piu che a un convento, a un
carcere. E un famigerato passaggio del Contrat social, su cui biso-
gnera riflettere a lungo poiché ne va della comprensione dell’intera
opera politica di Rousseau, sembra fare da sponda alla tesi di Taine:
“chiunque rifiutera di obbedire alla volonta generale vi sara costretto
da tutto il corpo, il che non significa altro che lo si forzera a essere
libero” (CS., I, 8). Raramente nella storia del pensiero una tale con-
traddizione ¢ stata assunta come punto centrale della verita della teo-
ria. Ben strana liberta, quella a cui si ¢ obbligati. Puo una liberta
autentica essere imposta? Non ¢ forse I’imposizione della liberta la
sua piu radicale negazione?

Data I’acrimonia dell’invettiva, non stupisce che Taine sia stato
considerato nel corso del Novecento uno dei padri della critica della
Rivoluzione, “la punta estrema dell’anatema controrivoluziona-
rio” ! per dirla con Michel Vovelle. Per Taine “la Rivoluzione si
presenta non come I’instaurazione di un nuovo ordine sociale, ma
come I’annientamento violento di qualsiasi ordine” !%. Tuttavia, &

9H. TAINE, Le origini della Francia contemporanea, cit., p. 376.

01vi, p. 373.

M. VOVELLE, [ giacobini e il giacobinismo, trad. it. C. Patané, Laterza,
Roma-Bari, 1998, p. 114.

12 A. MARCHILI, “Dalla fondazione alla crisi della democrazia. Rousseau e Le
origini della Francia contemporanea di Taine”, in Politics. Rivista di Studi Poli-
tici, 6 (11), 2016, p. 40.
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evidente come la radicalita della polemica di Taine con il momento
rivoluzionario lo esponga alla critica di aver semplificato un pro-
cesso articolato, complesso, altamente stratificato. Con un gesto a
dir poco riduttivo, Taine schiaccia la Rivoluzione sull’elemento del
Terrore, la delirante stagione della ghigliottina, e cosi spedisce en-
trambi a processo. Se questo gesto interpretativo ci interessa, € per-
ché da qui procede anche il senso della critica a Rousseau che ab-
biamo testé richiamato, che in guise differenti si ritrovera lungo tutto
il Novecento. E assai noto, infatti, che il Ginevrino sia stato uno de-
gli ispiratori teorici dei moti rivoluzionari che cambiarono drastica-
mente non solo la Francia e non solo I’Europa. Se non un nuovo
inizio, quantomeno una frattura epocale. Lo stesso Robespierre,
come vedremo a breve, assegnava il patrocinio della Rivoluzione a
Rousseau '*. Cosicché, agli occhi della critica, Rivoluzione e Rous-
seau vengono condannati insieme, come se la prima non potesse esi-
stere senza il secondo, e il secondo fosse destinato a ispirare la
prima. La dottrina promossa nel Contrat social, che deposita la so-
vranita interamente nelle mani del popolo, ¢ cosi la condizione di
possibilita del Terrore, il suo trascendentale, il viatico verso il piu
perfetto dei dispotismi. La Rivoluzione e il Terrore sono la forma
pratica della teoria, un circolo di perfetta e tragica traducibilita; e
cosi probabilmente il deputato della Convention Joseph Lakanal do-
veva intenderla, se durante 1’apoteosi di Rousseau poteva arrivare a
sostenere dinnanzi al popolo raccolto che fosse stata la Rivoluzione
ad aver spiegato, retrospettivamente, quel Contrat social che in
trent’anni era stato assorbito fino a venire integralmente realizzato.

Degradato a nume tutelare del giacobinismo filosofico-politico
piu spietato, il nome di Rousseau giunge cosi a condividerne “tanto
’onore e soprattutto tanta 1’infamia” ', finendo nella morsa di chi
taglia la storia con I’accetta e, con gesto dantesco, assegna a ogni
dannato il giusto girone. Rousseau viene cosi senza appello condan-
nato, e vedremo che nel corso del Novecento la pena verra persino
aumentata.

13 Cfr. 1. FETSCHER, La filosofia politica di Rousseau. Per la storia del concetto
democratico di liberta (1968), trad. it. L. Derla, Feltrinelli, Milano, 1977, segnata-
mente pp. 224-264.

M. VOVELLE, [ giacobini e il giacobinismo, cit., p. VII, legg. mod.
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Ma prima di esaminare alcuni esempi di questa letteratura furi-
bonda con il Ginevrino, ¢ il caso di avanzare almeno un caveat. E
opportuno opporre qualche riserva preliminare sull’equivalenza di
Rousseau con la Rivoluzione e i suoi terrori. In un certo senso ¢
senza dubbio vero ch’egli sia stato uno dei padri della Rivoluzione
francese e del suo momento terrificante, quantomeno perché riven-
dicato come tale dai suoi fautori. Come si accennava, € stato su tutti
Robespierre ad aver alimentato la leggenda di Rousseau padre del
giacobinismo. Cosi egli si rivolgeva nei suoi scritti al Ginevrino:

ti ho visto nei tuoi ultimi giorni; [...] ho contemplato i tuoi tratti augusti
[...]. Daallora ho compreso tutte le pene di una vita nobile che si dedica
al culto della verita; non mi hanno spaventato. La certezza di aver vo-
luto il bene dei simili ¢ la ricompensa dell’uomo virtuoso [...]. Come
te, vorrei conquistarmi questi beni a prezzo di una vita laboriosa, anche
a prezzo di una morte prematura. 15

Rousseau ispiratore di Robespierre diventa, agli occhi dei critici
della Rivoluzione e del Terrore da essa indisgiungibile, cattivo mae-
stro. Tuttavia, questa lectio facilior dovrebbe essere quantomeno
complicata. Senza dubbio la Rivoluzione ha un debito nei confronti
di Rousseau, ma il senso di questo debito ¢ piu complesso di quanto
lo stesso Robespierre possa rivendicare.

Quando il 14 aprile 1794 le spoglie di Rousseau vengono portate
al Panthéon per essere tumulate, la petizione che le accompagna lo
descrive come /’ami des meeurs, grand apotre des vertus sociales,
célebre défenseur de 1’égalité. L’eredita rousseauiana raccolta dalla
Rivoluzione andrebbe probabilmente ricercata non solo nell’opzione
politica, ma anche (e forse soprattutto) “in una certa sensibilita che
— pur tra mille contraddizioni — valorizza le nozioni di uguaglianza,
di popolo sovrano, di virtu, di semplicita, di patriottismo e di rinno-
vamento dei costumi” ', Lo stesso Joseph Lakanal, incaricato di
commemorare il Ginevrino durante la tumulazione, sosteneva a
buon titolo che I’impatto fondamentale del pensiero di Rousseau

15 Citato in M. MENIN, Rousseau, un illuminista inquieto. Opere, contesti, pro-
blemi, Carocci, Roma, 2021, p. 310.

16 Ibidem.
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sulla Rivoluzione non fosse da ricondurre al Contrat social bensi
all’ Emile, ossia all’opera pedagogica e morale in senso ampio piut-
tosto che a quella strettamente politica:

non ¢ tanto dal punto di vista della scienza politica, del sapere sullo
Stato e della riflessione sulla legge che Rousseau ha segnato il suo
tempo, quanto da quello dei costumi, della morale e delle istituzioni,
con una vera e propria scienza del governo che cercava di trovare la
chiave dell’ordine pubblico, padroneggiare 1’opinione pubblica molto
pit che nel voto della legge e nella sua ben disciplinata esecuzione. !’

Insomma, che Robespierre assoldi al suo fianco Rousseau non
significa che questi debba essere necessariamente interpretato come
I’ispiratore teorico del Terrore. Dopotutto, anche Eichmann si rite-
neva un convinto kantiano: questo forse basta a imputare a Kant una
specie di complicita con il delirio nazista '*? Assai probabile, piutto-
sto, I’ipotesi che Rousseau abbia ricoperto il ruolo di un’agognata
legittimazione filosofica degli effetti piu discutibili del moto rivolu-
zionario. Va da sé che il ridimensionamento di un’autentica filia-
zione concettuale tra I’opera di Rousseau e la sua traduzione pratica
in Robespierre non disdegna il possibile valore non solo politico, ma
financo filosofico stricto sensu dell’opera intellettuale di quest’ul-
timo. Robespierre, come ha sostenuto autorevolmente Georges La-
bica, ¢ stato dopotutto il primo a pensare la Rivoluzione nello stesso
momento in cui essa andava producendosi '’. E probabilmente ¢ stata
proprio questa necessita politico-filosofica, vale a dire tenere in-

17P. SERNA, “Politiques de Rousseau et politiques de Robespierre: faux sem-
blants et vrais miroirs déformés”, in La Révolution frangaise. Cahiers de I’Institut
d’histoire de la Révolution frangaise, 9, 2015, p. 3. Sulla ripresa degli “aspetti emo-
zionali e sentimentali di Rousseau” da parte di Robespierre si veda anche J. ISRAEL,
La Rivoluzione francese. Una storia intellettuale dai Diritti dell’uomo a Robe-
spierre (2014), trad. it. P. Di Nunno e M. Nani, Einaudi, Torino, 2015, p. 25 e
passim.

1811 riferimento sotteso, va da sé, ¢ a H. ARENDT, La banalita del male. Eich-
mann a Gerusalemme (1963), trad. it. P. Bernardini, Feltrinelli, Milano, 2019.

Y Cfr. G. LABICA, Robespierre. Une politique de la philosophie, La fabrique,
Paris, 2013. Si veda anche C. LEFORT, “Pensare la Rivoluzione nella rivoluzione
francese” (1980), in ID., Saggi sul politico. XIX-XX secolo, trad. it. B. Magni, il
Ponte, Bologna, 2007.
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