
Introduzione 

Lo studio di un’opera letteraria nell’ambito di una riflessione di 
filosofia politica deve essere giustificato. Non è nello scopo di que-
sto lavoro seguire un’impostazione di critica letteraria e neppure 
tentare una ricostruzione storico-critica dell’opera shakespeariana. 
Il compito che mi sono data corrisponde ad una specifica scelta 
ermeneutica che può essere sintetizzata con le parole di Benjamin 
secondo cui il lavoro di chi interpreta è quello di far 

«saltar fuori una certa epoca dal corso omogeneo della storia; […] una 
certa vita dalla sua epoca, una certa opera dal corpus delle opere di un au-
tore. Il profitto del suo procedere consiste nel fatto che in un’opera è cu-
stodita e conservata tutta l’opera, nell’opera l’intera epoca e nell’epoca 
l’intero corso della storia» 1. 

L’ipotesi che mi propongo di seguire è quindi, rafforzando il si-
gnificato storico dell’affermazione di Benjamin, quella di conside-
rare l’opera di Shakespeare, Amleto, come significativa dell’epoca 
di cui tale opera è figlia, cioè l’epoca moderna. Si tratta, ovviamen-
te, di un’ipotesi. Annunciarla ha il solo scopo di esplicitare il punto 
di vista metodologico e la chiave interpretativa generale di questo 
tentativo di un’ermeneutica politica di Amleto. Sarebbe tuttavia er-
rato ritenere che essa sia il mero frutto di una riflessione personale, 
intimistica e arbitraria; il percorso tracciato segue piuttosto tre filo-
ni ermeneutici: l’interpretazione fisiognomica o storico-figurale, 
suggerita dal politologo Rudolf Kassner nel saggio qui presentato 
in traduzione 2; l’interpretazione archetipica di Giorgio de Santilla-
 

1 Cfr. W. BENJAMIN, Sul concetto di storia, XVII tesi, Biblioteca Einaudi, Torino, 
1997, p. 53. 

2 Liberamente tradotto da R. KASSNER, Faust und der Barockmensch, in ID., Sämt-
liche Werke, Neske Verlag, Pfullingen, 1986, VIII Band, pp. 63-93. 



I ritorni di Amleto. Declinazioni politiche di un’invariante letteraria 2

na, sul mito di Amleto come invariante culturale costitutiva della 
dimensione politica; l’interpretazione “fedele” del dramma shake-
speariano, che Carl Schmitt analizza dal punto di vista storico e po-
litologico. 

Rudolf Kassner (Groß-Pawlowitz, Moravia 1873 – Sierre, Sviz-
zera 1959), saggista e filosofo della cultura di nazionalità austriaca, 
fu intellettuale poliedrico che si formò grazie alla frequentazione e 
all’influenza di personalità rilevanti per la temperie culturale e spi-
rituale della sua epoca. Fra i tanti, basti qui citare i legami di ami-
cizia e i rapporti di collaborazione intrattenuti con Rainer Maria 
Rilke, Sören Kierkegaard, Hugo von Hofmannsthal, Thomas Mann, 
Robert Musil, Franz Kafka, Friedrich Dürrenmat, Elias Canetti, 
György Lukács e – il più importante per il lavoro qui presentato – 
Carl Schmitt 3. Kassner si contraddistinse come studioso comples-
so, cui si deve la stesura di saggi, dialoghi, racconti, considerazioni 
storico-culturali e trattati, rivolti a molteplici aspetti dello spirito. 
Si occupò di mistica, di religione, di filosofia, di arte e di scienza, 
scrivendo opere importanti, fra le quali ricordiamo: “Die Mystik, 
die Künstler und das Leben (La Mistica, gli Artisti e la Vita)” 
(1900), “Die Elemente der menschlichen Größe (Gli elementi della 
grandezza umana)” (1911), “Zahl und Gesicht (Numero e viso)” 
(1919), “Die Grundlagen der Physiognomik. Von der Signatur der 
Dinge (I fondamenti della fisiognomica. Il carattere delle cose)” 
(1922), “Die Verwandlung (La Metamorfosi)” (1925), “Narziß 
oder Mythos und Einbildungskraft (Narciso o mito e capacità im-
maginativa)” (1928), “Der Gottmensch (Il dio-uomo)” (1938), “Die 
Geburt Christi (La nascita di Cristo)” (1951), “Das inwendige 
Reich (Il regno interiore)” (1953), “Der goldene Drachen (Il dra-
gone d’oro)” (1957). 

Tra i molti suoi interessi, Rudolf Kassner spicca come interprete 
della politicità, soprattutto di quei caratteri del politico che eviden-
ziano un legame fra teoria politica e religione. Tuttavia «Kassner 
 

3 Schmitt cita Kassner a più riprese e di particolare interesse sono le osservazioni 
sul testo oggetto della presente disamina contenute in C. SCHMITT, Glossario, Giuffè, 
Milano, 2001, 12.11.47, pp. 57-58. 
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non conobbe mai il successo. La sua è una presenza nascosta nella 
letteratura tedesca ed europea del Novecento, difficile da decifrare 
e riscoprire», scrive Aldo Venturelli nel saggio d’introduzione ad 
un’antologia di scritti kassneriani 4. Eppure la sua personalità 
enigmatica e abissale attira lo studioso incuriosito dalla temperie 
culturale tedesca della prima metà del secolo scorso, non meno di 
quanto attirò i celebri amici, dei quali conquistò l’ammirazione. «È 
probabile che questo iato tra il fascino di una comunicazione orale 
e la difficoltà di lettura di un testo scritto (...) possa in parte spiega-
re le difficoltà della Kassner-Rezeption», suggerisce Venturelli 5. 

Per tentare di penetrare le ragioni di tale mistero, riportiamo al-
cune osservazioni che Rilke dedica all’amico insieme all’Ottava 
delle Elegie duinesi. Essa si sofferma sul cordoglio per la condi-
zione umana, in natura l’unica soggetta a vivere «in un continuo 
prendere congedo» 6. Il poeta distingue nel seguente modo la con-
dizione umana rispetto alla natura: 

«Noi non abbiamo mai, neppure un giorno / lo spazio puro innanzi, 
nel quale in infinito / si dischiudono i fiori. È sempre mondo / e mai non-
luogo senza non: il puro, / incustodito, che si respira, / si sa infinitamente 
e non si brama» 7. 

Lo sguardo dell’uomo “è sempre mondo” perché circoscrive un 
ambito, lo elabora e lo definisce per appropriarsene, estromettendo-
lo da ciò che pertiene all’infinitezza naturale. L’uomo non può ave-
re “lo spazio puro innanzi”, giacché introietta il mondo e vi getta 
sopra uno sguardo interiore. 

Nel Commento di Andreina Lavagetto all’Ottava duinese si leg-
ge che «l’uomo è sempre nell’atteggiamento di chi prende conge-
do», di chi si distanzia dalla naturalezza «incustodita della libertà 

 
4 R. KASSNER, La visione e il suo doppio, Artemide, Roma, 2003, p. 7. 
5 Ibidem. 
6 R.M. RILKE, Elegie duinesi, in Poesie 1907-1926, a cura di Andreina Lavagetto, 

Einaudi, Torino, 2000, Ottava elegia, p. 319. 
7 Ivi, p. 317. 
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assoluta» 8; la natura non si sa e dunque non è problema a se stessa, 
mentre l’uomo vive il dramma di essere consapevole della vita e 
della morte. 

In natura si vive nello spazio indistinto, ciclico e senza tempo; 
ad esso si oppone la cultura umana, che non vive luoghi ma ‘mon-
di’ costruiti nella dimensione temporale e individuale. L’uomo crea 
il proprio ambito vitale, si dà un orizzonte e crea prospettive che 
non sono più ancorate ai cicli naturali ma li dominano strategica-
mente. L’individualismo kassneriano si muove alla ricerca degli 
aspetti originari di tale distinzione, che sono precipuamente antro-
posofici, come si evince dal seguente brano tratto dal Commento 
della Lavagetto: 

«Destino dell’uomo è (...) di occupare una posizione frontale rispetto 
alla creazione (...), escluso da uno spazio senza orizzonte e senza pro-
spettiva in cui gli eventi dell’essere hanno la cadenza infallibile della na-
tura» 9. 

Nel gettare uno sguardo sull’«inseparabilità di morte e di vi-
ta» 10, si precisa l’estraneità della creatura umana rispetto alla natu-
rale immediatezza dell’animale. Il distacco dalla specificità am-
bientale decreta quella cesura che Max Scheler designa nei termini 
di «apertura dell’uomo al mondo» 11 come il tratto strutturale della 
natura umana. 

Per Kassner l’“apertura” umana è il tratto manifesto nel volto in 
cui si trova enunciata, in nuce, la fondamentale questione antropo-
sofica. Essa è preminentemente una questione di forma, di relazio-

 
8 A. LAVAGETTO (a cura di), Commento, in R.M. RILKE, Poesie 1907-1926, cit., p. 

683. 
9 Ibidem. 
10 Questa concezione pervade la poetica di Rilke ed è specificamente attribuibile 

all’influenza che Kassner esercitò su di lui, come si evince, ancora una volta, dal 
Commento della Lavagetto, cit., p. 685. 

11 M. SCHELER, La posizione dell’uomo nel cosmo, Franco Angeli, Milano, 2004, 
p. 144. 
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ne fra articolazione delle forme naturali e fisionomia spirituale 12. 
L’“apertura dell’uomo al mondo” si gioca, dal punto di vista fisio-
gnomico, sulla concordanza fra alcuni caratteri e la loro espressio-
ne come manifestazione dello spirito che, nell’individuo, indica 
quello della comunità e, in essa, lo spirito di un’epoca. 

Nel volto di Amleto – prima figura letteraria presa in considera-
zione da Kassner nel saggio dal titolo Faust und der Barockmen-
sch, qui proposto in versione italiana – è compresa la compagine 
barocca del suo tempo, la «maschera cultuale» – asserisce Kassner 
– l’orpello che nasconde l’aspetto magico-sacrale del rapporto del-
l’uomo con il mondo. Esso era invece palese nella facciata delle pi-
ramidi egizie, con i loro «rapporti numerici» in cui «tutta la scienza 
del cielo e della terra (...) appare fermata e fissata» 13. 

Ma è nel XIX secolo – che Kassner definisce “spirituale” per 
eccellenza – vale a dire nel “carattere faustiano”, che si svela il 
vincolo sacro intrattenuto con la natura dall’uomo “artefice del 
proprio destino”. Nel carattere e nel secolo si palesa la tensione 
drammatica dell’individuo che assolutizza le molteplici passioni 
dell’uomo barocco nell’unica passione per la Natura, fonte di ener-
gia, di volontà di potenza. 

Dall’idea goethiana del teatro storico e nazionale, 

«che rappresenta non tanto singole grandi azioni di singoli grandi eroi, 
quanto il “caratteristico” di una nazione e di un’epoca, il loro particolare 
spirito e “colore”» 14, 

Kassner trae l’ipotesi che gli serve a delineare l’arco storico-po-
litico dell’Europa moderna attraverso figure letterarie paradigmati-
che di un carattere nazionale, impronte di un’epoca, emblemi del 
«progresso nello spirito assoluto» 15. 

 
12 Per una disamina della questione fisiognomica concepita in questa accezione di 

significato cfr. G. GURISATTI, Dizionario fisiognomico. Il volto, le forme, l’espressio-
ne, Quodlibet Studio, Macerata, 2006. 

13 L’espressione si trova tradotta a p. 94. 
14 L. MITTNER, Storia della letteratura tedesca, Einaudi, Torino, 1964, vol. II, p. 345. 
15 Cfr. G.W.F. HEGEL, Lezioni di filosofia della storia, 1837. 
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L’ermeneutica di Kassner, che questo lavoro tenta di esplicitare, 
è incentrata sull’opinione espressa da Goethe in occasione della sua 
celeberrima orazione in onore di Shakespeare 16, in cui il poeta te-
desco lascia emergere il punto di contatto o di confronto fra le due 
figure di Amleto e di Faust. Goethe attribuisce al genio di Shake-
speare la capacità di individuare quel “punto nascosto” 

«in cui “la volontà individuale collide col corso necessario della sto-
ria” e si rivela volontà illusoria, volontà in realtà determinata da una supe-
riore necessità insita nella storia stessa» 17. 

Secondo tale opinione Amleto si dibatte inutilmente contro il 
proprio destino, mentre Faust lo accetta e gli dà pienamente corso. 
Il “nesso segreto” che, secondo il giudizio goethiano, accomuna 
tutte le opere di Shakespeare riguarda «la particolarità del nostro 
Io, la pretesa libertà del nostro volere» che «si scontra col necessa-
rio andamento del tutto» 18. 

Ma sarebbe bene avvertire il lettore dell’esistenza di un arca-
num di fronte allo svelarsi di questo “segreto”, giacché 

«con tale interpretazione Goethe tende non tanto a giustificare la fata-
lità storica, quanto a scoprire anche in Shakespeare la propria concezione 
dell’Uno-Tutto» 19. 

 
16 Cfr. J.W. VON GOETHE, Zum Shakespeare-Tag (Per il compleanno di Shake-

speare), celebrazione del grande drammaturgo inglese che il giovane Goethe tenne nel 
1771 per i suoi amici nella casa paterna di Francoforte (per la versione italiana cfr. L. 
MAZZUCCHETTI (a cura di), Goethe opere, Sansoni, Firenze, 1963, pp. 545-548). 

17 L. MITTNER, Storia della letteratura tedesca, cit., p. 345. 
18 L. MAZZUCCHETTI (a cura di), Goethe opere, cit., p. 547. 
19 Ibidem. Goethe deve a Leibniz e a Herder l’accoglimento della mistica 

dell’Uno-Tutto; in essa si evince già il principio faustiano del «dinamismo insito nella 
concezione della monade che tende a conservarsi nel suo essere, ma è anche un Proteo 
in eterna metamorfosi e, seppure non è, presa in sé, il mondo, ha in sé la possibilità, 
l’oscuro impulso di diventare un mondo, di creare un mondo» (L. MITTNER, Storia 
della letteratura tedesca, cit., p. 85; cfr. anche G.W. VON LEIBNIZ, Monadologie. Ver-
nunftprinzipien der Natur und der Gnade, 1720-21; trad. it. ID., Monadologia. Princi-
pi razionali della natura e della grazia, Rusconi, Milano, 1997, §§ 13 e 14). 
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il principio divino e dinamico insito nella concezione armonica del-
la natura, che la filosofia di Leibniz – cui Goethe sovente si ri-
chiama – considera il motore della storia e dell’“appercezione” di 
sé o dell’autocoscienza. 

Alcuni anni dopo il discorso su Shakespeare il poeta tedesco chia-
risce quest’affermazione alludendo al conflitto delle forze che sem-
pre si incontrano nell’opera del drammaturgo inglese: nel dramma 
umano volontà e dovere hanno pari peso, ma è sempre la prima a 
soccombere 20. Goethe allude cioè alla capacità di Shakespeare di 
creare personaggi ‘attivi’ dalla forza incontenibile posta al servizio 
degli altri, eroi capaci di donarsi con «consapevole, ferma e rude vi-
rilità» 21. L’eroe cui vuol dar vita è dunque un Kraftkerl, 

«un “uomo che scoppia di salute e di forza”, “tutto d’un pezzo”, un 
omaccione nel quale “l’inviolata integrità psicofisica, la perfetta e vigoro-
sa armonia di tutte le energie del corpo e dell’anima costituiscono 
l’elemento essenziale nel culto del genio” ovvero di “quell’umanesimo 
tanto spesso inumano” che è caratteristico “nella prima generazione 
dell’età goethiana”»22. 

Ma il senso di inferiorità dolorosamente sofferto dal giovane 
Stürmer, che si sente ancora incapace di immaginare grandi trage-
die i cui personaggi fossero veramente animati dalla vitale genero-
sità dei personaggi shakespeariani, lo induce a rivaleggiare mimeti-
camente con il proprio modello 23. 

 
20 Cfr. J.W. VON GOETHE, Scritti sull’arte e sulla letteratura, a cura di Stefano 

Zecchi, Bollati Boringhieri, Torino, 1992, p. 201. 
21 L. MITTNER, Storia della letteratura tedesca, cit., p. 345. 
22 Ivi, p. 346. 
23 La teoria mimetica del desiderio e della rivalità metafisica fra soggetti che si 

contendono una posizione di prestigio è stata ampliamente esplicitata nelle opere di 
due importanti filosofi e antropologi del nostro tempo. Di particolare interesse a ri-
guardo è lo studio di analogie e differenze fra le posizioni che René Girard e Giuseppe 
Fornari tengono nelle rispettive opere: R. GIRARD, Menzogna romantica e verità ro-
manzesca, Bompiani, Milano, 2002 e G. FORNARI, Filosofia di passione, Transeuropa, 
Massa, 2006. 
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Il Wilhelm Meister è il frutto dichiarato di tale competizione, il 
personaggio che Goethe oppone ad Amleto, il più complesso dei 
personaggi di Shakespeare. Lo stesso Wilhelm dice in una battuta 
qual è l’interpretazione goethiana su Amleto, sul problema del con-
flitto fra volontà e dovere: 

«Una grande azione imposta ad un’anima che non ne è all’altezza. 
Mi pare che tutta la tragedia sia stata scritta con questo intento. Un ger-
moglio di quercia viene piantato in un vaso prezioso, deciso ad alberga-
re nel suo grembo soltanto fiori delicati; le radici si allargano, il vaso va 
in pezzi» 24. 

Per il Goethe maturo la forza di Amleto, l’accettazione tragica 
del proprio destino, ora non è ‘attiva’, in quanto il principe di Da-
nimarca manca della virile capacità di vincere le avversità, pecca di 
vitalità nell’abbandonarsi ad una nobile inettitudine. L’ammirevole 
virtù che l’autore del Faust mira in un primo tempo ad emulare 
ispirandosi all’Amleto, lascia ben presto il posto all’idea di “genia-
lità”, di “giovanile ardore” dell’eroe stürmeriano, che si attua nel 
rifiuto dei limiti umani 25. 

Mittner ci avverte però che il culto del genio, dell’individuo di 
potenza vitale smisurata, è associato al culto di una “forza elemen-
tare” di cui il poeta-viandante – come Goethe si autodefinisce – 
cerca risolutamente l’esperienza, la protezione e la guida: 

«il sentimento goethiano della genialità nasce soprattutto da un’espe-
rienza personalissima, vissuta con irrefrenabile passionalità, dall’espe-
rienza del demoniaco scoperto ad un tempo in sé e nella natura. (...) Du-
rante le frequenti peregrinazioni fra Francoforte e Darmstadt (1772) nac-
que nella sua anima la figura concretissima e pur quasi mitizzata del 
viandante che in mezzo allo scatenarsi degli elementi avverte sopra il 
proprio capo la presenza misteriosa – terrificante talora, più spesso beati-
ficante – di un genio, del proprio genio, che lo incoraggia, lo protegge e 

 
24 J.W. VON GOETHE, Wilhelm Meister Lehrjahre, 1795/96; trad. it. ID., Wilhelm 

Meister. Gli anni di apprendistato, a cura di Anita Rho-Emilio Castellani, Adelphi, 
Milano, 2006, p. 216.  

25 L. MITTNER, Storia della letteratura tedesca, cit., p. 390. 
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forse lo guida. Goethe viandante non è ancora sicuro di essere un genio; 
è sicuro di avere un genio» 26. 

Nel dinamismo di Faust (contrapposto alla staticità di Amleto) 
troviamo la ragione del suo accompagnarsi a Mefistofele, l’accet-
tazione del diavolo vicino a sé fino alla morte. Faust-Goethe de-
cide di accogliere nell’esperienza puramente individuale e imma-
nente la divinità che tutto ingloba; decide di vivere nella spiritua-
lità terrena dell’Uno-Tutto l’abominevole voluttà del mysterium 
iniquitatis. 

«Mefistofele è dunque presentato come l’altro io, l’anima nera, il ge-
nio malefico di Faust, o più esattamente come il genio malefico di quel 
Goethe che si riconosceva in Faust» 27. 

Ma Faust non è meno inconcludente di Amleto, il suo non è un 
autentico dramma umano e dunque resta un dramma che non ha 
nulla di ‘politico’, giacché “vuole l’illimitato”, il “preternaturale”, 
e resta frustrato, incapace com’è di agire nella realtà, ove a sortire 
effetti sono le azioni che accettano i limiti imposti dalla natura. 
Egli non è dunque più libero e pragmatico del suo antagonista in-
glese, perché per agire nel mondo e scardinarne i limiti sente di 
avere bisogno di una forza estranea ad esso, la magia. Essa è, tutta-
via, la forza che lo irretisce e di nuovo lo vincola al “bagno aurora-
le”, alla rigenerazione nel sangue innocente, com’è il caso dell’epi-
sodio di Filemone e Bauci – gli anziani contadini legati alla terra e 

 
26 Ivi, p. 353. A tal proposito è interessante rilevare l’opinione del Mittner sulle in-

fluenze dell’età goethiana: «Più che le fonti esteriori, pur tanto importanti dello 
“Sturm und Drang”, dobbiamo rilevare un fatto psicologico ed artistico che si svolse 
con assoluta, elementare immediatezza nell’anima di Goethe e con eguale immedia-
tezza fu espresso di getto in alcune improvvisazioni d’incomparabile originalità e po-
tenza. La sostanza genuina dello “Sturm und Drang” goethiano è nei grandi momenti 
di ebrezza lirica, in cui egli sperimenta il demoniaco delle forze della natura ed il de-
moniaco che sente fremere nella propria anima; (...) sperimenta la loro sostanziale 
identità, realizzando con ciò un nuovo sentimento dell’Uno-Tutto, in cui il genio e la 
natura diventano una cosa sola» (ibidem). 

27 Ivi, p. 391. 



I ritorni di Amleto. Declinazioni politiche di un’invariante letteraria 10

alla natura – che vengono tolti di mezzo perché intralciano il suo 
sogno di onnipotenza 28. 

Lo scacco di Faust si consuma dunque nell’asservimento allo 
Spirito della Terra, il cattivo genio che gli pone al fianco o, per 
meglio dire, gli “in-pone” un «compagno d’infamie» come Mefi-
stofele. Lo spirito evocato da Faust pronuncia proprio a suo ri-
guardo – e per la prima volta – l’espressione “Übermensch”, 
sebbene qui essa si colori di «scherno e sprezzo» 29, in un’ac-
cezione del tutto diversa da quella che ispirerà il pensiero di Nie-
tzsche. 

Com’è noto Amleto è una tragedia della vendetta per la cui ste-
sura Shakespeare si ispirò all’Edda in prosa del poeta, storico e mi-
tografo Snorri Sturluson, la saga norrena comune a tutti i popoli 
che si affacciano sul Mare del Nord, compresi fra l’Islanda, la Gran 
Bretagna, la Penisola Scandinava, lo Jutland e la Germania. La sa-
ga, studiata e comparata con molti altri miti cosmogonici dallo sto-
rico della scienza Giorgio de Santillana a dalla sua collaboratrice 
Hertha von Dechend, etnologa e allieva di Leo Frobenius, indivi-
dua nell’eroe Amloði il prototipo mitico del principe di Danimarca. 
Le vicende mitiche narrano di un’antica divinità cosmogonica, pa-
drona delle ere della civiltà umana, dominate attraverso l’uso di 
una macina cosmica distributrice di pace e ordine, poi corrotta in 
strumento sacrificale. 

In realtà il personaggio norreno e quello shakespeariano differi-
scono non poco nel carattere, sebbene entrambi si fingano pazzi per 
sfuggire a un crudele destino e tramino vendetta contro l’usurpa-
tore. Mentre però il primo resta in sé integro, giacché finge una fol-
lia meramente funzionale al suo scopo, il secondo presenta la scis-
sione dell’individuo moderno, in quanto presenta i tratti drammati-
ci della personalità perseguitata. 

 
28 Kassner ne parla – nel testo qui tradotto a p. 88 – indulgendo sulla circostanza 

attenuante fornita dalla presunta separazione fra la volontà di Faust e quella di Mefi-
stofele. 

29 L. MITTNER, op. cit., pp. 384-385. 
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Dello iato esistenziale fra le due figure, il presente lavoro in-
tende evidenziare non solo la discrepanza sul piano caratterologi-
co, bensì anche il confronto teologico e politico fra due aspetti 
fondamentali della cultura europea. Essi sono ascrivibili al con-
flitto di mentalità fra paganesimo e cristianesimo che, sul banco 
di prova della storia, è sempre giocato su abissali contrapposizio-
ni, rimandi tendenziosi, subdoli infingimenti e reciproci affondi 
agonali. 

I ritorni di Amleto infatti, nel tratteggiare per spunti la scenogra-
fia del dramma fra uomo e mondo, rimette all’allegorico ballo in 
maschera delle tipologie fisiognomico-storiche il compito di rin-
tracciare il fenomeno carsico che ora intreccia, ora dipana, vicende 
e modalità ordinative della specie simbolica. 

In particolare una disamina degli orientamenti spirituali che 
hanno sostenuto la nascita del pensiero trascendente, e ne hanno 
caratterizzato i lineamenti, ci aiuta a comprendere come in realtà ci 
occupiamo di due feconde opposizioni culturali. L’orientamento 
sciamanico e quello mistico – individuati grazie agli studi antropo-
logici di Leo Frobenius 30 e sostenuti dall’ermenutica caratterologi-
ca di Ludwig Klages 31 – vanno attentamente rivalutati, in quanto 
lasciano emergere un’illuminante scoperta. Essa ci rende cioè con-
cretamente edotti sui nuclei germinali delle mentalità in gioco e 
consente una sorta di scorcio panoramico sulle circostanze storiche 
e geopolitiche che li hanno posti in essere. 

Valutare le forze in campo da un punto di vista filosofico-po-
litico, serve a ragionare sull’esistenza di una questione fondamen-
tale nello sviluppo ontologico umano, un nodo imprescindibile che 

 
30 Una lettura etnologica che esplicita il concetto di “paideuma” nella formazione 

spirituale di ogni popolo e della relativa, naturale “commozione”, che il senso del di-
vino sviluppa di fronte allo spettacolo della natura è esplicitato – insieme ai rimandi 
storico-geografici del suo nascere e delle successive migrazioni – nell’opera di L. 
FROBENIUS, Storia della civiltà africana, Adelphi, Milano, 2013. 

31 La comprensione sulla nascita del pensiero trascendente e sulla relazione fra 
uomo e mondo è affrontata attraverso la considerazione del carattere e della mentalità 
degli antichi popoli pelasgici da L. KLAGES, La realtà delle immagini. Simboli ele-
mentari e civiltà preelleniche, Christian Marinotti Edizioni, Milano, 2005. 
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può dipanarsi in direzioni diverse, e quindi è passibile di determi-
nare le decisioni politiche. 

Un nodo che assume l’urgenza di una battaglia epocale, provoca 
disarmonia, rischia di condurre a esiti catastrofici, giacché l’op-
posizione tuttora vigente riguarda sempre più il nostro modo di sta-
re al mondo. Ed è nuovamente un rimando storico-letterario a sol-
lecitare l’attuale riflessione sugli orientamenti esistenziali e politici 
in gioco. Le vicende cosmogoniche del nordico Amloði sono ripro-
poste, sotto mentite spoglie, nella sua odierna trasposizione roman-
zata, a cura di un autore contemporaneo: Giuseppe Occhiato. Nel-
l’opera fiume intitolata Oga Magoga e nel suo prosieguo L’ultima 
erranza, l’autore narra le gesta di un eroe epigonale, chiave di volta 
nell’intreccio pagano-cristiano della storia. 

Lo comprendiamo grazie agli indizi che tale autore sparge fra i 
suoi due corposi romanzi, tanto da far sì che essi costituiscano 
l’unicum in più atti di un paradigmatico dramma del destino. In 
realtà l’opera si presenta quale compendio delle credenze sciama-
niche e mistiche che la modernità è stata in grado di assorbire; 
credenze che si sono stratificate nel retaggio popolare greco-
normanno ed ebraico-cristiano del meridione d’Italia. L’ambien-
tazione dell’opera di Occhiato è calata nella sua regione d’ori-
gine, fino a un cinquantennio fa terra defilata dai circuiti delle in-
novazioni culturali, rimasta perciò a lungo schiva, refrattaria al 
cambiamento di costumi, tradizioni e mentalità che invece inve-
stiva, nello stesso periodo, la quasi totalità delle altre regioni eu-
ropee. La Calabria racchiude, oltre la prima metà del XX secolo, 
gli arcaicismi giuridici e religiosi dell’epoca antica e medievale, 
fondamentalmente frutto del sincretismo fra la cultura magno-
greca e quella normanna. 

Da un punto di vista antropologico, l’aspetto sorprendente di 
questo racconto è il possibile accostamento fra il carattere del pro-
tagonista e quello dell’antico eroe cosmogonico; a uno sguardo sto-
rico-fisiognomico invece, spicca la somiglianza con i tormentosi 
connotati psicologici dell’‘indeciso’ personaggio del dramma sha-
kespeariano. 

Sebbene questo lavoro non intenda addentrarsi fra le questioni 
che interessarono il movimento psicanalitico, le teorie sul “dramma 
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del desiderio”, elaborate da Freud 32 e Lacan 33, sono presenti a chi 
scrive e costituiscono i capisaldi dai quali si dipana il confronto fra 
le figure dell’Amloði mitico e del moderno Hamlet, per soffermarsi 
sull’interpretazione che di Amleto suggeriscono la teoria del desi-
derio mimetico di René Girard 34 e le osservazioni storico-politiche 
di Carl Schmitt 35. 

L’analisi freudiana sul desiderio edipico di Amleto ce lo presen-
ta frustrato dal modello omicida e incestuoso costituito dallo zio 
Claudio. Tale frustrazione produce gli effetti psicotici che traspaio-
no nella forma dei ragionamenti alterati e dell’inclinazione allo 
stallo operativo. L’interpretazione lacaniana accoglie i presupposti 
freudiani, per metterne però in discussione il centro di focalizza-
zione. Esso si sposta dal desiderio edipico per la madre, allo scacco 
morale dovuto alla scoperta del desiderio fallico della madre. Si 
produce così, per il principe di Danimarca, la vertigine del deside-
rio i cui esiti si riverberano sulla condotta incerta che egli adotta 
nel perseguire la scelta di vendetta. 

La considerazione girardiana che il ruolo del desiderio, mimeti-
co e “secondo l’altro”, gioca nella struttura del dramma della ven-
detta, ben si attaglia, invece, all’ipotesi di un’intenzione polemica 
del drammaturgo inglese nei confronti del genere in questione. Tale 
interpretazione ci presenta Shakespeare nell’elaborazione di una 
personale concezione del meccanismo antropologico della vendetta 
e della frustra riepilogazione teatrale fattane durante il XVI secolo. 
Essa si accosta alle ipotesi storiche sull’esistenza del «tabù della 

 
32 Cfr. S. FREUD, Interpretazione dei sogni, in ID., Opere di Sigmund Freud (OSF), 

vol. III, Bollati Boringhieri, Torino, 2013, p. 167 e p. 246; ID., Totem e tabù, in ID., 
op. cit., vol. VII, p. 90; ID., Il Mosè di Michelangelo, vol. VII, p. 300; ID., Autobiogra-
fia, vol. X, p. 130; ID., Dostoevskij e il parricidio, vol. X, p. 532-533; ID., Compendio 
di psicanalisi, vol. XI, p. 619; ID., Personaggi psicopatici sulla scena, vol. V, p. 231. 

33 Cfr. J. LACAN, Seminario VI. Il desiderio e la sua interpretazione, Einaudi, To-
rino, 2016. 

34 Cfr. R. GIRARD, La pigra vendetta di Amleto, in ID., Shakespeare. Il teatro 
dell’invidia, Adelphi, Milano, 2002, pp. 432-462. 

35 Cfr. C. SCHMITT, Amleto o Ecuba. L’irrompere del tempo nel gioco del dramma, 
il Mulino, Bologna, 1983 (2012). 
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regina» e sulla conseguente «deviazione della figura del vendicato-
re» che, secondo Schmitt, costituiscono i segreti addentellati politi-
ci dell’ispirazione shakespeariana ai tempi di re Giacomo I d’In-
ghilterra. In quest’ottica la melancolia di Amleto rappresenterebbe 
celando – secondo la tipica struttura manierista dell’opera d’arte, al 
tempo in voga – il dramma personale e politico di un monarca in-
capace di dare risoluzione al problema epocale del suo regno in una 
fase complessa, segnata dalle lotte dinastiche e dalle guerre civili di 
religione. 

Ma il gioco di rimandi tra l’antico Amlo∂i e il moderno Hamlet 
non si esaurisce osservandolo attraverso il caleidoscopio multidi-
sciplinare dei differenti approcci ermeneutici proposti. Resta ineva-
sa la domanda sul nucleo fondamentale di questo parallelo, la que-
stione di senso suscitata dal motivo dell’usurpazione violenta. Essa 
produce la rottura di un ordine rimasto invendicato, e dunque im-
possibile da ripristinare. D’altro canto può produrre la vendetta rea-
lizzata, a prezzo della degradazione e della rottura dei vincoli, la 
tragedia di cui è emblema la macina del potere rovinata in fondo al 
mare. 

Tanto nell’elaborazione mitica della vicenda cosmogonica, 
quanto nella stesura del dramma moderno, la vendetta si evidenzia, 
nella struttura agonale del rapporto fra l’uomo e il suo destino. È 
l’imprescindibile esposizione al conflitto delle relazioni umane, in-
dividuali e sociali. La débâcle scaturita dal confronto col destino è 
la dimensione precipua all’eroe, giacché ne rivela l’intima essenza 
e costituisce il banco di prova nel definirne il valore umano. D’al-
tronde, per l’eroe, il criterio del valore equivale al suo rapporto con 
l’Altro, poiché è nella dimensione agonale che egli si pensa e può 
agire nel mondo, ed è in essa che trova lo spunto per elaborare la 
sua idea di trascendenza. Le azioni che compie e il fine che si pre-
figge di raggiungere, sono infatti il centro di equilibrio e la tensione 
volitiva in cui egli trova la misura dell’esistenza, del suo essere 
uomo nella storia e del suo divinizzarsi nel mito. 

Una breve, circospetta sortita nel pensiero romantico di Carlyle, 
ci rende edotti sulla persistenza del concetto di «consacrazione del 
valore». È indubitabile che esso riguardi «il vecchio paganesimo 




