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Introduzione

Perch’io congiungo lo straniero,
La miia parola nomina l'ignoto,
E lamore dei vivi in ogni luogo
Io porto; cio che manca all’ uno
L’altro mi presta, ed unisco
Animando, e dispenso
Gioventu al mondo esitante,

Ed a tutti son simile e a nessuno

FRIEDRICH HOLDERLIN, Enzpedokles

11 diritto d’asilo affiora dalla storia millenaria di un istituto giuridico e re-
ligioso che segue interamente I'evoluzione della civilta occidentale da quan-
do se ne rinviene traccia.

Nonostante le sue declinazioni nelle diverse epoche e nei diversi contesti,
¢ perd possibile delineare una definizione minima comune dell’asilo che li
attraversa tutti: esso ¢ sempre stato una forma di protezione concessa a chi ¢
definito straniero rispetto a una comunita che si identifica all’interno di uno
stesso confine (territoriale ma anche sociale, come quello che escludeva gli
schiavi nell’antichita classica), e riconosciuta, a determinate condizioni piti o
meno inclusive o escludenti, sulla base della condizione particolare di cui chi
chiede asilo & portatore o portatrice.

L’asilo & stato precetto divino di ospitalita e assistenza del forestiero in esilio,
per i popoli ebraici come nella tradizione musulmana; spazio sacro di protezio-
ne e sospensione della violenza nell’a-sylon della Grecia antica, per chi viene da
un’altra realta geografica come per chi ¢ estraneo da un punto di vista “sociale”
(condizioni che spesso si sovrappongono), ad esempio gli schiavi; istanza pit
giuridico-politica nel diritto romano, «prevalentemente per ragioni legate al ri-
gore con cui i romani guardavano ai concetti di legge e cittadinanza» !; di nuovo

'F. CHERUBINI, L’asilo dalla Convenzione di Ginevra al diritto dell’Unione europea, Ca-
cucci, Bari, 2012, p. XIIL.
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istituto prettamente religioso, con implicazioni che fanno del suo rispetto una
condizione di salvezza — accogliere chi ¢ in pericolo facilita I'accesso al regno dei
cieli — in epoca cristiana antica e nel basso Medio Evo; prerogativa secolare lega-
ta alla benevolenza dei monarchi in epoca pit tarda.

Dal XVII secolo in poi, I'asilo inizia sempre piti a conformarsi come un
istituto direttamente fondato sul principio di inviolabilita della persona, o
del gruppo di persone cui & concesso, mentre, con la formazione degli Stati-
nazione, esso diventa, in maniera esplicita, il punto di tensione tra I'uni-
versalita proclamata dei diritti soggettivi e la particolarita dell’appartenenza
nazionale, che si rivela in tutte le sue conseguenze quando, nei primi decenni
del XX secolo, milioni di apolidi e persone perseguitate verranno private di
ogni forma di protezione, e 'indifferenza per la loro sorte aprira il baratro
degli orrori dei totalitarismi.

A partire da questa consapevolezza, nel Secondo dopoguerra, il diritto
d’asilo trova posto all’interno di tutte le nuove costituzioni dei paesi europei,
¢ inserito nella Dichiarazione Universale dei diritti umani del 1948; ¢ il pri-
mo dei diritti cui viene dedicata una specifica Convenzione delle Nazioni
Unite, nel 1951.

La sua positivizzazione in chiave universale, perd, non ¢ valsa a protegge-
re questo istituto dai costanti confinamenti e dai ricorsi storici tornati a met-
terlo alla prova e a sottolinearne la fragilita e al contempo la centralita rispet-
to alla tenuta dell’intero sistema dei diritti umani.

Se per alcuni decenni fu affermato e difeso come diritto fondamentale di
accesso ai diritti per persone perseguitate da regimi dittatoriali o da autorita
religiose, con la sovrapposizione dell’asilo al fenomeno delle migrazioni con-
temporanee, una nuova fase di gravissima crisi torna a investire questo dirit-
to; una crisi che affonda le sue radici nelle principali contraddizioni che
hanno segnato le istituzioni e il pensiero politico europeo fin dalle origini, e
che rispecchia una crisi piti generale dei fondamenti del progetto di comuni-
ta internazionale emerso nei primi anni della seconda meta del XX secolo.

I fatto che le politiche migratorie determinino interamente la possibilita o
I'impossibilita di azionare lasilo e il modo in cui migrazioni e asilo siano di-
ventati ad oggi due fenomeni inscindibili sono specificita esclusivamente con-
temporanee, frutto di precise scelte politiche e geopolitiche che reagiscono al-
la nuova dimensione globale di un diritto d’asilo la cui piena applicazione pre-
supporrebbe la tutela di un “diritto di immigrare” ad oggi inesistente.

11 presupposto, che verra meglio indagato nelle pagine che seguiranno, &
che la piena affermazione del diritto d’asilo implichi sempre un alto grado di
liberta di movimento, mentre la violazione dei principi dell’asilo appare indi-
spensabile alla politica della chiusura delle frontiere (oggi in atto in tutti i
paesi occidentali e non solo).
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Gia definito e descritto come un “fardello” — burden — dalle politiche mi-
gratorie dell’'Unione europea a partire dalla fine degli anni Novanta, I’asilo
appare adesso per i governi che hanno aderito al diritto internazionale dei
rifugiati un orpello di cui disfarsi. Da qui il tentativo costante di limitare
questo diritto sia rispetto al numero di persone poste effettivamente nella
condizione di azionarlo, sia rispetto alla qualita dei suoi contenuti, ovvero
dei diritti cui il diritto d’asilo rappresenta una via di accesso.

Questo libro indaga nei suoi tratti essenziali la storia dell’asilo, segnata
dalle tensioni implicite nel semplice fatto che chi chiede asilo ¢ per forza di
cose uno “straniero”, seguendo il filo conduttore tracciato da alcune parole-
chiave, — Ospitalita, Protezione, Diritto/Diritti, Cultura, Riconoscimento,
Accoglienza — che appaiono particolarmente significative per il loro com-
plesso portato semantico e storico, e delle quali ho cercato di riaffermare la
complessita contro il pericoloso riduzionismo operato da discorsi ideologici
che le utilizzano, invece, in maniera univoca, semplificata, divisivaZ.

Adottando un “approccio pluralistico”, come combinazione, virtuosa e
necessaria, delle «prospettive di teoria morale, sociale e giuridica, e della so-
ciologia e della storia del diritto»?, le pagine che seguiranno sono state scrit-
te con l'obiettivo di iniziare a indagare cosa 7/ sacrificio del diritto d'asilo
nell’epoca contemporanea possa comportare per le societa che eventualmen-
te portassero a compimento questa scelta, pitt 0 meno formalizzata, oltre e
prima ancora che per le persone che attraverso la sua tutela dovrebbero tro-
vare protezione. Chiedendosi quale sia il costo del diritto d’asilo, questo li-
bro guarda allora non solo e non tanto agli effetti sulle “vittime” direttamen-
te colpite dalla sua ineffettivita o protette dalla sua applicazione, ma interro-
ga le conseguenze giuridiche, sociali, culturali e politiche della scelta di vio-
lare o di tutelare i principi che sostanziano questo diritto rispetto alla tenuta
complessiva del sistema dei diritti umani.

Onesta intellettuale obbliga fin da subito a esplicitare che la questione ¢
qui trattata come estremamente urgente in un senso gia orientato e sostan-
ziale: non voglio solo dimostrare come il diritto d’asilo, con tutta la proble-
maticita connessa alla sua natura unica di “diritto di confine”, sia adesso il
paradigma di una promessa divenuta scomoda, il cui mancato rispetto da

2Come scrive Maurizio Bettini, del resto, «esplorare, indagare la storia delle parole per-
mette spesso di comprendere come ragioniamo, che cosa pensiamo, come ci rappresentiamo
il mondo e la vita». Cfr. M. BETTINI, Ho sbagliato foresta. Il furore dell’identita, 11 Mulino,
Bologna, 2020, p. 29.

*T. HABERMAS, Fatti e norme. Contributi a una teoria discorsiva del diritto e della democra-
zta [1992], Guerini Editore, Milano, 1996, p. X.
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parte di «un governo che proclami di riconoscere i diritti», rappresenta la
«dimostrazione della falsita dei suoi proclami»* ma guardo al diritto dei di-
ritti umani come a una promessa da difendere e rinnovare, a «un guadagno
autentico»’ cui restituire significato nonostante la sua realizzazione incom-
piuta e in larga parte distorta.

Lontano da ogni approccio cognitivista o oggettivista alla relazione tra di-
ritto e morale che guardi ai diritti umani come a una verita rivelata, propon-
go di considerare questi diritti per quello che semplicemente sono nella loro
veste di limiti imposti al potere, anche a quello democratico, e alle leggi che
ne discendono: il prodotto di una scelta storica e contingente. Tenendo
sempre presente, pero, come tale scelta sia emersa dal buio dei nazifascismi,
dal bisogno di una “nuova garanzia” della dignita umana, da trovare «in un
nuovo principio politico, in una nuova legge sulla terra, destinata a valere
per I'intera umanita»: dei diritti umani credo parlasse la filosofa ebrea tede-
sca Hannah Arendt, impropriamente spesso descritta come una loro detrat-
trice, quando scriveva queste parole nella sconsolata prefazione alla prima
edizione de Le origini del totalitarismo®.

Scrivendo pochi anni dopo Arendt, persino un «campione del liberali-
smo come Isahia Berlin»’, che rifiuta ogni certezza metafisica e ogni idea
di Verita Unica8, interrogandosi su «cosa ¢ emerso dai recenti olocausti»?,
ha trovato la risposta in «una sorta di ritorno all’antica nozione di diritto
naturale», rivestita pero, per alcuni di noi, di panni empiristici, ossia non
pit necessariamente basata su fondamenti teologici o metafisici. Di conse-
guenza, per Berlin, «parlare dei nostri valori come di valori oggettivi e uni-
versali non vuol dire che esista un qualche codice oggettivo, impostoci
dall’esterno, che non possiamo violare perché non & opera nostra; ma signi-
fica affermare che non possiamo fare a meno (se siamo normali) di cercare
il calore anziché il freddo, il vero piuttosto che il falso, e di aspirare a esse-
re riconosciuti dagli altri per quello che siamo invece di essere ignorati o
fraintesi» 1°.

*R. DWORKIN, I dzritti presi sul serio [19771, 1l Mulino, Bologna, 2010, p. 296.

>1. BERLIN, I/ legno storto dell’ umanita. Capitoli della storia delle idee [1959], Adelphi,
Milano, 1994, p. 286.

®H. ARENDT, Le origini del totalitarismo [1948], Einaudi, Torino, 2004, p. LXXXI.

7A. SCHIAVELLO, La filosofia scientifica di Alf Ross, in «Diritto & questioni pubbliche»,
XVIIL, 2/8, 2018 pp. 379-392, p. 384.

8Per questa parte del pensiero di Berlin, cfr. soprattutto, I. BERLIN, I/ riccio e la volpe
[1948], Adelphi, Milano, 1986, pp. 69-157.

1. BERLIN, I/ legno storto, cit., p. 282.
 dem, p. 284-285.
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Certamente anche adesso, ancora una volta, uomini e donne abitanti di
questo continente potrebbero tornare a scegliere il freddo, il falso, il frain-
tendimento. Sarebbe il caso, pero, di averne consapevolezza.

Queste pagine sono scritte dunque nel tentativo di aggiungere un granello
di questa consapevolezza in chi decidera di leggerle, provando a dimostrare,
innanzitutto, che una effettiva tutela del diritto d’asilo e dei suoi principi po-
trebbe contribuire in maniera determinante a un ripensamento dei diritti
umani che dia ad essi nuova legittimazione ed effettivita, mentre lo svuota-
mento definitivo di questo diritto potrebbe compromettere in maniera irre-
versibile, almeno sul breve e medio termine, la possibilita che i diritti umani,
anche solo come orizzonte imperfetto verso cui tendere, sopravvivano alla
fase storica che stiamo attraversando.

Non propongo in alcun modo, quindi, di muoversi a compassione per la
sorte degli “altri”, ma di guardare piuttosto ad essa come indicatore dello
stato di salute delle garanzie giuridiche poste a tutela della dignita e dei dirit-
ti di ciascuno e ciascuna di noi, gettando le basi per riorientare una “lotta
per il diritto” che eviti le conseguenze peggiori di una democrazia intesa in
chiave esclusivamente difensiva ed escludente, e quindi incompatibile con
I'idea di universalita dei diritti umani.

Molte persone vanno ringraziate per il contributo che hanno offerto alla
stesura di queste pagine in contesti e tempi diversi, con la condivisione del
loro pensiero o con 'esempio del loro agire. Senza retorica, invece, ogni
peccato di superficialita o incoerenza, ogni eccesso 0 mancanza, sono inte-
ramente da attribuire a chi le ha materialmente scritte.

Aldo Schiavello, innanzitutto, devo ringraziare per avermi incoraggiata a
scrivere ancora, non rinunciando ad unire al lavoro scientifico I'esperienza di
chi sul campo osserva e partecipa, e per il rigore analitico e la chiarezza ar-
gomentativa dei suoi scritti, mai pensati per finalita meramente accademiche,
ma sempre mossi dall’'urgenza di affermare il ruolo del diritto nella costru-
zione di societa piu libere.

Le avvocate e gli avvocati, gli studenti e le studentesse che da anni porta-
no avanti 'esperienza della Clinica Legale per i diritti umani dell’Universita
di Palermo (www.cledu.it), una pratica di giustizia attraverso il diritto, che
ha prestato assistenza legale gratuita a piu di 600 persone richiedenti asilo,
rifugiate, Rom, presenti a Palermo, rappresentando inoltre un punto di os-
servazione privilegiato, da una frontiera del Mediterraneo, sulle politiche e le
prassi europee e nazionali riguardanti I'immigrazione.

Emilio Santoro, per il suo esempio, i suoi consigli e, soprattutto, per le
sue critiche che, da quando ho iniziato a occuparmi di questi temi, mi hanno
spinta a cercare di superare ideologie e ingenuita.
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Bruno Celano, per il privilegio di un confronto che & per me da anni co-
stante fonte di apprendimento.

Federica Sossi, per 'ispirazione che ho tratto dal suo modo unico di stu-
diare e di scrivere e per tutte le occasioni di lavoro comune, tra cui 'assegno
di ricerca di cui ¢ stata tutor che mi ha permesso di approfondire, da molte-
plici prospettive, il tema di questo libro.

Thomas Casadei, per la sua passione nel costruire un sapere utile alla tu-
tela della dignita delle persone, per ciascuna delle tante volte in cui ha soste-
nuto il mio lavoro e il mio impegno, e per questa in particolare. A lui e a
Gianfrancesco Zanetti, per avere accolto questo volume nella collana di cui
sono Direttori va un ringraziamento particolare.

Clelia Bartoli, Barbara Giovanna Bello, Maria Giulia Bernardini, Giusep-
pe Di Chiara, Alessandra Facchi, Isabel Fanlo Cortés, Orsetta Giolo, Letizia
Mancini, Tecla Mazzarese, Letizia Palumbo, Enrica Rigo, Francesca Sca-
mardella, Massimo Starita, Lauso Zagato, per il loro modo di intendere e
praticare lo studio del diritto come strumento di giustizia, e per il sostegno e
'amicizia.

Giusto Picone, per le suggestioni che ho tratto dall’attualita appassionata
delle sue lezioni sugli esuli nel mondo classico, e i docenti del centro di An-
tropologia del Mondo Antico dell’Universita di Siena, dove tanti anni fa ho
imparato che il lascito degli antichi va molto oltre la narrazione del nostro
passato.

Fatoumata, Kadija e tutte le altre donne la cui vita & stata ed & lotta per il
diritto.

Stefano Simonetta, per quel convegno sul carcere da cui molte cose han-
no preso inizio, e per tanto altro.

Glenda Garelli e Martina Tazzioli, per i nostri percorsi comuni di ricerca
e attivismo.

Giorgia Rocca e Chiara Piola Caselli, loro sanno perché.

Giorgia Linardi, e la “flotta civile” che da anni resiste, portando soccorso
in un mare che, senza le sue navi, sarebbe disseminato soltanto di morte e
violenza.

L’equipaggio della barca a vela Alex che nel luglio del 2019 ha difeso il
diritto d’asilo di 69 donne, bambini e uomini incontrati in mezzo al Mediter-
raneo centrale, affrontando i libici e disobbedendo all’ordine — illegittimo —
di non fare ingresso nel porto di Lampedusa. Grazie per avere deciso insie-
me di obbedire, invece, a un diritto non solo giuridicamente superiore.

La comunita di Ballaro, a Palermo, perché ¢ la casa a cui tornare sempre.

Simone Bartolomei, perché non si ¢ forti davvero finché non ci si scopre
vulnerabili.



1.
Ospitalita

Poiché la preoccupazione pii pressante del padrone di casa

¢ quella di elargire la sua felicita a chiunque verrd a sedersi la sera alla sua mensa,
e a riposarsi sotto il suo tetto delle fatiche del viaggio,

egli aspetta ansioso sulla soglia lo straniero

che vedra apparire all’orizzonte come un liberatore.

E quando, ancora lontanissimo, lo vedrd venire si affretterd a gridargli:

«Entra, presto, ho paura della mia feliciti»

PIERRE KLOSSOWSKI, Le legg: dell ospitalita

1. Gli esseri umani, in tutti i luoghi e in tutte le epoche, hanno sempre
tracciato un confine all’interno del quale condurre la propria vita quotidia-
na; un confine che delimita uno spazio sentito come proprio, e al contempo lo
separa da tutto cio che resta fuori: questa ¢ la casa. Eppure, «non c’¢ casa o
interiorita senza porte né finestre» ! e la porta non & stata immaginata e poi co-
struita perché solo I'abitante della casa potesse entrare o uscire. La finestra
non esiste solo perché dall’interno si guardi verso il mondo lasciato fuori.

La stessa radice lega il nome di Hestza, dea protettrice del focolare dome-
stico nel mondo greco, e il verbo hestiao, che significa «ricevere al proprio
focolare e accogliere alla propria tavola»: il rapporto con lo ‘straniero’, inte-
so semplicemente come chi non abita la casa, «appartiene dunque alla sfera
del potere di Hestia», mentre «il centro che Hestia simboleggia, non defini-
sce soltanto un mondo chiuso e isolato; esso presuppone anche, correlativa-
mente, altri centri analoghi»? con i quali & presupposto che si possa entrare
in relazione.

' A. DUFOURMANTELLE, J. DERRIDA, De [’hospitalité, Calmann-Lévy, Paris, 1997, p. 59
(trad. mia).

2].P. VERNANT, Mito e pensiero presso i greci, Einaudi, Torino, 2001, p. 169.
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Ambivalenza del confine, che separa e unisce’; ambivalenza della casa
che racchiude in sé e presuppone che anche chi non la abita ne attraversi
la soglia. E proprio in questa tensione che si inserisce I'idea, altrettanto
antica, dell’ospitalita, definita da Paul Ricouer come «la condivisione del-
lo stare ‘in casa propria’, la messa in comune dell’atto e dell’arte di abita-
re» .

Emile Benveniste, nel suo imponente Vocabolario delle istituzioni indoeu-
ropee, spiega come la parola “ospitalita” derivi dalla fusione tra i termini ho-
spes e hostis, e comprova, da un punto di vista etimologico, lo strettissimo
legame che intercorre tra le figure indicate da questi due termini, “nemico” e
“ospite”. Essi concorrono infatti alla definizione dello stesso concetto, quello
di “straniero”, articolandolo da due prospettive differenti: hospes ¢ lo stra-
niero benevolo, verso il quale si concede benevolenza; hostis € lo straniero
ostile, che richiama ostilita°.

Gia dall’etimologia della parola, sembra quindi evidente un’ulteriore am-
bivalenza strutturale che il termine “ospitalita” designa, riflettendo una rela-
zione che puo in ogni momento invertirsi di segno.

Tale ambivalenza, pero, non ¢ originariamente cosi netta, bensi si acuisce
nel tempo. Lo stesso termine hostzs, infatti, non ha sempre avuto un signifi-
cato univoco. L’accezione che implica inimicizia appare posteriore, derivata
in seguito: a lungo hostis ha semplicemente significato “straniero”, senza
connotazioni negative attribuite alla differenza di cui ogni essere giunto da
un altrove ¢ in qualche modo portatore, innanzitutto perché si trova in una
condizione di mancanza di legami di prossimita. Al contrario, il legame del
sostantivo hostis con il verbo hostere, come spiega ancora Benveniste, com-
prova un nucleo di significato originario che riporta a una reazione positiva
di fronte a questa solitudine dello straniero, e quindi alla sua vulnerabilita, in
termini di compensazione attraverso la produzione di una contropartita che
riporti un equilibrio di condizioni.

E questa I'essenza della legge dell’ospitalitd, una legge ancestrale che,
analizzando le fonti piu antiche, appare promanare, innanzitutto, dal biso-
gno di relazionarsi col mistero che circonda ogni forestiero e che puo trarre

> Sulla nozione di confine si vedano: P. ZANINI, Significati del confine: i limiti naturali, sto-
rici e mentali, Mondadori, Milano, 1997; G.F. ZANETTI, Confini e limiti del diritto, Editoriale
scientifica, Napoli, 2020, in particolare il cap. 3; E. SANTORO, Confini, in L. BARBARI, F. DE
VANNA (a cura di), I/ “diritto al viaggio”. Abecedario delle migrazioni, Giappichelli, Torino,
2017, pp. 31-36.

4P. RICOEUR, Straniero, io stesso. Il dovere dell' ospitalitd, in «Vita e pensiero», 5, 2013,
pp- 39-50, p. 47.

*E. BENVENISTE, I/ vocabolario delle istituzioni indoeuropee [1969], Einaudi, Torino,
1976, pp. 64-71.
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in inganno nel momento in cui il pit miserabile dei viandanti pud nascon-
dere le membra di un dio travestito®. Pertanto, nel dubbio, egli ¢ sacro: la
lontananza dai legami familiari e comunitari che si ¢ lasciato indietro lo
rende fragile e nudo, ma in questa nudita insondabile, che puo celare ogni
condizione sconosciuta, risiede la sua sacralita che ¢ essenza della legge di-
vina dell’ospitalita. Violarla per timore di cio che non si conosce pud com-
portare dei rischi terribili. E questo il senso che Jean-Paul Vernant ritrova
ne Le Baccanti di Euripide, guardando al dramma di Tebe, le cui donne
impazziscono dopo il rifiuto di dare ospitalita al viandante dietro le cui fat-
tezze si nasconde il dio Dioniso, come alla punizione terribile nei confronti
di una citta «incapace di stabilire un legame fra la gente del paese e lo stra-
niero, fra i sedentari e i viaggiatori, fra la sua volonta di essere sempre la
stessa, di restare identica a sé, di rifiutarsi di cambiare, e dall’altra parte, il
cambiamento, il diverso, I’altro»’. Le donne di Tebe non riconoscono il
dio travestito, e non riconoscendolo smettono di riconoscere se stesse. Del
concetto di riconoscimento si parlera lungamente in seguito; in questa sede
mi limito a rimarcare come, nel mondo greco antico, il tradimento della
legge dell’ospitalita, stabilita «in nome di una relazione primaria, ancestra-
le» 8, venisse quindi equiparato alla negligenza, se non alla ribellione, nei
confronti degli dei®.

Un misto di rispetto e timore sostanzia quindi 'obbligo dell’ospitalita
verso lo straniero, poiché egli rappresenta “il mistero divino”. E il medesimo
messaggio del precetto biblico: «accogli lo straniero e accoglierai me», che
giunge nel Vangelo attraverso la persona dello stesso Gesi, straniero nato in
esilio, e si incontra nel Corano direttamente riferito al Profeta: anche Mao-
metto si ritrova profugo in cerca di rifugio.

¢Questo topos ricorre dalle tragedie greche alla letteratura latina, come nella storia di Fi-
lemone e Bauci contenuta ne Le Metamorfosi di Ovidio, fino alle favole medievali e moderne
costellate da angeli, re e fate travestite da viandanti e mendicanti che chiedono ospitalita,
pronti a vendicarsi dell’eventuale rifiuto.

’J.P. VERNANT, L’Universo, gli dei, gli uomini. Il racconto del mito, Einaudi, Torino,
2001, pp. 156-157.

8 M. CENTANNTI, Ethos dei profughi e asilo politico secondo Eschilo, ovvero: cosa ci chiedono
i migranti, come rispondere ai supplici (463 A.C. /2015 D.C.), «SpiWeb, Societa Psicoanaliti-
ca italiana», 2015, https://www.spiweb.it/dossier/ancora-strategie-di-pace-maggio-2015/et
hos-dei-profughi-e-asilo-politico-secondo-eschilo-ovvero-cosa-ci-chiedono-i-migranti-come-
rispondere-ai-supplici-463-a-c-2015-d-c/.

Per un’analisi dettagliata di come il tema della xeria «con tutto il corredo di regole in-
violabili a essa connesso» ricorra nelle tragedie di Euripide, e prima ancora di Eschilo, cosi
come in precedenza nei due poemi omerici, cfr. U. CURI, Stranzero, Raffaello Cortina Edito-
re, Milano, 2010, pp. 63 e ss.
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Ma la pzetas divina, secondo la quale «la ferita fatta all'uomo puo esse-
re trasformata in oltraggio a Dio» !°, non puo bastare per fondare una leg-
ge e sostanziare quindi una “morale terrestre” che «invita alla svolta diffi-
cile che conduce verso i terzi rimasti al di fuori dell’amore» !, Rispetto a
loro soltanto, in effetti, & lecito parlare di giustizia o di ingiustizia, poiché
solo rispetto ad essi, alterita potenziali ma per questo veramente “altri”,
non ¢ possibile essere rei di una «colpa intenzionale, aperta al perdono»,
ma piuttosto di una “colpa sociale” che «viene commessa a mia insaputa
nei confronti di una molteplicita di terzi che io non guarderd mai in fac-
cia, che non ritroverd nella faccia di Dio e per i quali Dio non puo ri-
spondere» 2,

E forse per questa insufficienza dell’identificazione dell’esule col dio ai
fini di sostanziare una morale che deve riflettersi nelle cose terrestri, che
a tale identificazione si affianca presto un’altra forte suggestione come
fonte primigenia della Legge dell’ospitalita. Essa si & tramandata nell’am-
bivalenza semantica dello stesso termine italiano “ospite”, usato per de-
scrivere tanto 'ospitante che 1'ospitato: un termine la cui enantiosemia
sembra riflettere un’atavica cognizione dell’inevitabilita dell’incontro,
prima o poi, con chi da straniero arrivera sulla soglia, unita alla consape-
volezza che chiunque potra un giorno ritrovarsi a invocare la legge sacra
dell’ospitalita, in quanto ogni essere umano ¢ partecipe di un’unica con-
dizione umana. Da qui I'idea stessa di “persona”, che in latino stava a de-
finire semplicemente la maschera utilizzata sulla scena attraverso cui
“personabat”, risuonava, la voce degli attori. Come scrivera Arendt molto
tempo dopo: «il concetto di persona ci consente di vedere e capire (...)
che i ruoli e le maschere che il mondo ci assegna, e che noi dobbiamo ac-
cettare e perfino guadagnarci per prendere parte alla grande commedia
del mondo, sono scambiabili» .

In ogni caso, di fronte alla disuguaglianza di cui & portatore I'hostis, e
prima ancora lo xenos omerico, si attiva una relazione di scambio che defi-
nisce un servizio reciproco tra questi e chi lo riconosce come straniero ',
Un patto, insomma, che, come dimostra il celeberrimo episodio di Glauco
e Diomede nell'lliade omerica, implica obblighi precisi che si estendono
anche ai discendenti dei pattuenti: il troiano e il greco smettono di combat-

WE. LEVINAS, Lo e la totalitd, in F. RIVA (a cura di), I/ pensiero dell’altro, Edizioni Lavo-
ro, Roma, 2010, p. 50.

Wdem, p.51.

2 Idem, p. 50.

B H. ARENDT, Responsabiliti e giudizio [1975], Einaudi, Torino, 2003, p. 11.
“E. BENVENISTE, I/ vocabolario delle istituzioni indoeuropee, cit., p. 93.
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tersi quando scoprono che i loro reciproci antenati erano uniti da un antico
patto di ospitalita, e scelgono di rinnovarlo, deponendo le armi e scam-
biandosele in dono, come uno scambio di doni aveva sancito il legame tra i
loro avi.

La xenia, nelle tragedie greche, & ancora il riconoscimento di una recipro-
cita, pitt che di una distanza, e implica un obbligo stringente che non potra
essere infranto a meno di incorrere in un atto di profonda empieta, che ¢ al
contempo anche la violazione di una legge profondamente umana.

L’ospitalita & quindi una legge, che poco ha a che fare con la filantropia o
la buona volonta, e come tale va rispettata. Una legge che si traduce in regole
precise che coinvolgono I'ospite nell’accezione di chi ospita come in quella
di chi ¢ ospitato: 'ospitalita non & un sussulto emotivo ma, in quanto legge,
deve avere qualita e caratteristiche ben determinate.

La letteratura classica greca, prima, e latina, poi, rende infatti evidente
non solo «il carattere bilaterale del rapporto di ospitalita», ma soprattutto
«l’obbedienza a un insieme di regole forse non scritte, ma non per questo
meno scrupolosamente osservate da entrambi i ‘lati’ della relazione» .

Il legame particolare che sostanza le singole relazioni, perd, appare sem-
pre come una declinazione specifica della legge dell’ospitalita che tale parti-
colarita precede concettualmente, e che riemerge nella sua essenza assoluta
al di la degli specifici patti di reciprocita che vengono contratti.

La Roma degli ultimi secoli avanti Cristo appare ancora innervata dalla
sacralita della legge dell’ospitalita: essa ¢ rivolta, in generale, a chi si trova
in una condizione di exz/ium. Come spiega il filologo e antropologo del
mondo antico Maurizio Bettini, I'esiliato era colpito dall’interdizione
dall’acqua e dal fuoco, i doni che si concedevano alla sposa sulla soglia di
casa ad indicare I'inizio della comunione che sostanziava il matrimonio: la
aqua et igni interdictio comminata all’esule, interrompendone simbolica-
mente la comunione con la comunita di appartenenza, ¢ «qualcosa di pit
e di peggio, insomma, rispetto alla perdita della cittadinanza romana» .
Per contrappasso e bilanciamento a una punizione cosi terribile, & altret-
tanto assoluto 1’obbligo di concedere 'acqua all’bhostzs in exilium, sottoli-
neato in tanti passi della letteratura romana, come ad esempio nel Rudens

B5U. CURI, Straniero, cit., p. 64. Maurizio Bettini riporta a questo proposito molti brani
tratti dalla letteratura latina che confermano una serie di regole «sacre, derivanti all'uomo da
un ordine superiore, e non da un vincolo di comunita o di cittadinanza», che normano il
comportamento verso 'hostis. Cfr. M. BETTINI, Ovidio straniero a Todi, in M. BETTINI, A.
BARBERO (a cura di), Straniero. L'invasore, ['esule, I'altro, EncycloMedia Publishers, Milano,
2015, p. 22. Cfr. anche V. SORRENTINo, Straniero, in L. BARBARI, F. DE VANNA (a cura di) I/
“diritto al viaggio”, cit., pp. 279-284.

16 M. BETTINI, Ovidio, straniero a Todi, cit., p. 18.
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di Plauto; un obbligo tanto generale e inderogabile, che Bettini lo anno-
vera tra gli “incunabuli classici” 7 della nozione dei diritti umani univer-
sali '8,

2. Nelle fonti classiche antiche ricorrono cosi continui rimandi tra la pro-
clamazione di una “legge di ospitalita assoluta”, che accoglie chi non si co-
nosce, esattamente per come appare, prima di rivolgergli qualunque doman-
da, e le “leggi della reciprocita” che riconducono a un patto, a un legame
particolare; un movimento dialettico e ambivalente per cui la Legge assoluta
dell’ospitalita appare iscritta nella storia del genere umano tanto quanto la
sua immediata specificazione, istituendo vincoli e condizioni che la rendono
concreta ma che, cosi facendo, la limitano e la confinano.

Jacques Derrida descrive questa relazione in termini di mutua necessita
tra la legge e le leggi in cui l'ospitalita si declina, sottolineando come 'una
non si sia mai storicamente data senza le altre, ma queste ne risultino co-
munque sempre permeate: la legge dell’ospitalita «ha bisogno delle leggi»
perché altrimenti «rischierebbe di essere astratta, utopica, illusoria, e dun-
que di trasformarsi nel suo contrario» %; ma allo stesso tempo, «le leggi con-
dizionanti cesserebbero di essere leggi di ospitalita se non fossero guidate,
ispirate, aspirate, persino richieste dalla legge di ospitalita incondizionata»,
poiché «questi due regimi della legge e delle leggi sono allo stesso tempo
contraddittori, antinomici, e inseparabili» %°.

La tensione tra I'affermazione dell’ospitalita come dovere dell’'umanita
verso 'umanita e la necessita di bilanciare la legge dell’ospitalita con la
prescrizione di condizioni e criteri (anche di mera convenienza economi-
ca) in base ai quali il potere sovrano pud o meno concedere ospitalita agli
stranieri ¢ una costante della filosofia politica e giuridica moderna ed e
perfettamente rappresentata, ad esempio, dal pensiero di Samuel Pufen-
dorf.

Nel suo De Jure naturae et gentium, Pufendorf definisce infatti 'ospitalita
proprio come uno dei doveri comuni all'umanita, fondato anche per lui sulla
natura sociale degli esseri umani, che sono interdipendenti gli uni dagli altri
e per questa ragione legati da reciproci doveri imposti dalla legge di natura e
necessari all’autoconservazione. Il dovere di ospitare lo straniero, pero, ¢ for-
temente subordinato a una serie di stringenti criteri cui questi deve ottempe-

7 Idem, p. 20.

8 Per un ulteriore approfondimento di questo tema nella commedia di Plauto cfr. anche
M. BETTINI, Homzo sum. Essere “umani” nel mondo antico, Einaudi, Torino, 2019, p. 54 ss.

1 A. DUFOURMANTELLE, J. DERRIDA, De [’hospitalité, cit., p. 75 (trad. mia).
D 1bidem.
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rare, mentre il sovrano ha non solo il diritto, ma anche I’'obbligo di control-
lare I'ingresso degli stranieri sul territorio in modo da preservare sempre gli
interessi dello Stato. Da cio deriva, come spiega molto bene Fabrizio Ma-
stromartino, «una concezione dell’ospitalita cautamente bilanciata, orientata
a una prospettiva utilitaristica in cui la legge di natura, dove I'ospitalita ¢ ele-
vata a principio etico universale, ¢ temperata dalla considerazione pruden-
ziale di un interesse della Nazione che assume la sembianze della ragion di
Stato» 2L,

Anche Immanuel Kant, cui va il merito di avere accordato nella sua con-
cezione del diritto cosmopolitico «un ruolo cosi importante alle relazioni
transnazionali emergenti dai bisogni di viaggiatori, esploratori, rifugiati e ri-
chiedenti asilo» %, elevando I'ospitalita a una “categoria del giuridico” %, ap-
pare pill attento a sottolineare le condizioni e le limitazioni del dirit-
to/dovere che sta descrivendo pitl che le sue ragioni e le sue potenzialita.

11 diritto kantiano all’ospitalita, innanzitutto, si traduce in un “diritto di
visita” che affonda le sue radici nel «diritto della proprieta comune della su-
petficie terrestre, sulla quale, in quanto sferica, gli uomini non possono di-
sperdersi all’'infinito, ma alla fine devono sopportare di stare 'uno a fianco
dell’altro»?*. Torna, quindi, il tema dell’inevitabilita dell’incontro, prima o
poi, con lo straniero, all'interno di una visione ecumenica che perd non si
traduce in Kant nell’accesso a quelle prerogative (a quei diritti) che perten-
gono invece ai cittadini, o comunque a chi ¢ soggetto a quel patto di recipro-
cita che compensa le differenze tra cittadini e stranieri, e che affonda le sue
radici in quel verbo hostere, da cui discende, come abbiamo visto, il signifi-
cato originario di hostis.

Nonostante Paul Ricoeur sostenga che il diritto di ospitalita delineato da
Kant possa tradursi nel fatto che «ogni ospite ¢ un candidato virtuale alla cit-
tadinanza» ?, i confini qui posti appaiono in realta ben restrittivi: al di la del
diritto di visita, nulla & concesso all’ospite a meno che non subentrino altre
fonti di accordo o specifiche concessioni della sovranita.

Contro le interpretazioni globaliste del pensiero kantiano, George Caval-

2IF, MASTROMARTINO, I/ diritto d’asilo. Teoria e storia di un istituto giuridico controverso,
Giappichelli, Torino, 2012, p. 62.

22S. BENHABIB, [ diritti degli altri. Stranieri, residents, cittadini, Raffaello Cortina Editore,
Milano, 2006, p. 34.

BT, MARCI, Accoglienza e inclusione: il diritto ospitale nelle societd multietniche, in «So-
ciologia», 3/2012, p. 22.

21, KANT, Per la pace perpetua [1795], Feltrinelli, Milano, 2003, p. 65.
» P, RICOUER, Straniero, io stesso, cit., p. 48.



