


Introduzione 

Il tema della vulnerabilità è ormai entrato a far parte stabilmente del dibatti-
to filosofico, giuridico e politico. I testi dedicati a questo tema sono moltissimi, 
ed elaborati a partire da prospettive di ricerca anche diversissime: si possono 
trovare testi nei quali la vulnerabilità è utilizzata in riferimento al clima, a eventi 
sismici, così come testi in cui la vulnerabilità è analizzata come condizione rile-
vante nel contesto dei trial clinici e della sperimentazione farmacologica. Ed esi-
stono ricerche che analizzano la vulnerabilità da un punto di vista giuridico, 
economico, sociologico, politico, antropologico, geografico (senza considerare, 
come detto, le prospettive riconducibili alle scienze ingegneristiche e fisiche). 
Insomma, quando si parla di un “vulnerability turn” nelle scienze sociali, lo si 
può fare a ragion veduta. 

All’interno di questo orizzonte di ricerca, il tema dei gruppi vulnerabili è, mi 
si passi il termine, un po’ ambiguo. In alcuni settori e da alcune prospettive la 
categoria dei gruppi vulnerabili è accettata in modo del tutto acritico, quasi si 
trattasse di un dato evidente e privo di problematicità: nella letteratura relativa 
all’analisi dei fenomeni climatici, o nella letteratura medica e epidemiologica, ad 
esempio, la categoria dei gruppi vulnerabili è non solo utilizzata largamente (per 
indicare intere popolazioni, gruppi umani, o specifici cluster di soggetti), ma 
non problematizzata. Si ritiene in qualche modo evidente che esistano gruppi e 
popolazioni particolarmente vulnerabili rispetto a determinati fattori, e che tale 
nozione non necessiti, di per sé, ulteriori spiegazioni. In altri settori avviene più 
o meno la stessa cosa, con l’importante differenza che la non chiara definizione 
del concetto, e la sua imprecisa applicazione, vengono percepite con maggiore 
precisione; così ad esempio nella letteratura giuridica, e nel settore del diritto 
internazionale, i principali testi che analizzano la nozione di vulnerabilità di 
gruppo, e ne esplorano le origini e gli ambiti di applicazione, mettono anche in 
luce la vaghezza (o l’eccessiva ampiezza) di questo concetto, e le differenti in-
terpretazioni che le corti hanno dato nella loro giurisprudenza. Tali ricerche, 
tuttavia, non offrono una vera e propria alternativa, non forniscono né cercano 
di fornire definizioni più stringenti, o di delimitare l’ambito di utilizzo di tale 
nozione: in altre parole, alla pars destruens – in cui si critica la scarsa precisione 
dei documenti internazionali che alla vulnerabilità di gruppo fanno riferimento 
– non segue una altrettanto precisa pars construens, ovvero un tentativo di chia-
rire cosa siano i gruppi vulnerabili, e in che senso e con che limiti si possa utiliz-
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zare tale nozione. Infine, se si guarda alla letteratura filosofica, la possibilità di 
utilizzare con precisione e in modo sensato la categoria della vulnerabilità di 
gruppo sembra essere del tutto screditata. La vulnerabilità, in questa prospetti-
va, viene per lo più intesa come vulnerabilità individuale, e le pretese di poter 
individuare gruppi vulnerabili, e di identificare condizioni comuni o collettive di 
vulnerabilità, sono screditate in quanto essenzialistiche, e stereotipanti: da un 
lato si tende a pensare che la stessa possibilità di identificare gruppi sia fallace, 
perché fondata su inaccettabili pretese essenzialistiche, e dall’altra si ritiene che 
qualificare un gruppo di persone come vulnerabile abbia l’effetto di etichettare i 
soggetti che ne fanno parte, e renderli ancora più vulnerabili e esposti alla di-
scriminazione. 

La ricerca condotta in queste pagine, pertanto, si muove all’interno di questo 
orizzonte, nel tentativo di descrivere e analizzare questa ambiguità concettuale, 
prima, e di ridurla, poi. L’obiettivo della ricerca, insomma, è quello di descrive-
re – con specifico riguardo al contesto giuridico e politico – l’uso estensivo e, 
soprattutto, indiscriminato, della nozione di gruppo vulnerabile, senza però cri-
ticarne la plausibilità. Anzi, il tentativo condotto in queste pagine è proprio 
quello di mostrare in che termini, e con quale estensione, la categoria di gruppo 
vulnerabile sia non solo teoreticamente possibile, ma politicamente e giuridica-
mente necessaria. In questo senso, la critica dell’uso estensivo e indiscriminato 
della nozione di gruppo vulnerabile non conduce ad un rifiuto della stessa, o al-
la dissoluzione della vulnerabilità di gruppo in quella individuale, ma induce a 
proporre una definizione più precisa dei confini della vulnerabilità di gruppo, e 
una analisi delle conseguenze della (o delle) definizione proposta. 

In questo tentativo di definizione, tuttavia, non sarà offerta una elencazione 
neppure sommaria dei gruppi vulnerabili. Non è mia intenzione, in queste pagi-
ne, fare una lista più o meno comprensiva dei gruppi vulnerabili, né ritengo ab-
bia senso farlo – alla luce delle proposte di definizione che saranno offerte nel 
testo. Ciò che il presente volume può offrire al lettore è, in modo molto più mo-
desto, una proposta di definizione di gruppo vulnerabile, tale da chiarire in che 
senso, e con quali limiti, si possa utilizzare tale categoria, e quali conseguenze 
tale definizione possa avere – in termini di agency, di possibilità di azione, di 
capacità di manifestazione di pretese e bisogni. È questo il motivo per il quale 
non offro una lista dei gruppi vulnerabili; peraltro di liste ce ne sono fin troppe, 
nei documenti internazionali, e non mi pareva proprio il caso di aggiungerne 
un’altra, per di più priva di alcuna forza e cogenza. Ed è questo il motivo per 
cui, salvo alcuni casi, non entro neppure nella analisi di specifiche situazioni di 
vulnerabilità di gruppo: con l’esclusione dei due capitoli finali, nei quali analizzo 
due contesti particolari (uno per ciascuna delle due tipologie di gruppi vulnera-
bili che individuo, in base alla definizione che sarà fornita nella ricerca), non di-
scuto se questo o quel gruppo sia davvero vulnerabile, in che senso lo sia, e con 
quali conseguenze. 

Questa precisazione mi consente anche di rispondere ad una osservazione 
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fatta da più di un collega, tra coloro che gentilmente hanno accettato di legge-
re una prima versione di questo testo. Mi è stato fatto notare che in tutta la ri-
cerca non parlo mai degli embrioni, e della condizione del nascituro, e mi è 
stato chiesto se questa scelta fosse intenzionale e come la giustificassi (posto 
che, a parere di coloro che mi hanno posto la questione, la nozione di gruppo 
vulnerabile potrebbe ben applicarsi in tal caso). Confesso di aver avuto la ten-
tazione, di fronte a queste osservazioni, di cavarmela in modo un po’ pilatesco: 
non parlo degli embrioni perché – come appena detto – non parlo di nessun 
gruppo in particolare, e perché non mi interessa analizzare nessun caso speci-
fico di vulnerabilità di gruppo, volendo piuttosto dedicarmi al concetto in sé. 
Sarebbe stata, questa, una risposta onesta, e corrispondente alla realtà: non c’è 
stata alcuna volontà di escludere uno specifico caso, o uno specifico tema, 
quanto semplicemente il tentativo di mantenere una coerenza negli obiettivi e 
nelle modalità della ricerca. Sarebbe stata tuttavia, mi rendo conto, una rispo-
sta elusiva. Una seconda risposta, più fredda, ma anch’essa onesta, avrebbe 
potuto essere la seguente: non ne parlo perché in nessun documento interna-
zionale, né in alcuna pronuncia di una Corte (anche in tal caso, a livello sovra-
nazionale), gli embrioni e i nascituri sono mai qualificati come gruppo vulne-
rabile. Per quanto estesi possano essere gli elenchi di gruppi vulnerabili nei 
documenti internazionali (e lo sono davvero molto), i nascituri non figurano 
mai al loro interno. Ma anche questa risposta, pur ineccepibile, non fa che 
eludere la domanda. Mi rendo conto che la domanda, in effetti, è molto più 
semplice, e allo stesso tempo si colloca ad un livello molto più fondamentale: 
possiamo considerare i nascituri (per semplicità, eliminiamo qui il problema, 
di per sé rilevante, dello stadio dello sviluppo embrionale e fetale) un gruppo 
vulnerabile? O almeno, un gruppo che dovrebbe essere considerato tale, alla 
luce delle caratteristiche e delle condizioni dei soggetti che ne fanno parte? 

La mia risposta è ambigua, anche se spero non sarà percepita come pilatesca 
o elusiva: sì e no. Da un certo punto di vista sì, i soggetti non-nati hanno tutte o 
gran parte delle caratteristiche che consentirebbero di qualificarli come un 
gruppo vulnerabile (almeno in senso posizionale, per usare una delle due defini-
zioni che propongo nel testo); ciò, ovviamente, a meno che non si ritengano i 
non-nati, indistintamente e a qualunque stadio del loro sviluppo, dei meri am-
massi di cellule, privi di uno statuto ontologico umano, o delle mere portiones 
viscerum. In tal caso, va da sé, tutto questo problema è inesistente. Fuori da 
questa ipotesi, mi pare si possa ritenere che effettivamente i nascituri abbiano 
per eccellenza le caratteristiche di un gruppo vulnerabile: in quanto esposti a 
rischi e totalmente privi di risorse (proprie) per farvi fronte, totalmente dipen-
denti da altri soggetti, e in quanto manifestano bisogni comuni dipendenti per 
l’appunto dal loro comune posizionamento all’interno di uno specifico contesto 
di rischio, quali il bisogno di essere alimentati, accuditi, curati, e protetti da ri-
schi di manipolazione e sfruttamento (a fini di ricerca, ad esempio). Anzi, in un 
certo senso la vulnerabilità del nascituro è paradigmatica della vulnerabilità 
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umana in generale: ogni persona è vulnerabile perché, pur a livelli differenti e in 
circostanze variabili, ciascun essere umano è esposto, bisognoso di tutela e pro-
tezione, bisognoso di risorse endogene o esogene per far fronte a rischi e incer-
tezze, dipendente dalla relazione con altri e altre. 

Da un altro punto di vista, tuttavia, credo che la risposta debba essere nega-
tiva: non mi pare sia possibile qualificare i nascituri come un gruppo vulnerabi-
le, perché questa qualificazione dipende dalla – cioè è logicamente successiva al-
la – soggettività giuridica, e dalla relazione sociale. Può sembrare una risposta 
capziosa, ma non credo sia così: la nozione di gruppo vulnerabile è una nozione 
essenzialmente giuridica (e in certo modo politica, e sociale), non ontologica. 
Mentre la nozione di vulnerabilità è ontologica, cioè è predicabile dell’essere 
umano in quanto tale, quella di gruppo vulnerabile no, e dipende da fattori so-
ciali (sfruttamento, esposizione a contesti di rischio comuni, disponibilità di ri-
sorse), giuridici (diritti, interessi riconosciuti come legittimi, possibilità di acces-
so a risorse), e politici (forme di oppressione, sistemi di privilegio e dominio). 
Non si è, ontologicamente, membri di un gruppo vulnerabile, ma lo si diventa in 
ragione del proprio inserimento in un contesto di relazioni giuridiche e politiche 
che ci rende tali come gruppo (nel senso che spiegherò nel testo). Essendo del 
tutto privi di questa possibilità, perché privi di soggettività giuridica, oltre che 
di possibilità di relazione con altri all’infuori della madre, non mi pare che i na-
scituri possano essere qualificati come gruppo, pur se la loro vulnerabilità indi-
viduale possa essere certamente rilevata. Se volessimo fare un esempio un po’ 
estremo, sarebbe invece possibile riconoscere come gruppo vulnerabile gli 
schiavi del mondo romano, perché pur essendo privi di soggettività giuridica e 
qualificati giuridicamente come res, erano comunque capaci di entrare nel si-
stema delle relazioni sociali, manifestare bisogni e interessi comuni, entrare co-
me gruppo in sistemi di oppressione e dominio politicamente e socialmente rile-
vanti. Senza questa capacità di essere percepiti come gruppo, o di agire come 
gruppo, mi pare che la vulnerabilità possa essere predicata solo a livello indivi-
duale. 

Il volume discute la questione della vulnerabilità di gruppo con il seguente 
andamento: nel primo capitolo, offro una breve panoramica degli studi sul 
concetto di vulnerabilità, e sulle teorie che – in ambito filosofico giuridico e 
filosofico politico, hanno utilizzato tale concetto come punto di osservazione 
sulla realtà. Il secondo capitolo è dedicato al concetto giuridico di vulnerabili-
tà di gruppo, ma ancora in modo meramente descrittivo: in tale capitolo de-
scrivo i principali usi della categoria di vulnerabilità di gruppo nel diritto in-
ternazionale, e nella giurisprudenza della Corte EDU, e mostro l’uso estensivo 
e spesso incongruo di tale categoria. Il terzo capitolo è invece dedicato alla de-
finizione della vulnerabilità di gruppo, che viene ritenuta non solo plausibile 
teoreticamente, almeno ove tematizzata in un modo non essenzialista, ma an-
che utile politicamente, pur se suscettibile di essere fraintesa e applicata in 
modo vittimizzante: in tale capitolo saranno dunque offerte due definizioni 
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gruppo vulnerabile, ovvero due diversi modi di tematizzare la vulnerabilità di 
gruppo a seconda delle circostanze e delle caratteristiche del gruppo stesso. 
Nel quarto capitolo, il concetto di gruppo vulnerabile viene posto in relazione 
con le categorie e i concetti di minoranza e di discriminazione, e con i processi 
di vittimizzazione che possono interessare gruppi, oltre che singoli individui; 
ciò sia per rimarcare le differenze, ed evidenziare la distanza fra la categoria di 
gruppo vulnerabile, e le tre dimensioni indicate, sia per rimarcare l’autonomia 
concettuale di ciascuna dimensione e le differenti necessità di tutela. Nel quin-
to capitolo è analizzato il rapporto complesso, e spesso ambiguo, tra vulnera-
bilità di gruppo e potere: in particolare, viene discusso tanto il tema dell’op-
pressione, e le forme attraverso le quali il potere si esercita nei confronti dei 
gruppi vulnerabili, quanto l’aspetto positivo del rapporto fra vulnerabilità di 
gruppo e potere, ovvero le forme attraverso cui la vulnerabilità di gruppo si 
manifesta come luogo di resistenza all’oppressione, e come contesto nel quale 
emergono rivendicazioni e azioni positive. Infine, nei due capitoli conclusivi, 
vengono presentati due casi riconducibili, ciascuno, ad una delle due forme di 
vulnerabilità di gruppo individuate e descritte nel testo: il caso dei trial clinici, 
in relazione alla vulnerabilità di gruppo in senso posizionale, e il caso dei mi-
granti in condizioni di irregolarità, con riferimento alla vulnerabilità di gruppo 
in senso identitario. 

Concludo queste poche riflessioni introduttive con un ringraziamento sentito 
a tutti coloro che, con commenti, letture preventive, critiche, hanno contribuito 
allo sviluppo delle mie ricerche sul tema. Tra essi, in ordine sparso, Laura Pa-
lazzani, Thomas Casadei, Alberto Andronico, Tommaso Greco, Stefano Biancu 
e Francesco D’Agostino. Non c’è bisogno di dire che l’unico responsabile di 
quanto scritto nel testo, e delle riflessioni in esso condotte, sono solo io. 

Un ringraziamento a parte merita mia moglie Caterina, che pur non essendo 
minimamente interessata al contenuto di queste ricerche, contribuisce con il 
dialogo quotidiano, anche su temi di rilievo giuridico e filosofico, ad una miglio-
re messa a punto delle stesse; ma che soprattutto mi fa capire con parole, gesti, 
atti concreti, e una capacità di ascolto quotidiana, quali siano le cose realmente 
importanti nella vita. Ringrazio anche Francesca, per la pazienza con cui aspetta 
un libro che, per varie ragioni, non arriva mai. Ringrazio poi, certamente, Anna, 
Pietro, Francesco e Marco, per la loro capacità di riempire di senso le giornate, 
di fare confusione e portare allegria, di stupire. 
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Capitolo Primo 

La vulnerabilità.  
Emersione e dimensioni di un concetto 

SOMMARIO: 1. Introduzione. – 2. La vulnerabilità e il paradigma liberale. – 2.1. Autonomia e 
vulnerabilità: la prospettiva relazionale. – 3. La vulnerabilità come condizione universale 
e particolare. – 4. La vulnerabilità e la dimensione politica: significato e ruolo dei gruppi 
vulnerabili. 

1. Introduzione 

La nozione di vulnerabilità 1 è divenuta, ormai da qualche decennio, progres-
sivamente rilevante nel dibattito filosofico, nel linguaggio delle scienze sociali, 
oltre che nei testi giuridici, nelle linee guida e nei documenti che indirizzano le 
politiche nazionali e internazionali. La vulnerabilità è richiamata per giustificare 
interventi di prevenzione, oneri addizionali di giustificazione, forme rafforzate 
di tutela per specifici beni (es: territori, beni artistici …) o diritti. Quanto ai con-
tenuti di tale condizione, quello di vulnerabilità è un concetto utilizzato per de-
signare categorie di persone o singoli individui sia sulla base della loro ipotizzata 
fragilità fisica, sia della loro altrettanto carente autonomia o presunta incapacità 
di manifestare un consenso libero; e allo stesso tempo, è una concetto utilizzato 
per individuare situazioni di differente esposizione al rischio in ragione di fattori 
di tipo economico, ambientale, sociale, giuridico, in una sorta di processo di ac-
cumulazione di “handicap sociali” 2. Le ragioni di un tale successo teoretico sono 
 
 

1 In tutto il testo utilizzerò la nozione di vulnerabilità – a meno che non sia espressamente in-
dicato un significato o un uso differente – intendendola come una condizione di elevata esposi-
zione a rischi e incertezze, unita a una ridotta capacità di proteggersi o difendersi da tali rischi e 
incertezze e di far fronte alle conseguenze negative delle stesse. Si tratta, letteralmente, della 
definizione espressa in: United Nations Department of Economic and Social Affairs, United Na-
tions Report on the World Social Situation: Social Vulnerability: Sources and Challenges (UN, New 
York 2003). 

2 E. Ferrarese, Vulnerability: a concept with which to undo the world as it is?, in Critical Hori-
zons, 2016, 17:2, p. 151. 
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molte, e non omogenee fra loro; fra le molte, alcuni/e segnalano tanto la cre-
scente insicurezza e instabilità politica degli ultimi due decenni, quanto i cam-
biamenti – ancora, nella dimensione della precarietà – del mercato del lavoro e 
la crescente volatilità dei mercati, quanto l’affermazione di un vero e proprio 
“affective turn” nelle teorie sociali 3. 

Tuttavia, il concetto di vulnerabilità è tanto tematizzato e utilizzato, quanto 
poco sistematizzato. Esistono molte teorie morali e politiche e sociali che utiliz-
zano tale concetto, e che lo declinano in modi e prospettive differenti; ma non 
altrettante sono le opere che provvedono ad una sistemazione di esso, e ad una 
ricognizione dei suoi usi in differenti campi e settori 4. È comunque possibile se-
gnalare che tale concetto è stato sviluppato, negli ultimi decenni, in tre direzioni 
principali 5: all’interno di analisi sul concetto di dipendenza e sull’etica della cu-
ra; nella riflessione bioetica; in una prospettiva ontologica, di riflessione sulla 
condizione umana e sulla corporeità. Infine, è certo consistente l’analisi della 
vulnerabilità come chiave interpretativa di problemi di giustizia distributiva, pur 
se tale punto di osservazione sembra piuttosto essere trasversale ai tre preceden-
ti, almeno nella maggior parte dei casi. E così, nella prima prospettiva si muo-
vono ad esempio le analisi di Eva Kittay prima 6, e di MacIntyre e Nussbaum 
poi 7, nelle quali la dimensione della vulnerabilità come dipendenza viene inter-
pretata come paradigma fondamentale per l’elaborazione di una prospettiva eti-
co-politica, o ancora di Robert Goodin 8, in cui la categoria della vulnerabilità 
come dipendenza da altri è (in una prospettiva à la Lévinas) alla base dell’impe-
 
 

3 A. Cole, All of Us Are Vulnerable, But Some Are More Vulnerable than Others: The Political 
Ambiguity of Vulnerability Studies, an Ambivalent Critique, in Critical Horizons, 2016, 17:2, pp. 
260-277. 

4 Nel panorama italiano si possono certamente menzionare, come preziose eccezioni, i libri di 
O. Giolo, B. Pastore (a cura di), Vulnerabilità. Analisi multidisciplinare di un concetto, Carocci, 
Roma 2015, e di M. Bernardini, B. Casalini, O. Giolo, L. Re (a cura di), Vulnerabilità, etica, politi-
ca e diritto, IF Press, Roma 2018. Nel panorama internazionale un riferimento primario, per 
l’ampiezza di prospettive e di tematiche considerate, C. MacKenzie, W. Rogers, S. Dodds (eds.), 
Vulnerability, New Essays in Ethics and Feminist Philosophy, OUP, Oxford 2014. 

5 C. MacKenzie, W. Rogers, S. Dodds, Introduction: What is Vulnerability and Why Does It 
Matter for Moral Theory, in C. MacKenzie, W. Rogers, S. Dodds (eds.), Vulnerability, New Essays 
in Ethics and Feminist Philosophy, cit., p. 2. 

6 E. Kittay, Taking dependency seriously: The Family and Medical Leave Act considered in light 
of the social organization of dependency work and gender equality, in Hypatia, 1995, 10:1, pp. 8-29; 
E. Kittay, Love’s labor: Essays on women, equality and dependency, Routledge, London-New York 
2019. 

7 A.C. MacIntyre, Dependent rational animals: Why human beings need the virtues, Open 
Court Publishing, Chicago 1999; M.C. Nussbaum, Frontiers of justice: Disability, nationality, spe-
cies membership, Harvard University Press, Cambridge 2009. 

8 R. Goodin, Protecting the vulnerable: A re-analysis of our social responsibilities, University of 
Chicago Press, Chicago 1986. 
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rativo morale, oltre che della costruzione di interventi sociali. Nella seconda 
prospettiva, il concetto di vulnerabilità è al centro non soltanto dei principali 
documenti internazionali e di numerosi atti normativi (su questo si veda il ca-
pitolo successivo), ma anche di importanti riflessioni filosofiche: così, oltre alla 
tematizzazione di specifiche aree o contesti di vulnerabilità in bioetica (come 
specifici oneri di tutela verso alcune categorie di partecipanti ai trial clinici), la 
vulnerabilità è stata interpretata – in relazione alla manifestazione del consen-
so – come condizione di fragilità e di aumentata esposizione a rischi derivante 
da ragioni cliniche, cognitive, relazionali, sociali, economiche o strutturali 9. 
Allo stesso tempo, proprio nell’ambito della riflessione bioetica si è comincia-
to a criticare un certo uso eccessivo e categorizzante della nozione di vulnera-
bilità, spesso – almeno in documenti e linee guida – riferito a intere popola-
zioni o classi di individui. Si è così cominciato a sottolineare i pericoli di tale 
“labelling approach”, in quanto suscettibile di oscurare i bisogni specifici delle 
singole persone in un contesto dato 10, e tanto esteso da perdere di significato, 
oltre che divenire una possibile fonte di fenomeni di stereotipizzazione e di-
scriminazione, pur ribadendone l’utilità come fattore di protezione e dunque 
la necessaria ritematizzazione 11. Infine, nella terza prospettiva, le analisi di 
Butler hanno messo a fuoco la nozione di vulnerabilità in riferimento alla di-
mensione corporea, contribuendo dunque a spostare la discussione in una 
prospettiva ontologica, di analisi della condizione umana, e a distinguere una 
universale vulnerabilità umana come forma di esposizione al bisogno e alla 
sofferenza, dalle forme di vulnerabilità patogenica, ovvero di vulnerabilizza-
zione e di precarietà socialmente indotte 12; in modo analogo, la vulnerabilità è 
stata discussa nell’orizzonte dell’etica della cura, sottolineando l’importanza 
delle concrete istanze di vulnerabilità come riferimento primario per politiche 
pubbliche e interventi orientati alla giustizia sociale 13. È probabilmente anche 
 
 

9 K. Kipnis, Vulnerability in research subjects: A bioethical taxonomy (Research involving hu-
man participants V2), Ethical and policy issues in research involving human participants, Commis-
sioned Papers and Staff Analysis, National Bioethics Advisory Commission (NBAC) vol. 2, Be-
thesda, Maryland August 2001. 

10 S.A. Hurst, Vulnerability in research and health care; describing the elephant in the room?, in 
Bioethics, 2008, 22 (4), pp. 191-202; F. Luna, Elucidating the concept of vulnerability: Layers not 
labels, in IJFAB: International Journal of Feminist Approaches to Bioethics, 2009, 2 (1), pp. 121-
139. 

11 W. Rogers, C. MacKenzie, S. Dodds, Why bioethics needs a concept of vulnerability, in 
IJFAB: International Journal of Feminist Approaches to Bioethics, 2012, 5 (2), pp. 11-38; W. Rog-
ers, Vulnerability and bioethics, in C. MacKenzie, W. Rogers, S. Dodds (eds.), Vulnerability, New 
Essays in Ethics and Feminist Philosophy, cit., p. 76 ss. 

12 J. Butler, Precarious life: The powers of mourning and violence, Verso Books, New York 
2006; J. Butler, Frames of war: When is life grievable?, Verso Books, New York 2016. 

13 J. Tronto, Moral boundaries. A Political Argument for an Ethic of Care, Routledge, London-
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grazie a queste analisi, o comunque in diretto dialogo con esse, che Fineman 14 e 
Turner 15 hanno utilizzato il concetto di vulnerabilità sul terreno della teoria po-
litica e sociale, e per tematizzare politiche antidiscriminatorie, di risposta a con-
dizioni di diseguaglianza o svantaggio, e mettere a fuoco forme di ingiustizia 
strutturale nascoste dietro al modello liberale e al mito dell’individuo autonomo 
e razionale. 

Questa impressionante fioritura di studi e analisi collegate al concetto di vul-
nerabilità è, forse inevitabilmente, la fonte (o una fonte) dell’ambiguità di tale 
concetto. A seconda della prospettiva che si segue, la vulnerabilità viene collega-
ta (in modi e con finalità diverse) alla sfera corporea, emotiva, psicologica e af-
fettiva, ad una condizione sia universale che particolare, tanto ad un elemento 
costante quanto ad una variabile dal punto di vista temporale e contestuale. E 
viene richiamata come fondamento di politiche sociali più incisive, o di un di-
verso modo di intendere la responsabilità individuale, o come equivalente della 
nozione di eguaglianza sostanziale, e così via 16, in contesti e con finalità spesso 
significativamente differenti. Tutto questo è certamente vero; e tuttavia, come è 
stato correttamente segnalato 17, se quello di vulnerabilità è un concetto esteso e 
ambiguo (in quanto declinabile in prospettive anche opposte, e riferibile a con-
testi e condizioni molto diversi) non è per questo da abbandonare. Ciò sia per-
ché la sua estensione dipende dalla sua universale riferibilità alla condizione de-
gli esseri umani, che pure merita di essere segnalata e osservata; e sia perché, 
tanto da un punto di vista politico quanto da un punto di vista teoretico, esso 
mantiene una fortissima valenza critica, ovvero una capacità di contestare politi-
che e pratiche strutturalmente discriminatorie. La vulnerabilità, insomma, resta 
una base concettuale cruciale per fondare una agency politica, ovvero per con-
trastare dispositivi che producono marginalizzazione e oppressione, e per spin-
gere al riconoscimento giuridico e istituzionale di specifiche rivendicazioni 18. 
Del resto, è la stessa Fineman che sottolinea come la ambiguità del concetto di 
vulnerabilità “provides an opportunity to begin to explore and excavate the 
unarticulated and complex relationships inherent but latent in the term”, utiliz-

 
 

New York 1993, trad. it. di N. Riva, Confini morali. Un argomento politico per l’etica della cura, a 
cura di A. Facchi, Diabasis, Reggio Emilia 2006, cap. 4, Edizione Kindle. 

14 M. Fineman, The vulnerable subject: Anchoring equality in the human condition, in Yale 
Journal of Law & Feminism, 2008, 20:1; M. Fineman, The vulnerable subject and the responsive 
state, in Emory Law Journal, 2010, 60, p. 251. 

15 B.S. Turner, Vulnerability and human rights, vol. 1, The Pennsylvania State University Press, 
University Park, Pennsylvania 2006. 

16 Cole, All of Us Are Vulnerable, But Some Are More Vulnerable than Others, cit., p. 263. 
17 T. Casadei, La vulnerabilità in prospettiva critica, in O. Giolo, B. Pastore (a cura di), Vulne-

rabilità, cit., p. 75. 
18 Idem, p. 77. 
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zando questo concetto come un “heuristic device” 19. L’ambiguità del termine, e 
l’ampiezza del concetto, in altre parole, consentono di utilizzarlo per costruire 
prospettive critiche in ambito giuridico o politico, e per porre questioni nuove e 
elaborare nuove soluzioni a problemi antichi. 

Alcuni aspetti, pur nella diversità di approcci e nella pluralità di significati 
del termine, sembrano tuttavia ricorrenti all’interno del panorama delle teorie 
della vulnerabilità. Più esattamente, le teorie della vulnerabilità possono essere 
organizzate e sistemate intorno a tre assi principali, anche se non tutte le teorie 
possono essere collocate su ciascuno di essi; pertanto, più che di tre caratteristi-
che tipiche di ogni teoria della vulnerabilità, si tratta di assi di ricerca, temi par-
ticolarmente significativi nell’orizzonte delle teorie della vulnerabilità, ma non 
necessariamente sviluppati (o non egualmente sviluppati) in ciascuna prospettiva. 

Un primo ambito di ricerca comune a molte teorie della vulnerabilità è rap-
presentato dalla dialettica con l’orizzonte liberale: non necessariamente al fine di 
rifiutarlo, ma certamente almeno per evidenziarne alcuni limiti e alcune caratte-
ristiche salienti come inadeguate a cogliere pienamente la dimensione umana e 
la sua fragilità. Questa dialettica, comune ad una parte della tradizione femmini-
sta, si concentra insomma su alcuni tratti tipici del liberalismo: l’enfasi sul singo-
lo individuo e la sua autonomia, e lo schiacciamento di tale autonomia sulla di-
mensione razionale, ovvero sulla capacità di esercitare una sorta di sovranità sul-
la propria vita e sulle proprie scelte. Con tale orizzonte le teorie della vulnerabi-
lità entrano, in vario modo, in dialettica, sottolineando per contrasto il valore 
della relazionalità, e la costitutiva dipendenza dell’essere umano 20. Il secondo 
asse teorico intorno al quale si possono collocare molte delle teorie della vulne-
rabilità è l’oscillazione fra l’interpretazione della vulnerabilità come caratteristi-
ca ontologica, e dunque come tratto universale, e la valorizzazione della vulne-
rabilità situata, o più in generale delle specifiche circostanze che producono 
condizioni di vulnerabilità per singoli o per gruppi di individui. Da un lato per-
tanto il richiamo alla universale vulnerabilità, ancora una volta, contraddice il 
mito liberale dell’autonomia e indipendenza come cifra dell’essere umano; dal-
l’altro la capacità di individuare specifiche circostanze della vulnerabilità con-
sente di mettere in luce le dinamiche di potere, di oppressione e esclusione che 
determinano condizioni di vulnerabilità, e fondano rivendicazioni in termini di 
riconoscimento, redistribuzione, o bilanciamento di potere. Il terzo asse muove 
 
 

19 Fineman, The vulnerable subject, cit., p. 9. Sulla vulnerabilità come dispositivo euristico si 
veda E. Pariotti, Vulnerabilità e qualificazione del soggetto: implicazioni per il paradigma dei diritti 
umani, in O. Giolo, B. Pastore (a cura di), Vulnerabilità, cit., pp. 155-159. 

20 Nota molto correttamente Francesco D’Agostino che la cura non è semplicemente un dato 
ricorrente nell’esperienza umana, ma un vero e proprio tratto ontologico: essa certamente, da un 
lato, indica una modalità attraverso cui si attua la relazionalità umana, ma dall’altro “è dotata di 
radici antropologiche … ci si prende cura dell’altro perché è nell’altro ed è attraverso l’altro che 
ciascuno è se stesso”. Cfr. F. D’Agostino, Parole di bioetica, Giappichelli, Torino 2004, p. 46. 
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pertanto dall’indagine intorno alle strutture sociali, politiche e istituzionali che 
danno forma, e rispondono, alla vulnerabilità soggettiva. Centrale, in questa 
prospettiva, è la comprensione della dimensione politica della vulnerabilità, an-
che in tal caso in opposizione ad una rigida separazione fra pubblico e privato 
tipica di molti modelli liberali, e l’analisi delle risorse che possono determinare il 
grado della vulnerabilità di ciascuno. Il tema della vulnerabilità si intreccia qui 
con quello della resilienza, entrambi però colti nella loro dimensione pubblica o 
sociale, ovvero nel loro bilanciarsi sulla base delle risorse (personali, materiali, 
istituzionali) di cui ogni persona dispone. 

Tali orizzonti della ricerca sulla vulnerabilità saranno descritti nei paragrafi 
seguenti. Va però segnalato che, trasversale ad essi, si può individuare una quar-
ta prospettiva, più che un vero e proprio asse di ricerca, rappresentata dalla sot-
tolineatura della dimensione relazionale: qui tanto il concetto di autonomia 
quanto quello di vulnerabilità vengono sottoposti ad una rilettura in prospettiva 
relazionale, in modo da evidenziare quanto entrambi siano “conformati” dal si-
stema di relazioni sociali, politiche e istituzionali, e così da ridurre i rischi di una 
lettura necessariamente anti-liberale della vulnerabilità. Anzi, in tale prospettiva 
si mostra come la promozione dell’autonomia (pur se intesa in senso relazionale) 
sia necessaria per l’adempimento degli obblighi politici e giuridici conseguenti 
alla vulnerabilità di persone o gruppi, e non vada interpretata come alternativa 
alla condizione di vulnerabilità 21. 

2. La vulnerabilità e il paradigma liberale 

La riflessione sulla vulnerabilità si è inserita, o comunque si è sviluppata in 
dialogo con la critica – proveniente da prospettive molto varie – al paradigma 
liberale del soggetto autonomo, indipendente, razionale, produttivo 22. In parti-

 
 

21 Esaminerò questa prospettiva nei paragrafi seguenti; si vedano comunque, sul punto, J. 
Nedelsky, Reconceiving Autonomy: Sources, Thoughts, and Possibilities, in Yale Journal of Law and 
Feminism, 1989, p. 25; C. MacKenzie, N. Stoljar, Autonomy Refigured, in C. MacKenzie, N. 
Stoljar (eds.), Relational Autonomy: Feminist Perspectives on Autonomy, Agency, and the Social 
Self, Oxford University Press, New York 2000, pp. 3-31; J. Anderson, Autonomy and the Authori-
ty of Personal Commitments: From Internal Coherence to Social Normativity, in Philosophical Ex-
plorations, 2003, 6, pp. 90-108; J. Christman, Relational autonomy, liberal individualism, and the 
social constitution of selves, in Philosophical Studies: An International Journal for Philosophy in the 
Analytic Tradition, 2004, 117 (1/2), pp. 143-164; J. Anderson, A. Honneth, Autonomy, Vulnera-
bility, Recognition, and Justice, in J. Christman, J. Anderson (eds.), Autonomy and the Challenges 
to Liberalism: New Essays, Cambridge University Press, Cambridge 2005. 

22 E.F. Kittay, Human dependency and Rawlsian equality, in D.T. Meyers (ed.), Feminists Re-
think the Self, Westview Press, Boulder, CO. 1997, pp. 219-266; M.A. Fineman, The Autonomy 
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colare, le critiche elaborate da prospettive teoriche in vario modo riconducibili 
al pensiero femminista, o comunitarista, hanno ad esempio messo in luce come 
la concezione liberale non sia in grado di tenere nella giusta considerazione la 
condizione di costitutiva dipendenza dell’essere umano, né il carattere relazio-
nale e progressivo della costruzione del sé 23. E se pure vi sono grandi e significa-
tive differenze tra queste prospettive, tutte sottolineano l’inadeguatezza del mo-
dello liberale di giustizia, proprio in quanto inadeguato a rendere ragione della 
dimensione corporea, della dimensione relazionale, e degli aspetti sociali e poli-
tici dell’esperienza umana. 

Lo stesso liberalismo, ovviamente, è ben lungi dall’essere omogeneo; pertan-
to, le critiche che qui rilevano, e che in diverso modo sono legate al tema della 
vulnerabilità, non vanno intese come critiche al liberalismo di per sé, come mo-
dello teorico, quanto ad alcuni aspetti di esso, legati in particolar modo all’an-
tropologia che esso sottende e, come conseguenza, al modo di interpretare alcu-
ne questioni di giustizia in ragione di tale antropologia 24. Allo stesso tempo, è 
pur vero che nel liberalismo, come famiglia di teorie, emerge un nucleo teoreti-
co che si può esprimere come l’intuizione della fondamentale eguaglianza (sul 
piano della dignità) di ogni essere umano, indipendentemente dallo status e dal 
ruolo svolto nella società, e la consapevolezza che tale dignità si lega direttamen-
te alla capacità di elaborare piani e scelte di vita conformi ai propri valori e alle 
proprie finalità soggettive 25. Se la giustizia in contesti politici non può che rea-
lizzarsi in un reciproco limitarsi della libertà individuale e dell’interesse colletti-
vo, al centro del paradigma liberale c’è certamente la garanzia degli interessi e 
delle scelte del cittadino indipendente e autonomo, la cui voce conferisce legit-
timità alle strutture di potere che attuano e costituiscono la giustizia in un dato 
contesto. 
 
 

Myth: A Theory of Dependency, New Press, New York 2004; M. Fineman, A. Grear (eds.), Vul-
nerability: Reflections on a New Ethical Foundation for Law and Politics, Ashgate, Farnham 2013. 

23 S. Dodds, Dependence, Care, and Vulnerability, in C. MacKenzie, W. Rogers, S. Dodds 
(eds.), Vulnerability, New Essays in Ethics and Feminist Philosophy, cit., p. 181. 

24 Che il tema della vulnerabilità non implichi, di per sé, il rigetto dell’impostazione liberale 
emerge con chiarezza da alcune riflessioni di M. Nussbaum, The feminist critique of liberalism. 
The Lindley Lecture, University of Kansas, Department of Philosophy, 1997, p. 5: l’idea di Nuss-
baum è che “liberalism needs to change to respond adequately to those insights: but it will be 
changed in ways that make it more deeply consistent with its own most foundational ideas”. In 
questo senso, secondo Nussbaum, alcune idee fondamentali del liberalismo sono essenziali per 
garantire la giustizia sostanziale per le donne: fra queste, in particolare, la centralità dell’idea di 
equal citizenship. 

25 Così, ancora, Martha Nussbaum, op. cit.: “At the heart of this tradition is a twofold intuition 
about human beings: namely, that all, just by being human, are of equal dignity and worth, no 
matter where they are situated in society; and that the primary source of this worth is a power of 
moral choice within them, a power that consists in the ability to plan a life in accordance with 
one’s own evaluations of ends”, p. 4. 
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Le critiche al modello liberale, in altre parole, hanno fatto perno su questo 
aspetto, su tale concezione della persona come pienamente autonoma, auto-
determinantesi, e indipendente. Tanto da una prospettiva comunitarista, quanto 
ad esempio da parte dei teorici delle politiche dell’identità, si è anzitutto sottoli-
neato l’eccessivo individualismo di tale visione, ovvero l’idea che il soggetto e la 
sua identità siano definibili prima, e indipendentemente da, finalità, valori, ap-
partenenze e identità collettive 26. Da prospettive femministe 27 è stato sottolinea-
to come il presupposto di tale indipendenza sia il trasferimento (gratuito) dei 
compiti di cura e della gestione delle relazioni familiari in capo alle donne, e che 
perciò questo soggetto perfettamente indipendente (o comunque, falsamente 
indipendente) sia essenzialmente un maschio, la cui indipendenza è conquistata 
a spese di quella delle donne 28; che l’ideale di giustizia proprio del modello libe-
rale sia eccessivamente formale, e che perciò sia inadeguato nel gestire e modifi-
care le ingiustizie strutturali che dipendono da sistemi di potere e culturali 29; e 
che sia in generale iper-razionalistico, e perciò tendente a svalutare il significato 
delle emozioni e dei compiti di cura nella vita pubblica, contribuendo perciò a 
collocare nella sfera privata la questione della vulnerabilità 30. L’idea – soprattut-

 
 

26 Per una panoramica di tali critiche, si vedano M. Sandel, Liberalism and the Limits of Justice, 
Cambridge University Press, New York 1981; e W. Kymlicka, Liberal individualism and liberal 
neutrality, in Ethics, 1989, 99 (4), pp. 883-905. 

27 Sulle critiche mosse al liberalismo in una prospettiva femminista, e per un tentativo di ri-
spondere ad esse, si veda M.C. Nussbaum, The feminist critique of liberalism, cit., p. 6 ss.; per una 
critica comprensiva del modello liberale si veda C.A. MacKinnon, Feminism Unmodified. Discour-
ses on Life and Law, Harvard University Press, Cambridge (Ma.) 1987; si veda anche, per una pa-
noramica generale dei rapporti fra femminismo e liberalismo, R. Abbey, The return of feminist 
liberalism, Routledge, London 2014. 

28 Tra i molti riferimenti possibili, si veda S.M. Okin, Justice, Gender, and the Family, Basic 
Books, New York 1989: “The division of labor within marriage (except in rare cases) makes wives 
far more likely than husbands to be exploited both within the marital relationship and in the 
world of work outside the home. To a great extent and in numerous ways, contemporary women 
in our society are made vulnerable by marriage itself. They are first set up for vulnerability during 
their developing years by their personal (and socially reinforced) expectations that they will be the 
primary caretakers of children, and that in fulfilling this role they will need to try to attract and to 
keep the economic support of a man, to whose work life they will be expected to give priority. 
They are rendered vulnerable by (…) the fact that the world of wage work, including the profes-
sions, is still largely structured around the assumption that ‘workers’ have wives at home” (pp. 
138-39). 

29 Su questo aspetto si possono ricordare le parole di I.M. Young, Justice and the Politics of 
Difference, Princeton University Press, Princeton 1990, p. 114: “If there are significant differences 
of power, resources, access to publicity, and so on among different classes, groups, or interests, 
decisionmaking procedures that are impartial in the sense of allowing equal formal opportunity to 
all to press their interests will usually yield outcomes in the interests of the more powerful”. 

30 A. Jaggar, Love and Knowledge: Emotion in Feminist Epistemology, in A. Jaggar, S. Bordo 
(eds.) Gender/Body/Knowledge: Feminist Reconstructions of Being and Knowing, Rutgers Univer-
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to nel femminismo c.d. della differenza e nelle teorie critiche – è che il modello 
liberale abbia assunto come riferimento un soggetto dis-incarnato, incapace di 
dare rilievo pubblico alle relazioni di cura e alla condizione di dipendenza costi-
tutiva dell’essere umano, e cieco rispetto al carattere relazionale dell’esistenza, 
perché costruito intorno ad un paradigma patriarcale che effettivamente consen-
te di non vedere tali aspetti 31, e di non considerarli rilevanti, in quanto li confina 
nel privato e li demanda (in una logica di sfruttamento) al lavoro non retribuito 
delle donne 32. Infine, le teorie della disabilità hanno sottolineato come la condi-
zione di universale dipendenza vada tematizzata unitamente alle specifiche for-
me e modalità di dipendenza delle persone con disabilità, e soprattutto come 
l’obiettivo (liberale) della tutela e valorizzazione dell’indipendenza individuale 
vada sostituito, come obiettivo primario delle politiche pubbliche, con quello 
della gestione della dipendenza, universale e particolare 33, e con una nuova te-
matizzazione della capacità giuridica e dell’autonomia 34. Queste critiche hanno 
insomma sottolineato come al centro dell’edificio della polis debba essere collo-
cato un soggetto diverso, più complesso, il cui tratto caratteristico (comprensivo 
di, ma non riducibile a quello della dipendenza 35) è proprio quello della vulne-
rabilità: un tratto che, inteso come costante e ineliminabile tratto dell’esperienza 
umana, non può essere celato (anche ove venisse confinato nel privato), e deco-
struisce la distinzione fra soggetti autonomi e non autonomi 36. 

 
 

sity Press, New Brunswick 1990; G. Lloyd, The Man of Reason: ‘Male’ and ‘Female’ in Western 
Philosophy, Routledge, New York 1993. 

31 Joan Tronto parla in proposito di irresponsabilità privilegiata («privileged irresponsibility»): 
J. Tronto, Moral boundaries, cit., p. 135 ss. 

32 C. Gilligan, In a Different Voice. Psychological Theory and Women’s Development, Harvard 
University Press, Cambridge (Ma.) 1982; C. Pateman, The Sexual Contract, Polity Press, Oxford 
1988. 

33 Si vedano sul punto le analisi di E.F. Kittay, Love’s Labor, cit., e di M.G. Bernardini, Disabi-
lità, giustizia, diritto. Itinerari tra filosofia del diritto e Disability Studies, Giappichelli, Torino 
2016. 

34 M.G. Bernardini, Disabilità, Vulnerabilità e Diritti (umani). Tra conflitti e (nuove) opportuni-
tà, in M.G. Bernardini, B. Casalini, O. Giolo, L. Re, Vulnerabilità: etica, politica, diritto, cit., p. 
227 ss. 

35 Come scrive M.A. Fineman, The Vulnerable subject, cit., p. 11: “dependency is episodic and 
shifts in degree on an individual level for most of us, mainstream political and social theorists can 
and often do conveniently ignore it. In their hands, dependency, if acknowledged at all, is merely 
a stage that the liberal subject has long ago transcended or left behind and is, therefore, of no 
pressing theoretical interest”. 

36 Un maggiore approfondimento filosofico, sul punto, sarebbe forse necessario, così come una 
maggiore precisione linguistica. Le critiche menzionate all’ideale di soggetto autonomo e indipen-
dente vanno colte nella giusta prospettiva, ovvero come critiche all’irrilevanza sociale e politica 
della fragilità umana, veicolate dal paradigma liberale. Su questo aspetto, tali critiche sono state 
efficacissime e molto puntuali. Non va però dimenticato che nella storia del pensiero occidentale 
 


