


Incipit 

C’è un tempo per la scrittura. E la scrittura ha sempre il suo tempo, 
i suoi tempi. Il tempo in cui è stato pensato e voluto questo testo è sta-
to un tempo lungo e complesso, un tempo di eventi infausti, di drammi 
e di emergenze. Ma anche, e per fortuna, di nascite e di rinascite, uma-
ne e culturali. 

Migrare come abitare è il senso profondo di una rilettura concet-
tuale delle migrazioni, una rilettura necessaria, oggi più che mai, anche 
e soprattutto per lo storico del diritto. Ho tentato, nello spazio che que-
sto tempo mi ha concesso, una breve storia del diritto internazionale 
che ripartisse dai “classici” per comprendere meglio, per aprire nuovi 
spazi di riflessione, per provare a ragionare con schemi mentali diversi; 
senza alcuna presunzione di esaustività, senza trarre conclusioni, ma 
con il forte sentimento di offrire qualche spunto utile al dibattito. Tra 
le mani i testi di Vitoria, Grozio, Pufendorf, Wolff, Rousseau, Vattel, 
Kant e le pagine della più solida e, al tempo stesso, audace dottrina ot-
tocentesca. La storiografia più sensibile e robusta mi ha guidato in un 
itinerario di nuova consapevolezza che partisse da una re-visione del 
concetto di abitare per abbozzare “a punti lunghi” una storia possibile 
dello ius migrandi.  

Le preziose letture di Luigi Ferrajoli, Donatella Di Cesare, Saskia 
Sassen e, ancora, di Étienne Balibar, Marc Augé, Vincent Chetail e 
Iain Chambers hanno fatto il resto, attivando il corto circuito. 

L’Europa, sempre più “di confine”, è stato lo spazio di questo viag-
gio, sospeso tra morale e diritto, tra sentimenti ora di straordinaria 
apertura, auspici visionari e spinte progressiste, ora di rottura e ripie-
gamento, secondo logiche di contingenza, decadenti e di primitiva pru-
denza. Una storia che ha composto e scompaginato, dato, tolto e resti-
tuito, guardando all’uomo e alle sue variabili strumentali di indigeno, 
cittadino, abitante, migrante, esiliante, bandito, fuggitivo, rifugiato, 
straniero. Eppure uomo che abita, ospite e ospitato, migrante e proprie-
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tario, che passa e che resta, al centro, oggi, nel primo ventennio del 
ventunesimo secolo, di un nuovo ordine concettuale, di auspicabili tra-
duzioni costituzionali e riletture storiografiche, di nuove cure in quanto 
uomo, naufrago di sé stesso e delle contraddizioni più feroci di un’ora-
mai inarrestabile globalizzazione. 

Ai miei figli e alla mia famiglia, ai miei maestri e ai miei studenti, 
forza e concertazione tutti delle mie giornate, va il mio più grande e 
vivo ringraziamento. 

Copertino, 15 luglio 2022 
 

 



 

Parte I 

Cittadini e abitanti 

1. La lezione di Vattel 

Nel 1758, Emer De Vattel (1714-1767) lasciava alle stampe un te-
sto che avrebbe rivoluzionato la storia del diritto delle genti e segna-
to profondamente la cultura giuridica di diversi Paesi, dentro e fuori 
l’Europa 1. Il capitolo diciannovesimo de Le droit des gens era dedi-
cato alla patria e a una serie di questioni ad essa connesse. «La totali-
tà delle contrade occupate da una Nazione, e sottomesse alle sue leg-
gi, forma […] il suo territorio; ma è anche la patria comune a tutti gli 
individui della Nazione» 2. Nel ragionamento di Vattel, patria e na-
zione prendevano forma come due entità distinte, ma complementa-
ri: la nazione, intesa come popolo, non poteva che riconoscersi nella 
patria comune, che era anche spazio condiviso, territorio occupato e 
 
 

1 V. Chetail, P. Haggenmacher, Vattel’s International Law from a XXIst Century 
Perspective, Brill, Leiden, 2011; M. Koskenniemi, A History of International Law 
Histories, in B. Fassbender, A. Peters (eds.), The Handbook of International Law, 
Oxford University Press, Oxford, 2012, pp. 943-971; E. Jouannet, Emer de Vattel et 
l’émergence doctrinale du droit international classique, Pedone, Paris, 1998; E. Fioc-
chi Malaspina, L’eterno ritorno del Droit des gens di Emer de Vattel (secc. XVIII-
XIX). L’impatto sulla cultura giuridica in prospettiva globale, Max Planck Institute 
for European Legal History Open Access Publication, Frankfurt am Main, 2017; W. 
Rech, Enemies of Mankind. Vattel’s Theory of Collective Security, Nijhoff, Leiden, 
2013; F. Mancuso, Diritto, Stato, Sovranità. Il pensiero politico-giuridico di Emer De 
Vattel tra assolutismo e rivoluzione, ESI, Napoli, 2002; P.P., Remec, The Position of 
the Individual in International Law: according to Grotius and Vattel, Nijhoff, Leiden, 
1960. 

2 E. De Vattel, Le droit des gens ou Principes de la loi naturelle, Appliqués à la 
conduite et aux affaires des Nations & des Souverains [1758], Aillaud, Paris, 1835, p. 
269. 
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vissuto sotto una legge comune, vale a dire “Stato”. L’amore verso la 
patria era considerato virtù eccellente e necessaria per la stessa so-
pravvivenza dello Stato 3. La nazione – anche per questo – precedeva 
naturalmente lo Stato: bisognava distinguere tra cittadini e naturali 
(o indigeni). I cittadini erano i membri della società civile, legati ad 
essa da alcuni doveri e sottomessi alla sua autorità, ugualmente par-
tecipi dei suoi vantaggi; i naturali (o indigeni) erano invece i “genito-
ri cittadini”, la prima generazione, diremmo, i padri fondatori, colo-
ro che, nati nel Paese, per vincolo di terra, ne avevano costruito la 
società nella sua forma originaria, alle origini cioè del patto sociale. I 
naturali (o indigeni) erano alle origini della patria comune, e allo 
stesso tempo ne tratteggiavano il futuro. 

La società non avrebbe potuto «se soutenir et se perpétuer» che 
attraverso i figli dei naturali, quei figli che avessero seguito naturel-
lement la condizione, lo status, dei loro padri. Ogni cittadino, en-
trando nella società, per vincolo di sangue riservava ai suoi figli il di-
ritto di esserne membri. «Le patrie des pères est donc celle des en-
fants, et ceux-ci deviennent de véritables citoyens, par leur simple 
consentement tacite» 4. I bambini, i figli dei naturali, erano il futuro 
della nazione: la società statale, la patria, non poteva che rinnovarsi 
nella proiezione dei suoi naturali, di quei figli, cioè, che naturelle-
ment avrebbero popolato la nazione e seguito nei diritti e nei doveri 
lo status dei loro padri. Il popolo-nazione prendeva consistenza co-
me macro-stirpe di consanguinei, come comunità che si prolungava 
attraverso le epoche grazie a «un patto non solo tra chi [era] in vita 
[…], ma tra i vivi, i morti e i non ancora nati» 5; come «comunità su-
blime di una lunga catena di generazioni passate, attualmente viventi 
e ancora da venire, le quali [erano] tutte unite per la vita e per la 
morte in una grande e solida associazione» 6; come «accampamento 
armato pronto alla guerra contro “eterni nemici” che sta[vano] fuori 

 
 

3 Vattel, Le droit des gens, cit., p. 270. 
4 Vattel, Le droit des gens, cit., p. 270. 
5 E. Burke, Reflections on the Revolution in France and on the Proceedings in Cer-

tain Societies in London Relative to that Event in a Letter intended to have been sent 
to a Gentleman in Paris, Dodsley, London, 1790, p. 144. 

6 A. Müller, Gli elementi dell’arte politica [1809], Guerini, Milano, 1989, p. 102. 
Cf. N. Merker, Ma il popolo cos’è? (per un’analitica dei concetti), in «Giornale di 
Storia costituzionale», 18 (2009), p. 22 (13-27). 
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e dentro il recinto» 7. Si attivavano, per dirla con Eric J. Hobsbawm, 
quei legami «protonazionali» come sentimenti resistenti di apparte-
nenza collettiva, potenzialmente sempre rinnovabili su scala macro-
politica dai movimenti nazionali, dagli Stati e dalle nazioni moder-
ne 8. 

Era per vincolo di sangue, e per tacito consenso dunque, che i fi-
gli ereditavano la terra dei padri e divenivano véritables citoyens. Ma, 
si chiedeva retoricamente Vattel, poteva essere questa una condizio-
ne permanente, indifferente alla volontà dei figli? Certo che no. 
Giunti all’età della ragione, «à l’âge de raison», quegli stessi vérita-
bles citoyens avrebbero potuto rinunciare al loro diritto acquisito na-
turalmente e, dunque, rinunciare ad essere membri della società nel-
la quale erano nati, la società cioè dei loro padri. Se esisteva, dunque, 
in linea di principio, la possibilità di rinunciare alla condizione di cit-
tadino della nazione dei padri, con la premessa per cui «pour être 
d’un pays, il faut être né d’un père citoyen» (diritto di sangue), se-
guiva la conseguenza per cui chiunque fosse nato da uno straniero 
avrebbe visto nel Paese solo il luogo della sua nascita, non anche la 
sua patria: «car si vous y êtes né d’un étranger, ce pays sera seule-
ment le lieu de votre naissance, sans être votre patrie». Quel figlio di 
straniero, dunque, sarebbe diventato, per dirla con Donatella Di Ce-
sare, solo uno «straniero residente» 9. 

Vattel insisteva sul vincolo di sangue, sganciando il nesso con il 
territorio, declassato a mero “luogo di nascita”. Questa conclusione, 
d’altronde, lo poneva nella condizione di aprire una riflessione ulte-
riore. Accanto ai cittadini, infatti, Vattel poneva gli abitanti, gli stra-
nieri cioè ai quali «on permet» di stabilirsi a dimorare nel Paese. Il 
territorio si trasformava e da semplice “luogo di nascita” diveniva 
anche “luogo di abitazione”. Ed era proprio l’habitation, l’elezione 
di un luogo, di un Paese, di una comunità umana diversa da quella 
alla quale si apparteneva, a creare un legame “nuovo” con la società: 
 
 

7 La comunità “mistica” non avrebbe potuto tollerare dissidenti ed estranei al 
suo interno e nella guerra verso chi stava fuori i popoli avrebbero imparato a «cono-
scere e contemplare sé stessi», Müller, Gli elementi dell’arte politica, cit., pp. 29-32. 
Cf. Merker, Ma il popolo cos’è?, cit., p. 23. 

8 E.J. Hobsbawm, Nazioni e nazionalismi dal 1780. Programma, mito, realtà 
[1990], Einaudi, Torino, 2002, p. 55. 

9 D. Di Cesare, Stranieri residenti. Una filosofia della migrazione, Bollati Borin-
ghieri, Torino, 2017. 
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gli abitanti, durante la loro permanenza, erano soggetti alle leggi del-
lo Stato, dovevano difenderlo – «puisqu’ils en sont protégés» – per 
quanto non partecipassero a tutti i diritti dei cittadini. «Ils jouissent 
seulement des avantages que la loi ou la coutume leur donne» 10: pro-
tezione e godimento di quei vantaggi che la legge o la consuetudine 
avrebbero loro riconosciuto. Lo straniero avrebbe intrecciato rap-
porti con i membri di quella comunità, si sarebbe confrontato con 
istituzioni sociali, strutture politiche e giuridiche, abitudini culturali 
e costumi diversi dai suoi, per un certo, lungo tempo 11. Per Vattel, 
gli habitants perpétuels erano coloro che, da tempo nel Paese, aveva-
no ricevuto il diritto, perpetuo, di abitare. Erano questi «une espèce 
de citoyens d’un ordre inférieur», dei semi-cittadini, diremmo, legati 
alla società, senza però poter parteciparne di tutti i vantaggi. Anche 
in questo caso, esisteva un vincolo di fedeltà intergenerazionale per 
cui i figli avrebbero seguito la condizione dei padri, continuando a 
godere di quel diritto all’habitation perpétuelle 12. 

Definendo il diritto all’habitation perpétuelle, Vattel leggeva le 
dimensioni dello spazio e del tempo attraverso il prisma dello stra-
niero. Il Paese perdeva la sua connotazione di valore per farsi luogo, 
e non semplicemente luogo da attraversare, ma luogo capace di ac-
cogliere. A debita distanza da quella che Karl Schlögel avrebbe defi-
nito «un’aggressiva consapevolezza territoriale» (caratteristica del-
l’imperialismo del diciannovesimo e dei primi decenni del ventesimo 
secolo), paradossalmente con Vattel lo spazio scompariva, si “atro-
fizzava”, per farsi tempo 13. Durée, non éspace 14: si tratteggiava una 
geografia umana che interrompeva la rigida ermeneutica dello spa-
zio, una geografia intesa come storia della contiguità che si contrap-
poneva alla concezione della storia come disciplina della sequenza. 

 
 

10 Vattel, Le droit des gens, cit., p. 270. Cf. A. Carrera, Lo ius migrandi nella dot-
trina giuridica di Emer De Vattel, in «Vergentis. Revista de Investigación de la Cá-
tedra Internacional conjunta Inocencio III», 8 (2019), pp. 40-41 (19-44); Id., The 
Citizen’s Right to Leave His Country: The Concept of Exile in Vattel’s Droit des gens, 
in K. Stapelbroek, A. Trampus (eds.), The Legacy of Vattel’s Droit des gens, Sprin-
ger, Berlin, 2019, pp. 77-94. 

11 R. Ceserani, Lo straniero, Laterza, Roma-Bari, 1998, p. 7. 
12 Vattel, Le droit des gens, cit., p. 271. 
13 K. Schlögel, Leggere il tempo nello spazio. Saggi di storia e geopolitica [2003] 

Mondadori, Milano, 2009, p. 25. 
14 Schlögel, Leggere il tempo nello spazio, cit., p. 17. 
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Tempo e spazio, storia e geografia, epoca e regione, sequenza e si-
multaneità 15: il tempo conquistava una forza plasmatrice e si attivava 
un processo storico legato al luogo. Si faceva memoria del luogo abi-
tandolo intimamente, perpétuelle, senza interruzioni. La geografia si 
faceva storia e la storia società, costruendo nuove identità. A questo 
punto, non sorprendeva (e anzi, acquisiva forza) l’esito della natura-
lisation, il processo per il quale cioè una nazione, o il suo sovrano, 
avrebbero potuto accordare a uno straniero residente la qualità di 
cittadino, «en l’agrégeant au corps de la société politique». Si poteva 
anche parlare di naturalizzazione imperfetta, laddove, per esempio, 
lo straniero non avesse potuto ambire alle cariche pubbliche, come 
anche – così accadeva in Inghilterra – che le naturalizzazioni non 
fossero di competenza diretta del principe, ma che prevedessero «le 
concours de la Nation» e, dunque, il passaggio per gli organi di rap-
presentanza. Ma accadeva anche, sempre in Inghilterra, che la «sim-
ple naissance» nel paese naturalizzasse i figli di uno straniero 16. 

2. L’idea di gēr 

La lettura dello straniero come abitante, l’idea del diritto dello 
straniero all’habitation perpétuelle, ricalcava un modello acquisito, 
diremmo, se già nel 1757, Jean-Baptiste D’Alembert, nell’articolo 
Genéve comparso per l’Encyclopedie, ne registrava la categoria tra i 
quattro “ordini di persone” che abitavano la città di Ginevra, distin-
guendo appunto tra citoyens (figli di borghesi e nati nella città), 
bourgeois (figli di borghesi o di cittadini ma nati in paesi stranieri), 
habitants (stranieri «qui ont permission du magistrat de demeurer 
dans la ville, & qui n’y sont rien autre chose») e natifs (figli degli abi-
tanti, esclusi dal governo) 17. Ne riferirà lo stesso Jean-Jacques Rous-
seau nel 1762 tra le pagine del suo Du contrat social 18. Se dunque 
possiamo ben dire che l’idea non fosse innovativa, possiamo altret-

 
 

15 E.W. Soja, Postmodern Geographies: The Reassertion of Space in Critical Social 
Theory, Verso, London-New York, 1989, p. 1. 

16 Vattel, Le droit des gens, cit., p. 271. 
17 J.-B. D’Alembert, Genéve, in «Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des 

sciences, des arts et des métiers», 7, Briasson, Paris, 1757, p. 578. 
18 J.-J. Rousseau, Il contratto sociale [1762], Feltrinelli, Milano, 2003, p. 81. 
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tanto dire che non fosse il frutto di un ragionamento tutto settecen-
tesco, non potendo escludersi che avesse trovato ispirazione nel-
l’esperienza culturale ebraica che sicuramente gli intellettuali, e lo 
stesso Vattel, non ignoravano. D’altronde, guardando al giurista sviz-
zero, recenti indagini storiografiche hanno confermato come l’ispi-
razione (e spesso il calco) delle fonti ebraiche abbia avuto un ruolo 
centrale nella formazione intellettuale e nell’impostazione politico-
filosofica dei “padri fondatori” del diritto internazionale 19 e quindi, 
oseremmo, anche nella sua. A Charles Leben, in particolare, va il 
merito di aver rinverdito una certa letteratura sul tema, avviata negli 
anni Cinquanta del secolo scorso 20. Fu nel 1958, infatti, che Shabtaï 
Rosenne, internazionalista e diplomatico israeliano, in The Influence 
of Judaism on the Development of International Law: A Preliminary 
Assessment condivise i primi ragionamenti sull’influenza della legi-
slazione ebraica nella stessa definizione di alcune tra le questioni più 
centrali del diritto internazionale, come il diritto del mare di Ugo 
Grozio e John Selden 21, il diritto diplomatico di Alberico Gentili o il 
diritto di guerra di Balthazar Ayala, Alberico Gentili, Ugo Grozio, 
Richard Zouche 22 e Samuel Rachel 23; quando non anche intere ope-
re di diritto e filosofia, con sviluppi sul diritto della natura e delle 
nazioni (de jure naturae et gentium) come nei già citati Selden e Ra-
chel o in Samuel von Pufendorf 24. 

 
 

19 Sui “classici” del diritto internazionale vedi sempre A. Pillet, Les fondateurs du 
droit international, V. Giard & E. Brière, Paris, 1904. 

20 Ch. Leben, Hebrew Sources in the Doctrine of the Law of Nature and Nations 
in Early Modern Europe, in «The European Journal of International Law», 27, 1 
(2016), pp. 79-106. 

21 «We are familiar with Grotius as “the father of International Law”; Selden is 
no less entitled to recognition as “the father of International Law in England”», 
E.G.M. Fletcher, John Selden (Author of Mare Clausum) and His Contribution to Interna-
tional Law, in «Transactions of the Grotius Society», 19 (1933), p. 1 (1-12). 

22 C. Phillipson, Richard Zouche, in «Journal of the Society of Comparative Legisla-
tion», 9, 2 (1908), pp. 281-304. 

23 Cf. T. Toyoda, Theory and Politics of the Law of Nations. Political Bias in In-
ternational Law Discourse of Seven German Court Councilors in the Seventeenth and 
Eighteenth Centuries, in «Studies in the History of International Law», 5, 2 (2011), 
pp. 30-39. 

24 S. Rosenne, The Influence of Judaism on the Development of International Law: 
A Preliminary Assessment, in «Nederlands Tijdschrift Voor Internationaal Recht», 5 
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Riprendendo le osservazioni di Rosenne, negli anni Settanta del 
secolo scorso Prosper Weil, avvocato e membro della Permanent 
Court of Arbitration e dell’Institut de Droit International, verificò 
come il giudaismo avesse contribuito allo stesso sviluppo del diritto 
internazionale 25. Weil condivideva con Rosenne la premessa per cui, 
pensando alla legge a governo delle relazioni tra gli Stati, i commen-
tatori dell’età moderna si fossero riferiti non solo al diritto naturale, 
al diritto romano e al diritto positivo dei vari Stati, ma anche al dirit-
to ebraico così come scaturiva dalle letture della Bibbia e da fonti 
ebraiche post-bibliche. La legge ebraica aveva «una certa legittimità 
religiosa» e una parte di essa (Leben citava ad esempio le cosiddette 
leggi Noachiane) poteva serenamente riconoscersi come «the most 
accurate expression of natural law» 26. Laddove il diritto positivo in 
campo era ancora limitato, fu il diritto naturale a fornire le risposte 
necessarie, a “predominare”, scriveva Leden, sul diritto di guerra o 
sul diritto diplomatico 27: le fonti ebraiche in questo fornirono un uti-
le supporto, colmando gli spazi lasciati vuoti dal diritto. Rileggendo 
Gentili, Grozio, Selden e Pufendorf, Rosenne ha dimostrato quanto 
fossero presenti nei loro testi i riferimenti alle fonti ebraiche. Un 
«cordone ombelicale», quello col diritto naturale, che secondo Peter 

 
 

(1958), p. 119 (119-149). Rosenne scriveva: «the contribution of Jewish thought to 
the development of the very concept of international law has been completely ne-
glected by modern scholars, except for some routine and on the whole unconvinc-
ing references to some of the more salient and obvious features of the biblical pas-
sages», p. 147. Vedi ora, in chiave critica, R. Giladi, Jews, Sovereignty, and Interna-
tional Law: Ideology and Ambivalence in Early Israeli Legal Diplomacy, Oxford Uni-
versity Press, Oxford, 2021. 

25 P. Weil, Le judaïsme et le développement du droit international, in «Hague 
Academy Collected Courses», 3, 151 (1976) pp. 253, 312 (253-336). Vedi anche Le-
ben, La question du droit naturel dans le judaïsme, in G. Cohen-Jonathan (dir.), Li-
bertés, justice, tolérance. Mélanges offerts à Doyen Gérard Cohen-Jonathan, Bruylant, 
Brussels, 2004, pp. 1109-1123; Id., Droit, éthique et religion dans le judaïsme, in B. 
Feuillet-Liger, Ph. Portier (dir.), Droit, éthique et religion: de l’âge théologique à l’âge 
bioéthique, Bruylant, Brussels, 2012, p. 81 (81-97); T. Rudavsky, Natural Law in Ju-
daism. A reconsideration, in J.J. Jacobs (ed.), Reason, Religion and Natural Law, Ox-
ford University Press, New York, 2012, p. 83 (83-105); D. Novak, Natural Law in 
Judaism, Cambridge University Press, Cambridge, 1998. 

26 Leben, Hebrew Sources, cit., p. 80. 
27 Cf. Jouannet, Emer de Vattel, cit., pp. 52-56, 58-68; Leben, Hebrew Sources, 

cit., p. 85. 
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Haggenmacher fu tagliato solo con Vitoria 28. Eppure, leggendo i te-
sti dei padri fondatori del diritto internazionale non pare ci siano 
prove schiaccianti di una separazione così “brusca”. 

Nell’Antico Testamento era rappresentata la storia culturale di un 
popolo da sempre vissuto circondato da “stranieri” e asserragliato 
dalla necessità di definirsi e affermare la propria identità differen-
ziandosi dai costumi, dalle credenze e dai culti dei popoli vicini in 
modo radicale. A questo è da aggiungersi il fatto che il popolo ebrai-
co visse per due lunghi periodi in stato di cattività. Probabilmente da 
questi fatti derivò la densità semantica e la problematicità stessa dei 
concetti di “straniero”, “forestiero” e “ospite” nella Bibbia ebraica. 
Il termine zār, ad esempio, compariva con un’accezione negativa, in-
dicando i popoli nemici di Israele, i popoli oppressori. Significato 
simile aveva avuto anche il termine nokrî o ben nēkār, il “diverso, 
non-parente, estraneo”. Spesso zār e nokrî erano stati usati come si-
nonimi, designando una categoria di persone da cui Israele prendeva 
decisamente le distanze. In questo, la legislazione dell’Antico Testa-
mento confermava un’attitudine delle società tribali piuttosto comu-
ne: lo straniero non poteva essere guardato alla stessa maniera dei 
consanguinei. «Lo straniero è per il lupo», dicevano gli arabi. Se 
l’atteggiamento verso la gente della propria tribù era la solidarietà, e 
quello verso le tribù alleate quello del contraccambio commerciale 
(do ut des), l’atteggiamento verso lo straniero era quello dell’inimi-
cizia. Rubare o ridurre in schiavitù uno straniero non era da inten-
dersi un crimine, ma qualcosa di cui vantarsi. La società tribale 
(Israele d’altronde era nato così) conosceva però la situazione parti-
colare dell’ospite, di colui che si poneva sotto la protezione di un 
appartenente alla tribù. L’ospite era sacro. Questa era la situazione 
del gēr, con la differenza, che il gēr era «un ospite che rimane». Il gēr 
era qualcuno che viveva stabilmente in un luogo non suo, un luogo 
dove non aveva né parenti né terra propria: per vivere doveva met-
tersi sotto la protezione di un cittadino (il termine ʼîš, “uomo”, era 
riservato agli uomini liberi, che avevano una proprietà), di cui resta-
va “ospite”. Diversamente da quanto accadeva per lo zār e il nokrî, la 
 
 

28 Haggenmacher, Grotius et la doctrine de la guerre juste, Institut Universitaire 
des Hautes Études Internationales, Genéve, Les Presses Universitaires de France, 
Paris, 1983, p. 336. Qui in Leben, Hebrew Sources, cit., p. 85. Cf. poi Chetail, Hag-
genmacher (eds.), Vattel’s International Law from XXIst Century Perspective, cit.; 
Haggenmacher, The Roots of International law, Nijhoff, Leiden, 2014. 
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legislazione israelitica guardava al gēr con simpatia, come a una per-
sona da proteggere 29. 

Nel testo dell’Esodo, il gēr compariva accanto alla vedova e all’or-
fano, a persone cioè socialmente deboli, facilmente vittime di ingiu-
stizia. In questo stava forse la differenza principale con le due altre 
categorie di stranieri. Lo zār e il nokrî non erano stranieri residenti, 
abitavano fuori Israele, erano ricchi mercanti di passaggio, non erano 
certo bisognosi di protezione. Il gēr, al contrario, proprio perché 
esposto a ogni sorta di violenza, e senza protezione, era difeso da 
Dio stesso: «Se egli grida verso di me, io accoglierò il suo grido». La 
legge dell’ospitalità conferiva allo straniero una protezione sacrale, 
un segno di civiltà per le società antiche: sotto le vesti del forestiero 
c’era Dio che veniva a visitare gli uomini 30. L’amore dello straniero 
non veniva da motivazioni naturali. L’unica motivazione che i tre 
codici legislativi davano era teologica: «Io sono pietoso» (Es 22,26); 
«Io non dichiaro innocente il colpevole» (Es 23,7); «YHWH ama il 
gēr» (Dt 10,17); «Io sono YHWH, il vostro Dio» (Lv 19, 10.34). 
Chiedendo di amare il gēr, i codici chiedevano qualcosa che andava 
contro la tendenza naturale di un popolo: ma l’amore dello straniero, 
come l’amore per il nemico (Lv 19,18), era il segno della “santità” 
del popolo di Israele. Non si spiegava con le leggi sociologiche o con 
il calcolo politico. Israele era un popolo diverso dagli altri popoli, 
anche e soltanto perché era il popolo di Dio. Questo era il senso pro-
fondo della “santità”, cioè dell’alternatività di Israele, su cui i Testi 
sacri insistevano 31. 

Ne Lo straniero, Remo Ceserani riportava anche il riferimento a 
un’altra categoria, meno chiara nella sua definizione, di straniero 
residente: il tosab, lo straniero residente ma non integrato, spesso 
coincidente con il gēr – a volte i due profili comparivano come si-
nonimi –, altre volte affiancato ad altre categorie marginali della 

 
 

29 Vedi diffusamente G. Barbiero, Lo straniero nel Codice dell’Alleanza e nel Co-
dice di Santità: tra separazione e accoglienza, in I. Cardellini (a cura di), Lo “straniero” 
nella Bibbia. Aspetti storici, istituzionali e teologici. XXIII settimana biblica naziona-
le, EDB, Roma, 1994, pp. 41-69. 

30 Barbiero, Lo straniero nel Codice dell’Alleanza e nel Codice di Santità, cit., p. 
45. 

31 Barbiero, Lo straniero nel Codice dell’Alleanza, cit., p. 46; Cardellini, Stranieri 
ed ‘emigrati-residenti’ in una sintesi di teologia storico-biblica, in «Rivista Biblica», 40 
(1992), pp. 129-181; Ceserani, Lo straniero, cit., p. 14. 
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società e comunque a coloro che erano esclusi dal banchetto pa-
squale. Il tosab era uno straniero “meno stabile” del gēr, non aven-
do una casa propria e non godendo della protezione ufficiale di 
una tribù 32. 

Al ritorno nella terra di Canaan, gli ebrei dedicarono una certa at-
tenzione allo sviluppo di una legislazione speciale riguardante i rap-
porti con gli stranieri in patria. Una legislazione che non riguardava 
tanto il costume, diffuso in tutta la regione e fra i popoli che la abita-
vano, del dovere di ospitalità verso gli stranieri, quanto il godimento 
dei diritti, politici e civili. Ceserani ci riferiva non solo di prescrizioni 
del tipo «non raspollare la tua vigna, né raccogliere gli acini della tua 
vigna: li lascerai per il povero e lo straniero» 33, ma di vere e proprie 
leggi che stabilivano quale dovesse essere il comportamento degli 
stranieri rispetto alle prescrizioni igieniche e religiose, ai riti e ai di-
giuni, ma anche il loro ruolo nella vita economica e civile. Sempre a 
titolo di esempio, Ceserani citava Ezechiele che giunse a prevedere 
un tempo in cui agli stranieri si sarebbe potuto concedere un terreno 
in eredità come segno di piena cittadinanza: «dividerete questo paese 
tra voi, tra le tribù d’Israele. Lo sorteggerete dunque tra voi in eredi-
tà e tra i forestieri che soggiorneranno tra voi, i quali avranno genera-
to dei figli in mezzo a voi: essi saranno per voi come indigeni tra i fi-
gli d’Israele, e spartiranno a sorte con voi il paese in eredità, in mez-
zo alle tribù d’Israele» 34. Alberto Mello, teologo ed esegeta dell’An-
tico Testamento, ha letto in questi interventi «un progresso della le-
gislazione ebraica, un certo affinamento umanitario» 35. Il messaggio 
biblico insegnava che «l’accoglienza non [era] fagocitazione dello 
straniero per eliminare ed esorcizzare la sua estraneità imbarazzante; 
egli resta[va] altro e diverso con cui si comunica e si dialoga, senza 
volerlo assimilare e senza necessariamente trasformarlo in ‘nemi-
co’» 36. 
 
 

32 Ceserani, Lo straniero, cit., pp. 13-14. 
33 Levitico 19, 10, citato in Ceserani, Lo straniero, cit., p. 16. 
34 Ezechiele, 47, 21-23, citato in Ceserani, Lo straniero, cit., p. 16. Vedi anche D. 

Castelli, La legge del popolo ebreo nel suo svolgimento storico, Sansoni, Firenze, 
1882, pp. 192, 132-133. 

35 A. Mello, Il Dio degli Ebrei: Riflessioni sull’Esodo, Terra Santa, Milano, 2016. 
36 E. Bianchi, Il messaggio biblico dell’accoglienza degli stranieri, Congresso mon-

diale della pastorale degli studenti esteri, Roma 17-19 settembre 1996. Pontificium 
Consilium de Spirituali Migrantium atque Itinerantium Cura – Pro manuscripto, 
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Se già portare la riflessione indietro nel tempo, all’osservazione di 
una cultura mediterranea antica, non è di per sé operazione forzosa o 
anacronistica tornando utile a ricordare che una cultura dell’acco-
glienza c’è stata, può esserci e può rinnovarsi, si può dire che la stes-
sa figura del gēr, oggetto di particolare attenzione in tutta la Torah 37, 
sia ben riconoscibile nell’habitant perpétuel di Vattel. 

3. Cittadini «passivi» e diritto cosmopolitico 

Nel 1797, nei Principi metafisici della dottrina del diritto, Imma-
nuel Kant (1724-1804) sembrava riferirsi proprio agli habitants per-
pétuels di Vattel, questa speciale categoria di individui soggetti e pro-
tetti dallo Stato, questa “specie di cittadini d’ordine inferiore”, 
quando coniava la categoria di «cittadini passivi»: erano a suo dire 
questi coloro che, non potendo dirsi cittadini perché non partecipa-
vano attivamente alla comunità politica (e non avevano capacità di 
votare), potevano comunque «esigere di essere trattati da tutti gli al-
tri secondo le leggi della libertà ed uguaglianza naturale». La libertà, 
vale ricordarlo, era per Kant un diritto originario, «spettante a ogni 
uomo in forza della sua umanità» 38. Kant individuava nella legge na-
turale – e non in quella dello Stato, dunque – il momento fondante la 
soggettività giuridica. D’altro canto, la suddivisione suprema del di-
ritto naturale non poteva essere in diritto naturale e sociale, ma in 
diritto naturale e civile. Allo stato di natura cioè non si opponeva lo 
stato sociale, ma quello civile, «perché si può ben dare società [nello 

 
 

Roma, 1996, pp. 13-14. Per Bianchi la differenza dell’altro deve essere rispettata e 
accolta perché possa esservi instaurazione di fraternità. Anche l’antropologia si col-
loca in questa linea: «la semplice affermazione dell’uguaglianza naturale fra tutti gli 
uomini […] ha qualcosa di deludente perché trascura una diversità di fatto, che si 
impone all’osservazione, e di cui non basta dire che non concerne il problema di 
fondo perché si sia teoricamente e praticamente autorizzati a fare come se non esi-
stesse». Sull’invenzione del nemico vedi F. Cardini, L’invenzione del Nemico, Selle-
rio, Palermo, 2006; Rech, Enemies of Mankind, cit., p. 131 ss.; L. Nuzzo, Un mondo 
senza nemici. La costruzione del diritto internazionale e il controllo delle differenze, in 
«Quaderni fiorentini per la storia del pensiero giuridico moderno», 38 (2009), pp. 
1311-1381. 

37 Barbiero, Lo straniero nel Codice dell’Alleanza, cit., pp. 129-181. 
38 I. Kant, Introduzione alla dottrina del diritto, in Id., Primi principi metafisici 

della dottrina del diritto [1797], Laterza, Roma-Bari, 2005, p. 67. 
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stato di natura], ma non certo una società civile (che assicuri il Mio e 
Tuo per mezzo di leggi pubbliche)». Era per questo che il diritto in 
tale stato di natura si chiamava diritto privato 39. Cittadini liberi e 
uguali, ma passivi, dunque, nonostante il concetto di cittadino passi-
vo (ammetteva lo stesso Kant) potesse sembrare in contraddizione 
con la definizione stessa di cittadino in generale 40. 

Mentre l’eguaglianza connotava la condizione comune a tutti co-
loro che avessero agito «sotto le leggi pubbliche», l’indipendenza 
avrebbe definito la condizione di coloro che avevano «il diritto di fa-
re queste leggi»: l’indipendenza caratterizzava il cittadino, cioè il 
soggetto «partecipe del potere legislativo», «cittadino dello Stato, 
non cittadino di una città», «citoyen», non «bourgeois» 41. Se lo sta-
tus civilis era lo stato dei singoli e dei loro reciproci rapporti e la civi-
tas la proiezione del popolo nello Stato, il corpo comune era la forma 
che assumeva l’interesse dei singoli a essere in uno stesso stato giuri-
dico 42. Si poteva essere “membri” o semplicemente “parti” del cor-
po comune. In questo senso Kant distingueva tra cittadini attivi e 
passivi: a titolo di esempio, tra gli altri “passivi”, riportava «il fabbro 
dell’India, che con martello, mantice e incudine va per le case a lavo-
rarvi il ferro, a differenza del carpentiere o del fabbro europei, che 
possono porre in vendita pubblicamente i prodotti di questo lavoro 
come merci» 43. 

Il corpo comune al quale i residenti di un Paese (territorium), 
concittadini grazie a una carta costituzionale o per nascita, apparte-
nevano era la patria. Se il suddito (considerato come cittadino) aveva 
il diritto di emigrare – lo Stato non poteva trattenerlo come sua pro-
prietà – il signore territoriale, scriveva Kant, aveva il diritto di favori-
 
 

39 Kant, Introduzione alla dottrina del diritto, cit., p. 75. 
40 Kant, Il diritto pubblico, in Id., Principi metafisici della dottrina del diritto, cit., 

p. 213. 
41 Kant, Sopra il detto comune: «Questo può essere giusto in teoria, ma non vale 

per la pratica» [1793], in Id., Scritti politici e di filosofia della storia e del diritto, N. 
Bobbio, L. Firpo, V. Mathieu (a cura di), Utet, Torino, 1956, pp. 259-260. Cf. P. 
Costa, Cittadinanza, Laterza, Roma-Bari, 2005, pp. 48-49. 

42 Kant, Il diritto pubblico, cit., p. 207. 
43 Kant, Il diritto pubblico, cit., pp. 214-215. Vedi sul punto K.N. Chaudhuri, 

L’Asia prima dell’Europa. Economie e civiltà dell’Oceano Indiano [1991], Donzelli, 
Roma, 1994, pp. 183-185; J. Hemming, La fine degli Incas [1970], Rizzoli, Milano, 
1975, p. 47. 
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re l’immigrazione e l’insediamento di stranieri (coloni), anche se i na-
tivi del suo territorio non avessero visto ciò di buon occhio; questo 
«purché non [fosse stata] diminuita la loro proprietà privata riguar-
do al suolo». Solo laddove la condotta di questi stranieri si fosse rive-
lata dannosa per lo Stato, il signore territoriale avrebbe avuto il diritto 
di metterli al bando o deportarli. Ma non solo. Era prerogativa del si-
gnore territoriale anche il diritto di esiliare, il diritto cioè di «mandare 
cost[oro] nel vasto mondo» (ius exilii). In quest’ultimo caso il signore 
territoriale avrebbe tolto loro ogni protezione: se gli esiliati avessero 
osato il ritorno, sarebbe stati considerati alla stregua di fuorilegge 44. 

Aprendo al Diritto dei popoli, Kant chiariva un ulteriore aspetto 
di non poco conto. Gli uomini – scriveva – che costituiscono un cor-
po comune, un popolo, possono, in quanto originari di un Paese, es-
sere rappresentati secondo l’analogia della discendenza da un ceppo 
comune (congeniti), anche se non lo sono. E continuava: «ma co-
munque, in senso intellettuale e giuridico, in quanto nati da una ma-
dre comune (la repubblica), costituiscono una sorta di famiglia (gens, 
natio), i cui membri (cittadini) sono tutti di pari nascita, e non entra-
no in mescolanza con coloro che potrebbero vivere accanto a essi 
nello stato di natura, in quanto indegni, anche se questi (i selvaggi), 
per parte loro, a causa della libertà senza legge che hanno scelta, si 
credono più privilegiati, pur costituendo popolazioni e non Stati» 45. 
Questa specificazione gli permetteva di avanzare una definizione più 
stretta del diritto degli Stati nei loro rapporti reciproci (diremmo del 
diritto internazionale): se la definizione di Völkerrecht, di diritto dei 
popoli, infatti, gli appariva «non del tutto corretta», meglio rispon-
deva alla sua idea quella di diritto degli Stati, Staatenrecht, vale a dire 
di ius publicum civitatum 46. Kant tratteggiava quindi un terzo diritto, 
il Weltbürgerrecht, il diritto cosmopolitico, «un’idea di ragione» che 
guardava a una «comunità pacifica, quand’anche non amichevole», 
comprensiva di tutti i popoli sulla terra che, in un modo o in un al-
tro, fossero venuti tra loro in rapporti effettivi 47. Kant schivava gli 
 
 

44 Kant, Il diritto pubblico, cit., pp. 258-261. 
45 Kant, Il diritto pubblico, cit., pp. 268-269. 
46 Kant, Il diritto pubblico, cit., pp. 268-271. 
47 D. Archibugi, Immanuel Kant e il diritto cosmopolitico, in «Teoria politica», 9, 

2 (1993), pp. 95-116; P. Kleingeld, Kant and Cosmopolitanism: The Philosophical 
Ideal of World Citizenship, Cambridge University Press, Cambridge, 2012. 
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scetticismi, concludendo che non si trattasse di un’idea «propria-
mente filantropica (etica)», ma invece di un «principio giuridico» 48. 
Dietro un’oggettività di fondo – «la natura li ha rinchiusi tutti insie-
me (per via della forma sferica della loro dimora, come globus terra-
queus) entro confini determinati» –, c’era la riflessione per cui, poi-
ché il possesso del suolo su cui l’abitante della terra viveva poteva 
essere pensato sempre e soltanto come possesso di una parte di un 
intero determinato, ogni abitante vantava su di esso originariamente 
un diritto: in questo senso, tutti i popoli potevano inquadrarsi in una 
comunità del suolo sin dalle origini. Non si trattava però della co-
munità giuridica del possesso (communio) e quindi dell’uso, ovvero 
della proprietà in sé stessa, ma, chiariva Kant, di una comunità di 
azione reciproca (commercium), di un rapporto permanente e onni-
comprensivo che ogni popolo poneva in essere verso ogni altro. I 
popoli «si offrono di venire in reciproco commercio, e hanno diritto 
di fare un tale tentativo senza che il popolo straniero sia autorizzato 
perciò a trattare il popolo che lo compie come un nemico». Era que-
sto diritto, riguardando la “possibile unione” di tutti i popoli, in vi-
sta di «certe leggi universali del loro possibile commercio», a potersi 
chiamare cosmopolitico (ius cosmopoliticum)» 49. 

Il commercio come il viaggio e, più in generale, la mobilità umana 
era legittimata da quel comune possesso originario da parte di tutti 
gli uomini (la comunità del suolo), senza distinzione, rispetto alla su-
perficie della terra (globus terraqueus). Specificare che il comune 
possesso si intendesse alla superficie e non alla terra aveva un senso 
profondo, messo in luce da Jacques Derrida. Se Kant si preoccupava 
di precisare che questo bene, o questo luogo comune, si estendesse 
solo alla «superficie della terra» era sicuramente per non sottrarvi 
nessun punto del mondo o di un globo, sferico e finito, sul quale 
«una dispersione infinita» sarebbe rimasta impossibile. Ma non solo. 
Per Derrida, c’era una ragione più sottile. Se Kant riferiva solo della 
superficie lo faceva, anche e soprattutto, «per escludere ciò che si 
elevava, si edificava, si erigeva al di sopra del suolo». Tutto ciò che 
sulla terra non fosse stato più la terra (anche se su di essa era fonda-
to), non doveva essere accessibile incondizionatamente a ogni arri-

 
 

48 Kant, Il diritto pubblico, cit., pp. 284-285. 
49 Kant, Il diritto pubblico, cit., pp. 286-287. 
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vante. Era grazie alla condizione di questa stretta delimitazione (che 
altro non era che l’istituzione del limite come frontiera, nazione, Sta-
to, spazio pubblico e politico) che Kant poi introduceva il discorso, 
condizionato, sull’ospitalità 50. 

4. Non filantropia, ma diritto: l’ospitalità 

Su queste premesse, Kant apriva al mare, anzi, ai mari. I mari, 
scriveva, sembrano poter collocare certi popoli fuori da ogni comu-
nità con gli altri, e questo nonostante la navigazione abbia permesso 
di renderli «le più felici disposizioni della natura a favore del […] 
commercio». Quanto più le coste fossero state vicine tra loro (vedi 
per esempio quelle del Mediterraneo), tanto più sarebbe stato vivace 
quel commercio. Kant non risparmiava un ragionamento sugli esiti 
della colonizzazione rispetto al commercio: la visita di queste coste, 
scriveva, «e ancor più la loro colonizzazione per collegarle alla ma-
drepatria», erano state motivo di «mali e violenze» che avevano la-
sciato strascichi innegabili «dovunque», sull’intero globo. Gli abusi, 
d’altronde, non avrebbero mai potuto cancellare il diritto del citta-
dino della terra – definizione che apriva al suo diritto cosmopolitico 
– a “tentare la comunità” con tutti. Con questo esplicito fine il citta-
dino della terra sarebbe stato in diritto di visitare (besuchen) tutte le 
contrade del globo, per quanto quel diritto non avrebbe potuto in-
contrare un immediato diritto di residenza sul suolo di un altro po-
polo (ius incolatus), per il quale restava condizione necessaria l’esi-
stenza di un contratto col popolo abitante. 

Il Besuchsrecht kantiano, il diritto alla visita, emergeva all’improv-
viso come una sorta di diritto universale alla mobilità ante-litteram: 
era il diritto dello straniero di “tentare la comunità”, era il fine primo 
e nobile dell’uomo, una declinazione di quello ius communicationis, 
cuore del pensiero politico e giuridico di Francisco de Vitoria (di cui 
avremo modo di dire), poi corrotto dalla colonizzazione; era il diritto 
di entrare in punta di piedi nel territorio dell’altro, nello Stato, e di 
esservi accettato, accolto, in qualità di «coinquilino del pianeta», di 
titolare cioè del diritto naturale di tutti gli uomini «alla indivisa su-

 
 

50 J. Derrida, Cosmopoliti di tutti i paesi, ancora uno sforzo!, Cronopio, Napoli, 
1997, p. 32. 
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perficie della terra alla quale nessuno ha in origine maggiore diritto 
di altri» 51. A un tale diritto doveva corrispondere, d’altronde, il di-
vieto per gli Stati di opporvisi, di chiudere le frontiere: a garanzia 
della loro sicurezza, gli Stati avevano il fatto che i visitatori non po-
tessero vantare alcun ulteriore diritto alla residenzialità. Il diritto di 
visita era quindi un diritto di superficie, diremmo, o meglio, la con-
ferma di un diritto comune, originario, alla superficie terrestre. Kant 
non parlava di un diritto di abitazione, ma di una potenziale residen-
zialità che, laddove prevista da uno specifico accordo, avrebbe potu-
to realizzarsi in qualsiasi – ma successivo – tempo. Nel mentre, un 
atteggiamento ostile e gelosamente preclusivo alla visita non sarebbe 
stato solo contrario al diritto naturale, ma anche d’ostacolo al tenta-
tivo di stabilire relazioni di scambio, commerciali e culturali, pacifi-
che fra i popoli. Quelle relazioni, invece, da auspicare fortemente, 
sarebbero state da incentivare: avrebbero avvicinato il genere umano 
rendendolo meno diffidente e, dunque, sempre più accogliente e in-
terdipendente. Attraverso la visita, promuovendo la reciproca cono-
scenza tra le nazioni, giorno dopo giorno l’umanità si sarebbe avvici-
nata al suo grande e ultimo fine etico-politico: l’avanzamento del 
processo di universalizzazione dei diritti e, dunque, la sua costituzio-
ne cosmopolitica 52. 

Ragionamento strumentale alla creazione di un ordine cosmopoli-
tico era per Kant quello sulla visita e sull’ospitalità. Nel Terzo artico-
lo definitivo per la pace perpetua, titolato «Il diritto cosmopolitico 
deve essere limitato alle condizioni dell’ospitalità universale», il filo-
sofo tedesco aveva avvertito la necessità di chiarire preliminarmente 
come in tema di ospitalità non si frequentasse il campo della filan-
tropia, ma quello incontrastato del diritto. Prendendo con decisione 
le distanze dallo Stato e dalla sovranità, definiva l’ospitalità come «il 

 
 

51 L. Tundo Ferente, Kant. Utopia e senso della storia. Progresso, cosmopoli, pace, 
Dedalo, Bari, 1998, p. 202. Vedi anche C. Covell, Kant and the Law of Peace. A 
Study in the Philosophy of International Law and International Relations, Macmillan, 
London, 1998, p. 68 ss.; L. Scuccimarra, I confini del mondo: storia del cosmopoli-
tismo dall’antichità al Settecento, Il Mulino, Bologna, 2006; P. Capps, J. Rivers, 
Kant’s Concept of International Law, in «Legal Theory», 16, 4 (2010), 229-257; W. 
Werner, G. Gordon, Kant, Cosmopolitanism, and International Law, in A. Orford, 
F. Hoffmann (eds.), The Oxford Handbook of the Theory of International Law, Ox-
ford University Press, Oxford, 2016, pp. 505-525. 

52 Kant, Il diritto pubblico, cit., pp. 286-289. 
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diritto che uno straniero ha di non essere trattato come un nemico a 
causa del suo arrivo sulla terra di un altro». L’ospitalità per Kant se-
guiva necessariamente la visita. Senza dubbio, l’altro avrebbe potuto 
mandarlo via, ma solo laddove la sua vita fosse stata messa in perico-
lo. Fino a quando lo straniero fosse stato invece «pacificamente al 
suo posto», non si sarebbe potuto agire in senso ostile nei suoi con-
fronti. Kant correggeva: l’ospitalità «non è un diritto di accoglienza a 
cui lo straniero possa appellarsi (per questo si richiederebbe un par-
ticolare e benevolo accordo per farlo diventare per un certo periodo 
un abitante della stessa casa), ma un diritto di visita che spetta indi-
stintamente a tutti gli uomini». Il diritto di visita era il diritto di of-
frire la propria società, in virtù del diritto alla proprietà comune del-
la superficie terrestre, sulla quale, in quanto sferica, gli uomini non 
potevano disperdersi all’infinito. Alla fine non avrebbero potuto fare 
altro che “sopportare” di stare l’uno a fianco dell’altro: originaria-
mente nessuno aveva più diritto di un altro ad abitare una certa loca-
lità della Terra 53. 

L’ospitalità, in questo ragionamento, assumeva connotazioni di 
diritto “negativo”, potremmo dire, di diritto cioè “a non” essere re-
spinto; meglio rappresentabile come un diritto di visita, positivo 
questa volta, un diritto cioè a visitare quella proprietà comune che 
era la superficie terrestre, ora divenuta la casa di un altro. Ed era 
proprio in virtù del ricordo dell’indivisibilità originaria della Terra 
che quell’altro (che in questo capovolgimento di prospettiva diven-
tava l’abitante) aveva il diritto di farsi visitare, di offrire cioè la sua 
società, da intendere nel senso leopardiano di compagnia di altre 
persone, di amicizia, di ospitalità al fratello che viene 54. Ecco come il 
diritto all’ospitalità diventava meglio un diritto di ospitalità, per dirla 
con Kant, non gesto filantropico, non solidarietà e buoni sentimenti 
caritatevoli, ma diritto. Diritto di visita da una parte e diritto di ospi-
talità dall’altra: diritto di ospitare e di essere visitati. Nel mezzo, tor-
nava a sorpresa un riferimento all’abitare, ipotesi sospesa, condizio-
nata da un diritto più complesso del semplice ius communicationis di 

 
 

53 Kant, Per la pace perpetua [1795], Feltrinelli, Milano, 1991, p. 65. 
54 «Ma dalla molestia degli uomini mi liberai facilmente, separandomi dalla loro 

società, e riducendomi in solitudine: cosa che nell’isola mia nativa si può recare a 
effetto senza difficoltà», G. Leopardi, Dialogo della Natura e di un Islandese, Operet-
te morali, S. Starita, Napoli, 1827, p. 109. 
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vitoriana memoria che comunque si confermava a leva dinamica del-
la communitas totius orbis 55. Kant, pur aprendo alla visita, non supe-
rava il limite, non andava oltre le mura della casa, non andava oltre i 
confini della sovranità, dello Stato. Per restare, per abitare, era ne-
cessario l’accordo. Lo ius communicationis si faceva ius gentium, quin-
di ius publicum e ius civilis. 

Il diritto di ospitalità resisteva però, anche davanti all’inospitalità 
delle coste e dei deserti «dove si depredano le navi che si avvicinano 
o si fanno schiavi i naufraghi; o […] dei deserti dei Beduini arabi, 
che considerano un loro diritto quello di depredare chiunque si av-
vicini alle tribù nomadi»: lì il diritto di ospitalità cambiava verso, non 
era più il diritto degli abitanti di ospitare il visitatore, ma una «facol-
tà propria degli stranieri in arrivo», che altro non erano che gli abi-
tanti di prima, ora divenuti visitatori. Era ancora una volta loro il di-
ritto, questa volta, di “tentare” il commercio con gli abitanti inospi-
tali di quei Paesi, sempre in ragione di quel ricordo lontano di fra-
terno comune possesso dell’intera superficie terrestre: parti lontane 
del mondo, così, avrebbero potuto pacificamente entrare in rapporti 
reciproci, auspicava Kant, che alla fine sarebbero diventati «pubbli-
camente legali», «avvicinando sempre di più il genere umano verso 
una costituzione civile universale». Tra le righe, resisteva l’esperienza 
coloniale e la missione civilizzatrice dei Paesi occidentali. Quegli 
stessi Paesi che un attimo dopo, in uno slancio di politically correct, 
Kant bacchettava a loro volta per «condotta inospitale»: gli Stati civi-
li, «soprattutto quelli commerciali, della nostra parte del mondo», 
scriveva, visitando paesi e popoli stranieri, «visite che essi immedia-
tamente identificano con la conquista», continuavano a dare prova di 
un’ingiustizia tale «da rimanere inorriditi» 56. Un gioco di specchi, 
dagli esiti prevedibili. 

 
 

55 I.A. Trujillo Perez, Ius gentium e ius communicationis. Attualità di una formu-
la cosmopolita, in «Materiali per una storia della cultura giuridica. Rivista fondata da 
Giovanni Tarello», 2 (2006), p. 305 (305-326). 

56 Kant, Per la pace perpetua, cit., p. 66. La società era quella dello stato di natu-
ra, alla quale si opponeva quella civile: «perché si può ben dare società [nello stato 
di natura], ma non certo una società civile (che assicuri il Mio e Tuo per mezzo di 
leggi pubbliche), e perciò il diritto in tale stato di natura si chiama diritto privato». 
Kant, Sopra il detto comune: «Questo può essere giusto in teoria, ma non vale per la 
pratica», cit., pp. 259-260. 
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5. Un’ospitalità inospitale? 

Jacques Derrida, ne Cosmopoliti di tutti i paesi, ancora uno sforzo! 
del 1997, dedicava qualche pagina all’ospitalità kantiana, interpre-
tandone il senso 57. Per Derrida, Kant escludeva l’ospitalità come di-
ritto di residenza (Gastrecht) e la limitava piuttosto al diritto di visita 
(Besuchsrecht). In realtà l’esclusione non era tout court, ammettendo 
lo stesso Kant che un diritto di residenza, un diritto a «diventare per 
un certo periodo un abitante della stessa casa», sarebbe stato possi-
bile previo «un particolare e benevolo accordo», un trattato, dun-
que. Kant non marciava dunque sulla linea dell’habitant perpétuel di 
Vattel, ma condizionava il profilo di un habitant, potremmo dire, 
temporaire, all’accordo. In qualche modo, dunque, si evidenziava un 
corto circuito che spegneva la forza prorompente di quella stessa 
ospitalità che, come ha di recente notato Garret Wallace Brown, di-
ventava a un tratto «inhospitable» o semmai un’inventive hospitality, 
un’ospitalità creativa che poteva fondare l’accordo tra stranieri, enjoy 
a negotiation, per trovare l’alternativa “migliore” o almeno quella 
che presentasse i minori aspetti negativi 58. Secondo questa lettura, 
dunque, lo scopo dell’ospitalità non era quello di finalizzare una 
condizione di giustizia globale, ma di fornire una condizione minima 
di diritto pubblico tra gli individui, in modo che potessero “ingiun-
gere una trattativa” individuando una “migliore” condizione, certa-
mente più coerente col diritto cosmopolita 59. 

Intervenendo sul punto, Étienne Balibar spostava l’attenzione sul 
raccordo tra diritto dell’ospitalità e diritto all’ospitalità. La vera sfida 
sarebbe stata dare corpo a un diritto all’ospitalità, che non c’era e 
non c’è perché «è una disposizione collettiva che dipende dalla liber-

 
 

57 Derrida, Cosmopoliti di tutti i paesi, ancora uno sforzo!, cit., p. 29 ss. 
58 G.W. Brown, Kant’s Cosmopolitics. Contemporary Issues and Global Debates, 

Edinburgh University Press, Edinburgh, 2019, p. 138. 
59 Brown, Grounding Cosmopolitanism: From Kant to the Idea of a Cosmopolitan 

Constitution, Edinburgh University Press, Edinburgh, 2009, pp. 59-63. A. Cavaglie-
ri, Lezioni di Diritto internazionale privato, Rondinella e Loffredo, Napoli, 1929, p. 
11, ripercorrendo la storia della condizione giuridica degli stranieri dirà dell’ospi-
talità come di un «istituto antichissimo e largamente diffuso [che] attenuava il rigore 
del principio [per cui lo straniero dovesse considerarsi come un essere destituito di 
protezione giuridica, fuori del diritto] e consentiva all’ospitante di integrare colla 
propria capacità l’incapacità dello straniero». 
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tà, una responsabilità condivisa». Ragionare per un diritto all’ospi-
talità significava sviluppare un diritto dell’ospitalità che, visto dal 
punto di vista di chi arrivava, sposasse il principio per cui «gli erranti 
(e coloro che porta[va]no loro soccorso) potessero rivendicare ob-
blighi dello Stato “sovrano” stesso, di modo che la loro dignità e si-
curezza non fossero, come oggi, sistematicamente schiacciate», limi-
tando dunque «l’arbitrio degli Stati, opponendo dei contro-poteri 
legittimi, internazionalmente riconosciuti» 60. Per fare questo, però, 
sarebbe stata necessaria una nuova grammatica della mobilità che, 
nella cornice del diritto, avesse sospeso lo strabismo tra i due poli 
dell’erranza e ricollocato al centro lo ius migrandi, ripensando così la 
dialettica tra sovranità e ospitalità. 

 
 

 
 

60 É. Balibar, Il fantasma del corpo estraneo. Per un diritto internazionale del-
l’ospitalità, Lit, Roma, 2019, pp. 10-11. 
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