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di Giuseppe Franco Ferrari ∗ 

1. – Una delle possibili letture dell’intera opera di Manzoni è quella che ne identifica la cen-
tralità nel problema della giustizia, soprattutto nella dimensione morale 1. Ma necessariamente le 
considerazioni etiche si riferiscono a casi giuridicamente rilevanti: il matrimonio di Renzo e Lu-
cia nei Promessi sposi, la tortura e la pena nella Storia della colonna infame, ancora il matrimo-
nio nelle Osservazioni sulla morale cattolica, la rivoluzione nel saggio della maturità sui casi fran-
cese e italiano 2, il tramonto di un popolo nell’Adelchi e nel Discorso 3, il processo segreto nel 
Conte di Carmagnola 4. C’è chi si è spinto a parlare del romanzo come di un poema sulla giusti-
zia 5 o dell’epopea della giustizia 6. Si può poi discutere dell’atteggiamento più o meno pessimi-
stico dell’autore verso la giustizia umana: è noto il dibattito sulla sofferenza dei giusti per perve-
nire al trionfo della giustizia. Come pure si è discusso vivacemente sul rapporto tra la giustizia 
umana e quella divina negli scritti manzoniani. 

Se si accetta questa chiave di lettura del pensiero manzoniano, molte tematiche collaterali, 
spesso non meno importanti, anzi talora più fondative, ma più lontane dal caso concreto assun-
to a base delle teorie retrostanti, trovano una spiegazione nel collegamento con il filone princi-
pale. È questo, ad esempio, il caso delle critiche all’utilitarismo benthamita da una angolazione ro-
sminiana, in Sulla morale cattolica. Seconda parte 7, e anche dei richiami alle teorie aristoteliche ed 
alla loro rivisitazione tomistica su giustizia distributiva e commutativa nelle Osservazioni 8. 

In particolare, poi, del matrimonio come topos della giustizia è stato scritto diffusamente 9. 
L’unione sociale di base sublima l’amore evangelico ma è anche il fondamento strutturale della 
comunità, inverando il principio relazionale del rispetto per il prossimo e realizzando il precetto 
 
 

* Professore emerito di Diritto costituzionale, Università Bocconi di Milano. 
1 Tra i primi a notarlo, M. Ziino, Il diritto privato nei “Promessi sposi”, in Rass. naz., 1916, 11 ss.; poi A. Vi-

sconti, Il pensiero storico giuridico di Alessandro Manzoni nelle sue opere, in Arch. st. lomb., 1919, 393 ss.; R. 
Lucifredi, Alessandro Manzoni e il diritto, Milano-Genova, 1933; F. Rizzi, Alessandro Manzoni. Il dolore e la giu-
stizia, 1939; E. Opocher, Il problema della giustizia nei Promessi sposi, in Riv. int. fil. dir., 1942, 116 ss.; J. Ta-
narda, Il diritto nell’opera di Alessandro Manzoni, in L’Idea liberale, 1961, 9 ss.; G. Del Vecchio, La giustizia, Ro-
ma, 1959. Di quasi tutte queste opere discute M.A. Cattaneo nel suo Carlo Goldoni e Alessandro Manzoni. Illu-
minismo e diritto penale, Milano, 1966. 

2 La rivoluzione francese del 1789 e la rivoluzione italiana del 1859, Milano, 1889. 
3 Discorso sopra alcuni punti della storia longobardica, Milano, 1822, 1845. 
4 S. Cotta (Ombre e luci del diritto ne “I promessi sposi”, in S. Cotta, E. Opocher, D. Troisi, Se a minacciare 

un curato c’è penale. Il diritto nei promessi sposi, Milano, 1985, 7 ss.) ravvisa elementi del pensiero manzoniano 
sulla giustizia anche nel 5 Maggio, per il risalto dato alla separazione del diritto dalla potenza, e quindi dalla giu-
stizia stessa. 

5 E. Opocher, op. cit., 117. 
6 F. Rizzi, op. cit., 161. 
7 Ristampa del 1855, Appendice al Cap. III: cfr. A. Marchese, Guida alla lettura di Manzoni, Milano, 1990, 

70-72. 
8 Cap. XV, su cui G. Del Vecchio, La giustizia, cit., 184. 
9 Anzi tutto da G. Melloni, Il matrimonio come luogo della giustizia: un accostamento di Manzoni a Proud-

hon, 84 Italica 534 (2007) e da V. Accattatis, Manzoni e la giustizia, in Il Ponte, 2008, 148 ss. 
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elementare della giustizia. In esso si realizza l’unione di fede e ragione, di socialità civile e carità, 
essendo la giustizia non solo un attributo divino, ma l’essenza stessa della divinità. 

2. – Le vite di Pietro Verri, Cesare Beccaria e Alessandro Manzoni si sviluppano lungo un 
arco di tempo di circa 150 anni; la loro produzione letteraria è distribuita su circa 115 10. È 
naturale che le loro elaborazioni sul concetto di giustizia abbiano seguito percorsi diversi e 
siano pervenute ad esiti diversi, nonostante le numerose affinità e persino caratteristiche iden-
titarie comuni. L’appartenenza al patriziato illuminato milanese, la formazione liberale, ben-
ché con sfumature molto diverse, le letture filosofiche e politologiche estese a molte culture 
europee, la parziale identità dei temi trattati rappresentano certamente fattori molto impor-
tanti, al di là dei rapporti familiari. Nondimeno, l’incrocio tematico tra i tre autori dà non di 
rado luogo a polemiche ora palesi ora velate: è noto, ad esempio, il risentimento di Verri ver-
so Beccaria, a cui aveva verosimilmente indicato l’argomento da sviluppare, che emerge all’i-
nizio delle Osservazioni con riferimento alle scarse ricadute concrete del suo libro 11; d’altra 
parte, Manzoni, che lavora sul testo degli atti processuali messogli a disposizione da Gabriele, 
figlio di Pietro Verri, non esita a utilizzare quest’ultimo, se non come obiettivo critico, come 
frequente parametro da cui prendere le distanze trattando il medesimo tema, criticarne il ri-
corso disinvolto e manipolativo alle fonti e forse usarlo come intermediazione per discutere di 
punti fondamentali del testo di Beccaria 12. 

Ma soprattutto va tenuto in considerazione il contesto storico. Verri e Beccaria scrivono nella 
fase di punta dell’Illuminismo, a partire dagli anni ‘60 del ‘700: la critica razionalistica agli istituti 
dell’Antico Regime non può non indirizzarsi contro il secolo precedente, nel quale si collocano 
gli eventi milanesi del 1630; l’attacco non può lasciare immuni dottrina e legislatori, per secoli 
responsabili dell’evoluzione di una scienza non solo imperfetta, ma feroce in alcune sue appli-
cazioni inumane. L’influenza degli autori francesi, letti ed assimilati, si fa necessariamente senti-
re. L’idea di un corpo di leggi chiare, dotate dei requisiti di generalità e astrattezza e solo biso-
gnose di interpretazioni semi-automatiche fa parte del bagaglio rivendicativo, magari generosa-
mente ingenuo, di questa stagione della storia. Essa si combina agevolmente con il liberalismo di 
matrice contrattualistica in una versione utilitaristica che dà un senso al modello di società che si 
vorrebbe instaurare. 

Verri, nelle Meditazioni sulla felicità 13, si muove nell’ottica della ricerca della legislazione 
perfetta, in vista dell’eguale distribuzione della felicità, di cui fa parte il diritto inalienabile alla 
difesa 14. La passione per la tecnica legislativa lo induce a redigere una sorta di versione tecnica-
mente migliorata della Dichiarazione dell’‘89, quasi a costruire un modello di costituzionalismo 
 
 

10 Cfr. G. Rovani, Cento anni, Novara, 1973. 
11 P. Verri, Edizione nazionale delle opere, vol. VI, Scritti politici della maturità, Roma, 2010, con commento 

di C. Capra, §1, 37. 
12 Così in particolare E. Paccagnini, Commento a “Appendice storica su la colonna infame”, in A. Manzoni, 

Romanzi, vol. I, Milano, 2002, 1366 ss. e L. Garlati, “Colpevoli di un delitto che non c’era”. Il processo agli untori 
nella lettura di Verri e Manzoni, in La Corte d’Assise, 2011, 395, 409 ss. 

13 Milano, 1763, poi ripubblicate come Discorso sulla felicità nel 1778, ora nella Edizione nazionale, Roma, 
2004, vol. III, 153-277. Cfr., per tutti. A. Cavanna, Da Maria Teresa a Bonaparte: il lungo viaggio di Pietro Verri, 
1999 e C. Capra, I progressi della ragione. Vita di Pietro Verri, Bologna, 2002. V. anche J. Robertson, Pietro Verri 
between Enlightenment and Risorgimento, in 17 J. of Mod. It. Studies 527-531 (2012). 

14 V., in generale, F. Fubini, Pietro Verri e il “Caffè”, in Id., La cultura illuministica in Italia, Torino, 1957, 105 ss. 
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liberale da esportare anche in Italia, nonostante la grettezza e l’immaturità del popolo a confron-
to con quello francese 15. 

Beccaria, nell’unire il discorso sui diritti naturali, prudentemente utilizzato nonostante la cri-
tica a Grozio e Pufendorf, alla dimensione contrattualistica dell’utilità, pensa che sia la legge co-
me volontà generale ad avere il compito di dare ordine e giustizia al corpo sociale 16. Il suo con-
trattualismo individualistico aspira ad una condizione umana governata da leggi giuste 17. Perse-
gue un progetto sociale in cui la libertà dell’individuo venga tutelata contro legami organicistici, 
patriarcali ed anche religiosi, del quale la legalità, indispensabilità e personalità della pena è un 
importante elemento fondativo. Neppure, però, si accontenta delle regole di fonte legislativa: 
pretende che queste ultime si ispirino a principi in certo modo trascendenti di giustizia ed equi-
tà 18. Comunque crede ferventemente nelle riforme, non solo del diritto penale 19. 

Manzoni, invece, perviene all’esame dei problemi della giustizia dopo l’involuzione rivolu-
zionaria, la dittatura, l’Impero, la Restaurazione, il ritorno a Milano di un Governo austriaco più 
propenso a reprimere e conservare la struttura multietnica della Corona imperial-regia, i processi 
ai patrioti. Pur muovendo dall’assimilazione dei principi dell’Illuminismo, appartiene ad una ge-
nerazione che ha assistito al tradimento degli entusiasmi liberali e ha sviluppato uno scetticismo 
metodologico sulle capacità del sistema istituzionale, e in particolare di quello delle fonti, di rin-
novarsi. Per conseguenza, anche a prescindere dall’influenza del cattolicesimo, è propenso a 
ripiegare sulle responsabilità individuali, sul libero arbitrio e sulla preferenza per il bene da parte 
del singolo. L’ottimalismo prerivoluzionario, che si nutriva di fiducia nella rigenerazione istituzio-
nale e prima ancora nella ingegneria sociale, lascia il posto ad un moderato pessimismo, che in-
duce a cercare rifugio nei valori della persona 20. Sul pessimismo realistico del Manzoni, del re-
sto, ha scritto belle pagine già Giovanni Gentile 21. Anche Salvatorelli, in altra prospettiva, parla 
di “pessimismo assoluto” per la politica e la storia, salvo collegare questo atteggiamento manzo-
niano al romanticismo e all’idealismo religioso 22. 

 
 

15 Cfr. C. Capra, The rise of liberal constitutionalism in Italy: Pietro Verri and the French Revolution, in 17 J. of 
Mod. Studies 516 (2012); sulla vita di Verri e le sue vicende personali e familiari L. Mannori, Un affare di senti-
mento. L’identità civile del signor Pietro Verri, gentiluomo milanese, in Quad. fior. st. pens. giur. mod., 2003, 583 ss. 

16 Cfr., sul punto, V. Ferrone, Il “difensore dell’umanità”. Cesare Beccaria, l’Illuminismo italiano e i diritti 
dell’uomo, in E. Palombi (a cura di), I diritti dell’uomo: Dei delitti e delle pene a 250 anni dalla pubblicazione, 
Torino, 2016, 3 ss. 

17 V., per tutti, L. Salvatorelli, Il pensiero politico italiano. Dal 1700 al 1870, Torino, 1942, e ora D. Ippolito, 
La società degli individui. Beccaria filosofo contrattualista, in Dir. & quest. pubbl., 2022, 103 ss. Ma cfr. anche P. 
Costa, Il progetto giuridico, Ricerche sulla giurisprudenza del liberalismo classico, Milano, 1974; P. Audegean, 
Cesare Beccaria filosofo europeo, Bari, 2014. 

18 Cfr., su questo aspetto, G. Rossi, Il ripudio del diritto giustinianeo e la riforma della società nell’Europa del 
Settecento. Beccaria nel contesto europeo, in G. Rossi, F. Zanuso (a cura di), Attualità e storicità del “Dei delitti e 
delle pene” a 250 anni dalla pubblicazione, Napoli, 2015, 3, 9 ss. e G. Panizza (a cura di), Da Beccaria a Manzo-
ni. La riflessione sulla giustizia a Milano: un laboratorio europeo, Milano, 2014.  

19 Cfr., sul punto, P. Audegean, “Dei delitti e delle pene”: significato e genesi di un pamphlet giuspolitico, in 
D. Ippolito (a cura di), La libertà attraverso il diritto. Illuminismo giuridico e questione penale, Napoli, 2014, 71 ss. 

20 Per una comparazione tra i tre autori, cfr. A. Marongiu, Muratori, Beccaria, Pietro Verri e la scienza del di-
ritto, in Riv. it. dir. proc. pen., 1975, 751 ss. 

21 Alessandro Manzoni, 1923, in Manzoni e Leopardi, 1928, ora in Opere complete, vol. XXIV, Firenze, 
1960, 3 ss. V. ora il commento di M. Bertolissi, Il mito del buon governo, Napoli, 2022, 137 e 179 ss. 

22 L. Salvatorelli, Chiesa e Stato dalla Rivoluzione francese ad oggi, Firenze, 1955, 41 ss. Sul Manzoni come 
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D’altronde, lo stesso Verri conosce, negli anni successivi all’’89, evoluzioni intellettuali e pro-
fessionali che attestano il suo problematico adattamento alla nuova situazione politica 23: pur nel-
l’ottica dell’elogio verso il popolo francese, già manifestato nel 1791 nella riscrittura della Dichia-
razione dei diritti, descrive gli italiani come nazione corrotta e servile, arretrata e immatura sia 
negli strati inferiori, definiti plebe, che in quelli intellettuali 24. Il pessimismo dimostrato negli ul-
timi scritti è solo temperato dal proposito di riconciliare i ceti nobiliari lombardi con gli ideali re-
pubblicani 25. 

3. – Il passaggio dall’età dell’assolutismo illuminato al conservatorismo borghese, attraverso la 
rivoluzione e soprattutto la codificazione, può contribuire a spiegare l’approccio al problema 
della giustizia. La temperie rivoluzionaria 26 e la razionalizzazione dei sistemi delle fonti rappre-
sentano il vero spartiacque tra le diverse generazioni di illuministi, in Europa e in particolare in 
Italia. In Francia il precoce raggiungimento dell’unità nazionale e la progressione accentratrice 
della monarchia fanno apparire i diritti feudali e signorili 27, lo stratificato e variegato mondo del-
le consuetudini, la dottrina che lo interpreta e la distinzione tra Paesi di stato e Paesi di elezio-
ne 28 come l’avanzo di un mondo medievale da superare ad ogni costo. L’obiettivo non può che 
essere quello del primato della legislazione non solo sulle consuetudini, ma su ogni manifesta-
zione del potere pubblico, ministeriale o giudiziale, oltre che sulla dottrina giuridica come scien-
za. L’esistenza di valori e principi innati, universali ed eterni, alla base di un diritto naturale ra-
zionalistico, spinge verso un approccio volontaristico rispetto al diritto positivo, verso una società 
civile in cui cessi l’arbitrio delle sedimentazioni storiche e delle tradizioni ormai inspiegabili e si 
realizzi un potere legale impersonale, espresso in precetti razionali, semplici, generali ed astratti. 

Poco importa che, almeno inizialmente, questa concentrazione di potere legale si realizzi 
nella forma del dispotismo illuminato 29, come inizialmente in Condorcet o Morelly; o che si 

 
 
scriminante della transizione, dal punto di vista letterario, dal classicismo al romanticismo va ricordato il bel ca-
pitolo di Francesco De Sanctis nella Storia della letteratura italiana nel secolo XIX, Milano, 1964, 97 ss. 

23 Cfr. A. Cavanna, Da Maria Teresa a Bonaparte: il lungo viaggio di Pietro Verri, in C. Capra (a cura di), Pietro 
Verri e il suo tempo, vol. I, Bologna, 1998, 128 ss.; C. Capra, “La mia anima è sempre stata repubblicana”. Pietro 
Verri da Patrizio a cittadino, in Id., Pietro Verri e il suo tempo, vol. I, Milano, 1996, 519 ss.; L. Mannori, Un affare 
di sentimento. L’identità civile del signor Pietro Verri, gentiluomo milanese, in Quad. fior. st. pens. giur. mod., 
2003, 583 ss.; C. Capra, L’ultimo Verri, in Laboratoire italien, 2009, 9, 19 ss.  

24 Delle nozioni tendenti alla pubblica felicità, a cura di G. Barbarisi, Roma, 1994, ripubblicato nell’Edizione 
nazionale con il titolo Primi elementi per somministrare al Popolo delle nozioni tendenti alla pubblica felicità, vol. 
VI, Roma, 2008, 629-677. 

25 L’amico dei nobili, commentato da C. Capra, The rise of liberal constitutionalism in Italy: Pietro Verri and 
the French Revolution, in 17 J. of Mod. It. Studies 516 (2012). 

26 Basti qui un riferimento, nella enorme letteratura sul crinale rivoluzionario, a J. Godechot, Les révolutions 
(1770-1799), Paris, 1986, trad. it., Milano, 1989. Sul concetto di dispotismo illuminato o assolutismo illuminato 
e sulla evoluzione storiografica cfr. per tutti D. Outram, The Enlightenment, Cambridge, 1995, trad. it., Bologna, 
1997, cap. VII. 

27 Cfr., ad es., P. Mousnier, Les institutions de la France sous la monarchie absolue, 1598-1789, t. I, Paris, 
1974 e L. Belly (sous la dir. de), Dictionnaire de l’ancien régimen, Royaume de France XVIe-XVIIIe siècle, Paris, 
1985, voci Assemblées provinciales e Droits féodaux et segneuriaux. 

28 Cfr. il classico A. Mathiez, G. Lefebvre, La rivoluzione francese, trad. it., vol. I, Torino, 1960, 20 ss. 
29 Cfr., ad es., le voci “Absolutisme” e “Tyrannie et despotisme” in Dictionnaire de philosophie politique, Pa-

ris, 1996, 2008, in cui peraltro nessun illuminista italiano è anche solo menzionato. 
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orienti alla ricerca di forme di governo o comunque di organizzazioni politiche più avanzate, 
che non rinneghino però la diversità delle relazioni tra diritto e popolo, a fronte dei razionalismi 
tradizionali e di quelli contemporanei, come in Montesquieu; o che assuma toni duramenti po-
lemici verso la struttura sociale feudale e la religione, ricercando la tolleranza nell’ambito di un 
diritto di natura tendenzialmente universale ed eterno ma limitato al minimo, codificato e sot-
tratto a deviazioni o elaborazioni interpretative, come in Voltaire; o che parta contrattualistica-
mente dall’individuo per forgiare un corpo sociale governato dalla legge come strumento di ra-
gione e di volontà generale, totalmente avverso al dispotismo pur illuminato, come in Rousseau. 
Le posizioni degli illuministi francesi rispetto alla legge sono molto diverse e difficilmente posso-
no venire descritte in versione unitaria. Alcuni enfatizzano l’antinaturalismo, come Diderot, ri-
portandolo strettamente alla volontà generale nel senso definito da Rousseau. Altri, come Jau-
court, sottolineano la differenza tra il dire diritto del giudice e il fare diritto del legislatore o la 
valenza pedagogica dell’atto normativo, come Helvétius o la necessaria strumentalità della legge 
alla protezione di libertà, proprietà e sicurezza, in chiave utilitaristica, come d’Holbach. O per-
sino, come il secondo Mably, credono di poterla utilizzare per una disciplina penetrante dell’e-
conomia che potrebbe inclinare al comunismo. 

Comune a tutti gli illuministi senza eccezione è comunque il convincimento che la legge sia 
il fulcro tanto del sistema delle fonti quanto del regime politico e che la giustizia vada cercata 
per suo tramite. Non si trova in nessuno di essi traccia di residui di morale religiosa o provviden-
ziale. 

4. – Molto simile la percezione del problema della giustizia prima dello spartiacque rivolu-
zionario in Italia, la cui esperienza culturale viene peraltro sentita come marginale dai suoi stessi 
protagonisti, come ad esempio Scipione Maffei 30 e Ludovico Antonio Muratori 31 nella prima 
metà del secolo. Quest’ultimo, in particolare, richiama i prìncipi illuminati ad una politica meno 
chiusa intorno agli interessi privati ed orientata alla pubblica felicità 32, introducendo sapienti ri-
forme che realizzino una società più giusta, in una prospettiva di stretto collegamento tra reli-
gione, etica e politica. Per far ciò, propone, nel celebre Difetti della giurisprudenza 33, non solo 
misure tardo-mercantilistiche per il sistema tributario, il commercio e la convivenza tra i ceti, ma 
l’eliminazione di ”tanta farragine di libri di leggi, tante discordie tra i giurisconsulti” che genera-
no arbitrio nel giudicare. Il risultato dovrebbe ottenersi attraverso leggi chiare, senza “tante ec-
cezioni e limitazioni”, comprensibili alla “gente dozzinale” e immuni dagli “intendimenti de’ 
Giudici” 34. Simili riforme dovrebbero venire adottate dai prìncipi: all’abate modenese paiono 
orientarsi in questo senso le codificazioni di Vittorio Amedeo II in Piemonte, di Federico II in 
Prussia, della Reggenza toscana e persino del Pontefice Benedetto XIV. Sulla stessa linea si collo-
cano molti intellettuali di punta dell’Illuminismo italiano, dalle Due Sicilie alla Toscana leopoldi-
na, al Piemonte. Senza timore di appiattimento interpretativo, orientamenti analoghi si reperisco-
no nei lavori di Genovesi, Galiani, Giannone, Filangieri e Pagano a Napoli, di Amidei a Firenze 35, 
 
 

30 Su cui v., ad es., D. Carpanetto, G. Ricuperati, L’Italia del Settecento, Roma-Bari, 1986, 154 ss. 
31 Su cui v., in particolare, AA.VV., Ludovico Antonio Muratori e la cultura contemporanea, Firenze, 1975. 
32 Della pubblica felicità oggetto de’ buoni principi, Lucca, 1734. 
33 Venezia, 1742-1743. 
34 Ivi, cap. III. 
35 A cui si deve il Discorso filosofico-politico sopra la carcere de’ debitori, s.l., 1770. 
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di Francesco Dalmazzo Vasco in Piemonte 36 e di molti altri 37. Non a caso, taluni storici con-
temporanei parlano sia di assolutismo illuminato che anche di “assolutismo senza riforme” 38. 

È in questo quadro che operano Verri e Beccaria. Il tema della tortura viene d’altronde mes-
so all’attenzione di Pietro dalla richiesta di abolizione del monarca asburgico al Senato milanese: 
rispettoso delle differenziazioni locali, Giuseppe II 39 l’ha ottenuta da tutti i territori imperiali ad 
eccezione di Belgio e Ducato di Milano, ma il Senato respinge con dovizia di motivazione la sol-
lecitazione, con apporto primario del padre Gabriele. Circostanza che indurrà i due fratelli a va-
lutare di tenere opportunisticamente riservato lo scritto sul tema, destinato a pubblicazione solo 
molto più tardi, per tema di irritare il collegio senatoriale e di compromettere i futuri rapporti 
con esso 40. 

Pietro Verri, e con lui il fratello Alessandro, parte da una critica ribellistica al diritto romano 
ed ai suoi cultori, la estende alla pratica del diritto nel suo insieme per mutuare da Rousseau e 
Pufendorf il culto del legislatore sovrano; sviluppa quindi l’idea di libertà consistente nella cer-
tezza del diritto, che ritiene conseguibile solo mediante la rigida separazione tra comando legi-
slativo e meccanica esecuzione giudiziale limitata al fatto: l’interpretazione come operazione 
creativa o sostituzione all’autore del comando normativo è quindi del tutto preclusa al giudice, 
mentre è ovviamente ammessa l’interpretazione autentica da parte del detentore del potere le-
gislativo. Verri ammette peraltro che in sede civile sia colmata interpretativamente una lacuna, 
salvo intervento a sanatoria del legislatore; in materia penale, invece, il vincolo dell’organo giu-
diziario è totale, essendo preclusa qualunque estensione del precetto, a prezzo di mandare im-
punito un colpevole 41. È poi il fratello a sollevare il problema della motivazione dell’atto giudi-
ziario 42 In sostanza, il philosophe milanese scioglie il concetto di giustizia nella legislazione, me-
glio se codificata, a prescindere dalla forma di Stato e di governo. L’antiromanismo e l’antigiu-
ridicisno di cui parla Tarello 43 si coagula così in una preferenza legistica in parte derivata dall’Il-
luminismo francese e comune alla scuola napoletana dei Filangieri, Pagano, Galanti e Genovesi 

 
 

36 Il cui Delle leggi civili reali viene pubblicato a Milano nel 1766 nel contesto della collaborazione con gli il-
luministi lombardi. 

37 Su queste figure, oltre che sul contesto storico del periodo, resta fondamentale il classico lavoro di F. Ven-
turi, Settecento riformatore, Torino, 1969-1984; ma cfr. anche D. Carpanetto, G. Ricuperati, op. cit. e G. Giar-
rizzo, G. Torcellan, F. Venturi, Illuministi italiani: Riformatori delle antiche repubbliche, dei ducati, dello Stato 
pontificio e delle isole, vol. VII della Storia della letteratura italiana, Milano-Napoli, 1958, nonché D. Carpanetto, 
L’Italia del Settecento. Illuminismo e movimento riformatore, Torino, 1980. Un quadro diversamente angolato 
dalla prospettiva istituzionale in R. Aiello, Arcana iuris. Diritto e politica nel Settecento italiano, Napoli, 1976 e 
M. Bazzoli, Il pensiero politico dell’assolutismo illuminato, Firenze, 1986. 

38 V., ancora, D. Carpanetto, G. Ricuperati, op. cit., cap. XIII. 
39 Sulla sua figura cfr., ad es., F. Venturi, L’età di Giuseppe II, Torino, 1982. 
40 Cfr., sul punto, F. Cordero, La fabbrica della peste, Roma-Bari, 1984, 138. Giuseppe II otterrà alla fine l’abo-

lizione della tortura nello Stato di Milano solo nel settembre del 1788, sei anni dopo la morte di Gabriele. 
41 Questa breve sintesi del pensiero del Verri è ricavata dall’incrocio di considerazioni esposte nelle Osserva-

zioni, nel citatissimo articolo sul Caffè Sulla interpretazione delle leggi (1765, ora in Scritti vari, Firenze, 1854, II, 
165 ss.), nella Orazione panegirica sulla giurisprudenza milanese, del 1763: più diffusamente cfr. M.A. Cattaneo, 
Illuminismo e legislazione, Milano, 1966, 51 ss. e G. Tarello, Storia della cultura giuridica moderna, Bologna, 1976, 
374 ss. V. anche C. Rosso, L’Illuminismo francese e Pietro Verri, Torino, 1955. 

42 A. Verri, Ragionamento sulle leggi civili, in Discorsi vari del conte Alessandro Verri, Milano, 1818, 180 ss. 
43 Op. cit., 375. 



Beccaria, Verri, Manzoni: l’evoluzione dell’idea di pena – 9 

e non solo, ma anche rafforzata dalla polemica verso le istituzioni e la scienza giuridica del Du-
cato. Peraltro questa feroce critica del diritto medievale e seicentesco in tutte le sue forme in fa-
vore della legge è parallela alle proposte del “Caffè” e degli illuministi lombardi in generale in 
favore del rinnovamento della lingua e dell’attacco ai letterati pedanti e oziosi, ai “parolai” vec-
chio stile 44. 

Beccaria è su posizioni in gran parte analoghe, sia pure con le sfumature derivanti dalla spe-
cifica sensibilità per il diritto penale. La celebre pagina iniziale della Premessa a Dei delitti e del-
le pene è un concentrato di antiromanismo e antigiuridicismo 45, corredato di ripudio illuministi-
co dei caratteri barbarici dell’antico regime. Il monopolio della produzione normativa da parte 
del sovrano e la preclusione di qualunque compito interpretativo al giudice vincola quest’ultimo 
a un unico sillogismo perfetto, con divieto di ogni ricorso allo spirito della legge. La certezza del 
diritto va ricercata nei caratteri della legge, chiara, semplice, pubblica, intellegibile dai destinata-
ri e naturalmente scritta, con ripudio di consuetudini e di dottrina o almeno di manipolazioni 
interpretative da parte delle diverse categorie di operatori del diritto. L’esigenza di giustizia si 
realizza a livello di ispirazione del legislatore, delle sue doti di umanità, oggi si direbbe di mitez-
za, ma anche di capacità di farsi inesorabilmente rispettare, a differenza che da parte delle gride 
milanesi. Il principio di legalità, inteso nella dimensione più ampia, serve comunque a realizzare 
un governo limitato, non invasivo della sfera di libertà che non è contrattualmente compromet-
tibile neppure in cambio della sicurezza 46. La giustizia non si esaurisce però nella certezza del 
diritto, richiede il corredo di principi ispiratori di moralità naturale. La giurisdizione apporta solo 
un’applicazione automatica, che alla certezza contribuisce: ma ne sono presupposti la separa-
zione dei poteri e la tassatività e determinatezza delle ipotesi di reato e la conformazione non 
“offensiva” del processo penale. 

Come è stato autorevolmente dimostrato 47, il problema penale nel corso del ’700 prerivolu-
zionario è stato approcciato in genere essenzialmente come una questione di secondo livello, 
rispetto alla centralità di quella della legge come fonte sovrana. Questo è certamente il caso di 
Montesquieu, che lo affronta infatti solo nei libri XII e VI dell’Esprit, dedicati in via principale ri-
spettivamente alle leggi che formano la libertà politica del cittadino e alle conseguenze dei prin-
cipi dei diversi sistemi di governo sulla semplicità delle leggi civili e penali, oltre che in qualche 
passo delle Lettres persanes. È proprio il contributo di Beccaria a farlo assurgere a tema di inte-
resse fondativo del dibattito illuministico, destando ad esempio l’attenzione di Voltaire, che non 

 
 

44 Cfr., per tutti, W. Binni, Il settecento letterario, in E. Cecchi, N. Sapegno, Storia della letteratura italiana, 
vol. VI, Milano, 1968, 614 ss. 

45 Cfr. anche G. Rossi, Il ripudio del diritto giustinianeo e la riforma della società nell’Europa del Settecento: 
Beccaria nel contesto europeo, in G. Rossi, F. Zanuso (a cura di), Attualità e storicità del “Dei delitti e delle pene” 
a 250 anni dalla pubblicazione, Napoli, 2015, 3-40. 

46 Cfr., ad es., M. Pisani, Beccaria e il processo penale, in Id., Attualità di Cesare Beccaria, Milano, 1998, 1 
ss.; L. Bruni, P.L. Porta, Cesare Beccaria’s On Crimes and Punishments, in 60 History of Economics Rev. 64 
(2014); L. Garlati, Utilità, esemplarità, certezza della pena. Il pensiero di Beccaria tra mito e realtà, in Arch. st. 
lomb., 2014, 47 ss.; L. Ferrajoli, L’attualità del pensiero di Cesare Beccaria, in Mat. st. cult. giur., 2015, 137 ss.; 
L. Garlati, Echi del passato e istanze riformiste: Beccaria e il processo penale, in Dir. pen. cont., 2016, 1 ss.; P. 
Audegean, Cesare Beccaria’s on Crimes and Punishments: the meaning and genesis of a jurispolitical pamphlet, in 
Hist. of Eur. Ideas, 2017, 1 ss. 

47 In specie da M. A Cattaneo, La filosofia della pena nei secoli XVII e XVIII, Ferrara, 1974 e G. Tarello, Storia 
della cultura giuridica moderna, cit., cap. VII. 
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se ne era mai occupato in precedenza se non con riferimento a casi specifici, e non con scritti di 
carattere generale 48. 

Orbene, l’approccio di Montesquieu, come dimostra analiticamente Tarello 49, da un lato, 
non si limita a contestare in forma dogmatica e universalistica l’assolutismo seicentesco, ma si 
sforza di proporre relativisticamente soluzioni adatte ai contesti politici e storico-geografici; dal-
l’altro, ricerca articolatamente formule idonee alle diverse forme di Stato e di governo, dalla 
monarchia assoluta alle repubbliche ed ai modelli democratici, a pena di decadenza di ciascuna 
di esse. Nell’affrontare la questione penale nelle sue parti essenziali, che contribuisce a definire, 
sembra optare per l’ideologia proporzionalistica, che impone la correlazione retributivamente 
ragionevole tra reato e pena, salvaguardando la certezza del diritto con la razionalità delle nor-
me e l’esclusione di qualunque discrezionalità del giudice. La dimensione utilitaristica viene im-
piegata a sostegno del risultato, con la sottolineatura dell’inutilità di pene aspre e comunque più 
che miti 50. 

5. – In Manzoni, il concetto di giustizia viene presentato essenzialmente in una prospettiva 
morale, di tensione tra la giustizia divina, che si manifesta provvidenzialmente nella storia, e la 
limitata se non nulla capacità umana di fare un uso corretto delle regole, sotto la ordinaria pres-
sione della forza e a maggior ragione in condizioni emergenziali 51, come quelle della peste, ma 
anche della sconfitta longobarda o delle vicende rivoluzionarie. 

Qualche giurista ha letto nel pensiero manzoniano una vena di scetticismo sulle possibilità di 
realizzazione della giustizia attraverso il diritto tout court 52. In effetti, gli operatori del diritto che 
ricorrono a vario titolo e a differenti livelli di importanza nelle opere manzoniane generalmente 
sfigurano e vengono presentati in luce negativa: in primo luogo l’Azzecca-garbugli, poi il notaio 
criminale che tenta l’arresto di Renzo, il capitano di giustizia che arringa la folla in Corsia dei 
servi e quindi finisce col nascondersi, i suoi alabardieri e i micheletti, accumunati nella categoria 
della “sbirraglia”; e ancora il podestà, spregiato da don Rodrigo, il console e persino, benché in-
direttamente, i governatori spagnoli autori delle gride; inoltre ovviamente i membri del Senato, il 
tribunale di sanità, il capitano di giustizia e i suoi assistenti coinvolti nella gestione dei meccani-
smi processuali e nell’uso della tortura 53. Non è neppure mancato chi ha presentato Manzoni 
 
 

48 Cfr., soprattutto, R. Derathé, Le droit de punir chez Montesquieu, Beccaria et Voltaire, in Atti del convegno 
internazionale su Cesare Beccaria, Torino, 1966, 85 ss. 

49 Storia della cultura giuridica moderna, cit., 415-458. 
50 Ivi, 458. 
51 Sulla crisi come evento scatenante di teorie complottistiche e della ricerca del capro espiatorio cfr. ora U. 

Genovese, La pandemia dei Promessi sposi del Manzoni e quella COVID-19: rivisitazione comparativa, in Rass. it. 
crimin., 2020, 246 ss. 

52 Cfr., in specie, E. Opocher, Lo scetticismo giuridico del Manzoni: note sulla visita di Renzo al dottor Azzec-
ca-garbugli, in S. Cotta, E. Opocher, D. Troisi, Se a minacciare un curato c’è penale, cit., 49 ss., 63. Altri parla 
invece di realismo: S. Cotta, Ombre e luci ne “I promessi sposi”, e con lui D.M. Cananzi, “Quanto è cieco il furo-
re!”. Il realismo del diritto tra verità ed errore, leggendo Manzoni, in Riv. int. Fil. dir., 2015, 437 ss. Negli autori 
che seguono questo indirizzo interpretativo ricorre di solito il richiamo al verso dell’Adelchi (Atto V, scena III) in 
cui il diritto viene definito “feroce forza”. 

53 I singoli personaggi, e con essi le diverse fattispecie criminose, sono esaminati in dettaglio da F. Lanzara, 
Delitti e pene nei Promessi sposi. Studio critico alla luce del diritto moderno, Cassino, 1958. Nelle celebri pagine 
dell’Introduzione al romanzo tra i responsabili di “malvaggità e sevizie” viene citato persino il Re di Spagna Fi-
lippo IV. 
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come un abile ideatore di tipi criminali 54. Lo stesso linguaggio usato per riferirsi a chi maneggia 
variamente il diritto, l’intero ceto dei giureconsulti, testimonia di un atteggiamento pessimistico 
di fondo: formalità, imbrogli, impicci nelle parole di Don Abbondio e di Azzecca-garbugli, in 
precedenza il causidico nel Fermo e Lucia 55, cabale o gabole in quello di Agnese, bricconerie, 
sono lessico ricorrente nel romanzo, ad indicare un pessimismo generalizzato verso le forme del 
diritto nella pratica 56. Esemplare la contrapposizione tra le “cose chiare” e la capacità avvocate-
sca di imbrogliarle, nel capitolo XI del romanzo 57-58. Unica possibile eccezione all’atteggiamento 
aspramente critico potrebbe essere l’attenuazione della critica del Verri contro i giuristi ed in par-
ticolare contro la dottrina penalistica, finalizzata a rafforzare la colpa dei magistrati. 

Nella Colonna infame, infatti, questo approccio si sublima nella dura critica ai giudici, intesi 
come inquisitori e giudicanti. È loro esclusiva responsabilità individuale quanto accaduto. L’in-
trico di norme stratificate non può che significare che si sia voluta restringere la loro discreziona-
lità. Ma essi hanno abdicato all’imparzialità, si sono piegati a un’arbitrarietà che è il contrario 
della terzietà, hanno abusato dello strumento della tortura, non hanno voluto vedere ciò che 
poteva essere chiaro a tutti, «non cercavano la verità, ma volevano una confessione»; non solo 
volevano «fare morire atrocemente degl’innocenti», ma anche e soprattutto «farli morire colpe-
voli»; cercavano e dovevano trovare un capro espiatorio 59. Ignoranza ed eventualmente buona 
fede sono inescusabili. I giudici non potevano non rendersi conto del male che si stava consu-
mando davanti a loro e anzi con il loro apporto: disponevano del buon senso ma si sono inchi-
nati al senso comune, hanno abdicato alla funzione istituzionale del giudizio penale e hanno 
deliberatamente preferito contribuire al clima di terrore per dare soddisfazione al popolino, 
rappresentato fin dall’inizio dalle “donnicciole” di Porta ticinese, rendendosi «complici o ministri 
d’una moltitudine», o almeno per rappresentare lo sforzo delle autorità nel contrasto alla peste. 
L’abuso delle regole è palese. Tra il bene e il male scelgono deliberatamente il secondo, verosi-
milmente per motivi politici. Il libero arbitrio li porta ad un processo e ad una condanna arbitra-

 
 

54 Così M. Preve, Manzoni penalista, Torino, 1939 e da ultimo A. Francia, La Milano giudiziaria del XVII seco-
lo. Da Pietro Verri ad Alessandro Manzoni, il punto di vista della criminologia, in Rass. it. crimin., 2011, 6 ss. 

55 Su cui P. Frare, “Me ne lavo le mani”. La giustizia e il suo rovescio nel capitolo III dei “Promessi Sposi”, in 
Riv. st. manz., 2017, 77 ss. 

56 La letteratura sul tema è amplissima: v., ad es., G. Polimeni, “Proprio quelle sacrosante parole”. Discorso e 
giustizia nello studio di Azzecca-garbugli, in M. Biffi (a cura di), “Acciò che ‘l nostro dire sia ben chiaro”. Scritti 
per Nicoletta Maraschio, Roma, 2018, 845 ss. e I nomi e la storia nei Promessi sposi, in Testo, 2015, 29 ss. Prima 
G. Nencioni, La lingua di Manzoni, avviamento alle prose manzoniane, Bologna, 1993 e P. Frare, Il potere della 
parola. Dante, Manzoni, Primo Levi, Novara, 2010. 

57 Su cui ancora P. Frare, op. cit., 81. 
58 Lucifredi, op. cit., 17 ss., ipotizza ripercussioni delle vicende giudiziarie dell’autore sul suo pensiero e in 

particolare sulla disistima per gli uomini di legge, anche se conclude per l’esistenza di “caratteristiche eminen-
temente giuridiche del ragionamento, del metodo e del procedimento dialettico manzoniano”: 165 ss. Vi è poi 
un gruppo di autori che considera Manzoni uno storico del diritto: da A. Visconti, Il pensiero strico-giuridico di 
Manzoni, in Arch. st. lomb., 1919, 382 ss. a A. Sammassimo, Chierici e pubblici poteri nei Promessi sposi di Ales-
sandro Manzoni, in Jus, 2017, 83 ss. 

59 Sul tema cfr., in particolare, G. Forti, C. Mazzucato, A. Provera, A. Visconti, L’ombra delle ‘colonne infa-
mi’, La letteratura e l’ingiustizia del capro espiatorio, Milano, 2022 e ivi soprattutto i contributi di P. Frare, Ferma-
re il contagio mimetico. Gasparo Migliavacca nella “Storia della colonna infame”, 3 ss. e G. Forti, Il “fracasso e 
l’urto delle passioni” in “cuori che rimangono nella notte”, 21 ss. La logica del capro espiatorio si deve, come 
noto, a R. Girard, Le bouc émissaire, Paris, 1982, trad. it., Milano, 1994. 
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ri, al di là della ineliminabilità dell’errore umano. Da giudici si trasformano in complici. Si ren-
dono consapevolmente responsabili di una vera e propria passione, costruita sull’esempio di 
quella di Cristo, che un autore ha individuato come modello della tragedia in Manzoni, non solo 
nella Colonna Infame, ma anche nell’Adelchi, con riguardo alla vicenda di Ermengarda 60. 

L’invettiva contro i giudici si estende alle vittime, accusate di non aver saputo resistere alle 
pressioni e ceduto alla logica mimetica perversa, denunciando altre persone innocenti nel tenta-
tivo di salvare sé stesse, non resistendo alla violenza o alla minaccia. Mora e Piazza ricorrono 
alla calunnia, sia pure sotto tortura, cedendo al contagio mimetico, anch’essi mal esercitando il 
libero arbitrio, come don Abbondio nel romanzo non resiste alle minacce dei bravi e dell’In-
nominato. Viceversa, Migliavacca è un vero martire, in quanto ricusa responsabilmente la calun-
nia, non vuole creare altre vittime, non si piega alla logica della mimesi, come Ermengarda, che 
rifiuta ogni forma di vendetta verso il marito, preferendo non estendere la sofferenza ad altri e 
subire l’ingiustizia, o come il senatore Marco nel Conte di Carmagnola. 

La cultura delle regole dell’illuminismo prerivoluzionario non appare in primo piano in Man-
zoni 61: le norme per limitare l’uso della tortura non mancavano, ma sono state violate e distorte 
in infiniti modi. La fonte dell’ingiustizia, del male, è nelle coscienze individuali. Il centro del di-
scorso morale manzoniano è rappresentato esclusivamente dalla responsabilità individuale, che 
consente comunque una scelta all’agente, anche in presenza di coercizione fisica o morale. 
Quale che sia l’esito delle sofisticate analisi penalistiche contemporanee sul rapporto tra respon-
sabilità ed evitabilità o di resistenza alla spinta coercitiva 62, agli occhi di Manzoni il dovere di 
resistere si radica nell’integrità della coscienza e non ammette giustificazioni, autoinganni, esi-
menti riconducibili alla furia delle passioni 63. Se l’uomo si discosta dalle regole morali, che coin-
cidono con l’idea di giustizia divina, può dipendere anche da vincoli sociali di gruppo, che nella 
specie possono essere la fonte di meccanismi di populismo punitivo 64, ma non vi è scusante per 
la libertà decisionale che in ultima analisi si riporta alla dignità umana 65. Né l’interprete e l’ope-
ratore del diritto sono in alcun caso esenti da discrezionalità, quale che sia il dettaglio delle rego-
le applicabili, neppure quando si può pensare che siano state rese analitiche proprio per limitarla. 

Questa lettura, verosimilmente l’unica possibile, apre la via a diversi ordini di considerazioni, 
non tutte qui rilevanti. 

6. – Anzi tutto, può essere vero che, a fronte di tanta rigidità, che impone all’uomo scelte 
eticamente inderogabili e pretende, se non l’eroismo, la capacità di resistenza individuale a pre-
scindere dal contesto, l’unico personaggio ad uscire vincente dalla produzione manzoniana po-
trebbe essere davvero Don Abbondio, come sostiene Sciascia 66: in un quadro di prevaricazioni, 
 
 

60 G. Lonardi, Ermengarda e il pirata: Manzoni, dramma epico, melodramma, Bologna, 1991. 
61 Tra l’altro nota S. Cotta, Ombre e luci del diritto, cit., 10 ss., come l’autore sembri guardare con simpatia 

alle consuetudini, almeno nell’episodio dello scontro di Lodovico con il suo avversario (cap. IV), salvo poi arre-
trare di fronte alle loro contraddizioni: questa apparente inclinazione evidenzierebbe il superamento della for-
mazione illuministica ed il prevalere dello storicismo romantico. 

62 Cfr., per tutti, G. Forti, Il “fracasso e l’urto delle passioni”, cit., 32 ss. 
63 Si rinvia ancora all’acuta analisi di G. Forti, op. cit., 49 ss. 
64 G. Donati, La criminalizzazione dell’“Altro di troppo”, in G. Forti et al., L’ombra della colonna infame, cit., 

66 ss. 
65 V., sul punto, anche A. Provera, Le passioni perverse nell’atroce giudizio, in G. Forti et al., op. ult. cit., 62. 
66 L. Sciascia, Cruciverba, Milano, 1983, 99. 
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ingiustizie procedurali e sostanziali, sopravvive a ogni temperie con la pavidità, il compromesso 
con la coscienza, l’opportunismo, non comprende il richiamo al dovere del Cardinal Federigo e, 
a ben vedere, neppure il suo linguaggio 67. Il rigore di una morale intransigente finisce col dipin-
gere in effetti un impietoso ritratto di una italianità conformista e squallida. Il rovescio del con-
cetto perentorio e univoco di giustizia, quasi avulso dalla dimensione spazio-temporale, procla-
mato lungo tutto il percorso di una vita letteraria. 

In secondo luogo, apparentemente, anche la rivoluzione come strumento di mutamento radi-
cale delle regole è inutile o addirittura da condannare 68, salvo che nel caso della guerra di indi-
pendenza italiana, che rappresenta solo una rivendicazione nazionale e non una sovversione del-
l’ordine politico. Come, del resto, il farsi giustizia da sé di fronte alla prevaricazione del potere, la 
tentazione di Renzo 69. Ma non sembra esservi posto, nello spettro delle soluzioni ragionevolmente 
accessibili per attenuare, se non azzerare, l’esposizione individuale alla responsabilità, neppure per 
riforme moderate e graduali 70. Nella visione teleologica della storia del Manzoni l’inverarsi della 
Provvidenza pare bloccare le dinamiche evolutive, lasciando la monade della persona sola davanti 
alle scelte tra bene e male, con la responsabilità, se non il dovere, di opporre rifiuti alle manifesta-
zioni dell’ingiustizia e anche solo al conformismo emulativo. Tra l’altro, qualche importante pagina 
manzoniana lascia intendere una refrattarietà dell’autore anche all’inserimento dell’individuo in 
quelle che si chiameranno poi le formazioni sociali, almeno nella loro conformazione seicentesca e 
a maggior ragione feudale di ceti, consorterie, gruppi di potere e simili 71. 

Davanti alla staticità della giustizia come valore quasi astorico, è forse l’idea stessa di diritto 
come manifestazione dell’opera dell’uomo ad essere oggetto di scetticismo o pessimismo, più 
che lo sviamento dei fini del processo penale, correlato all’uso della tortura, o il lavoro del ceto 
dei giuristi. 

A questo punto, però, è lecito interrogarsi sul peso della cultura illuministica in Manzoni. Il 
superamento della fiducia ottimalistica nella primazia della legge è ben compatibile, come si è 
detto introduttivamente, con l’epoca storica in cui l’autore vive, di decenni successiva alla di-
sillusione post-rivoluzionaria, oltre che alla codificazione. L’esperienza del terrore attesta che 
leggi inique o sbagliate possono esistere. Del repertorio di un illuminista moderato sono anche 
l’enfasi sull’arbitrarietà dei giudici, sulla necessità di limitarne la discrezionalità, anzi l’arbitrio, 
l’invocazione di rigorosa terzietà. Il tentativo di ancorare il concetto di giustizia non al-
l’esperienza ma al dover essere e la ricerca della assolutezza delle categorie morali sono ri-
conducibili al pensiero kantiano, probabilmente letto attraverso Rosmini 72. Persino la identifi-
 
 

67 I promessi sposi, cap. XXV. 
68 Prima ancora del saggio sulle due rivoluzioni, cfr. il Dialogo dell’invenzione, Milano, 1850, ed ivi in parti-

colare le pagine dedicate a Robespierre. L. Sciascia (cap. XIII, Manzoni e il linciaggio del Prima, in Opere, Mila-
no, 1990, vol. III (1984-1989), 927 ss.) richiama anche, citando Cristoforo Fabris, la sfortunata partecipazione di 
Manzoni al tumulto che porta all’assassinio del ministro, il 24 aprile 1814, come tormentata concausa del suo 
pensiero sulle rivoluzioni. 

69 Su cui cfr., ad es., P. Frare, La via stretta. Vendetta, giustizia e perdono nei “Promessi sposi”, in G. Forti, C. 
Mazzuccato, A. Visconti, Giustizia e letteratura, II, Milano, 2014, 38 ss. 

70 Cfr. le considerazioni di R. Ruggiero, Etica e diritto nella Storia della Colonna infame, in G. Distaso, P. Gua-
ragnella, V. Masiello (a cura di), Lettere ed arti. Essays in honor of Raffaele Cavaluzzi, Bari, 2009, 372. 

71 V. ancora M.A. Cattaneo, Carlo Goldoni e Alessandro Manzoni, cit., 176 e A. Carrino, Illuminismo e diritto 
penale in Alessandro Manzoni e Carlo Goldoni, in Nord e Sud, 1988, 225. 

72 V., in tema, M.A. Cattaneo, op. ult. cit., 152 ss. e 194 ss. 
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cazione del piano morale con quello religioso può trovare un precedente in Voltaire 73. 
La superiorità della religione rispetto alla legge nella ricerca della giustizia, per effetto dei bi-

lanciamenti con altri valori ed esigenze, come ordine o sicurezza, da parte della seconda 74 non 
è facile da conciliare con i canoni illuministici. Qualche dubbio può sollevare anche il senso di 
impotenza umana davanti al potere, che aleggia nel romanzo come pure nella Colonna infame e 
con accenti diversi nelle tragedie. L’Illuminismo, in qualsiasi contesto ordinamentale, trabocca 
invece di volontarismo, di ottimismo riformatore o rivoluzionario. La menzione del fenomeno 
dell’eccessiva sedimentazione di testi legislativi è invece ambigua, perché se per qualche aspetto 
ha valenza critica, serve a Manzoni anche per contestare all’apparato giudiziario la ricerca della 
discrezionalità che ritiene che il legislatore abbia voluto circoscrivere. 

Sulle ascendenze voltairiane della cultura illuministica del giovane Manzoni sono state scritte 
molte pagine, a partire da quelle di Benedetto Croce 75, riferite soprattutto al rapporto tra la com-
media Le droit du seigneur e il romanzo. Questa vena di ricerca è stata sviluppata da molti altri e 
riassunta efficacemente da Mario A. Cattaneo 76, che si sforza di valorizzare l’apporto manzoniano 
al pensiero illuminista 77. Taluni, tra i quali Italo Calvino, hanno sostenuto enfaticamente che Il 
Manzoni illuminista e il Manzoni provvidenzialista sono in realtà uno solo 78. Non sono neppure 
mancati richiami ad assonanze kantiane o humiane 79. 

Altre correnti di pensiero ritengono invece la componente illuministica recessiva rispetto alla 
matrice cattolica, enfatizzando o meno la radice giansenistica di quest’ultima, che peraltro pare 
sostanzialmente superata dalla assidua e quasi ossessiva presenza del libero arbitrio nella dialet-
tica tra giustizia ed ingiustizia, ricorrente pressoché in tutte le opere di Manzoni. Croce la ricol-
lega però all’approccio «moralmente rigidissimo e meticoloso» 80, sia pure in un contesto di criti-
ca indirizzata essenzialmente verso i limiti del metodo storico utilizzato. Ben più polemica la po-
sizione di Nicolini 81, che contesta all’autore milanese un moralismo ottuso, al di là dell’infedeltà 
della ricostruzione storica. Ancora più caustico Cordero 82, che bolla Manzoni di atletismo voca-
le, di moralismo codino, di falsificazione storica, di occultamento dell’ottusità ecclesiastica 83, e 

 
 

73 Ivi, 156. 
74 Osservazioni sulla morale cattolica, 1855, Parte II. 
75 Alessandro Manzoni, Bari, 1958, cap. VI (ma si tratta in realtà di uno scritto del 1926). Ma cfr. anche quel-

le di Riccardo Bacchelli, Alessandro Manzoni, Milano, 1960, 1964, 41 ss. e 115. 
76 Carlo Goldoni e Alessandro Manzoni, cit., 218 ss., che reperisce anche un collegamento tra Il cinque mag-

gio e la tragedia Alzire di Voltaire. 
77 Di orientamento neo-guelfo che tenta di conciliare il razionalismo con i principi morali e religiosi parla A. 

Visconti, Il pensiero storico-giuridico di Alessandro Manzoni nelle sue opere. Studio di storiografia giuridica del 
secolo XIX, in Arch. st. lomb., 1919, 384 ss. 

78 I. Calvino, I promessi sposi: il romanzo dei rapporti di forza, in Una pietra sopra. Discorsi su letteratura e 
società, Milano, 1995, 334. 

79 V., ad es., E. Opocher, Lo “scetticismo giuridico” del Manzoni, cit., 57. Ma sui rapporti con pensiero kan-
tiano v. anche A. Galletti, Alessandro Manzoni, Milano, 1927, 1958, 199 ss. e L. Tonelli, Manzoni, Milano, 1928, 
1984, 161 ss. 

80 Op. cit., 35. 
81 F. Nicolini, Peste e untori nei “Promessi sposi” e nella realtà storica, Bari, 1937. 
82 F. Cordero, La fabbrica della peste, Roma-Bari, 1984. 
83 In particolare con riferimento alla chiamata papale dei Franchi contro i Longobardi e a varie fasi della vi-

cenda descritta nella Colonna infame: in particolare con riguardo al trattamento riservato al capitano Padilla dal 
Senato, ingiustificatamente favorevole secondo Manzoni, nonostante la sua detenzione per due anni, pur in pre-
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più in generale di collocare ogni vicenda analizzata in un vuoto metafisico, privo di qualunque 
connotazione storica, sociale, economica 84. Di ben altro segno l’antimanzonismo di Gramsci 85, 
che gli contesta un atteggiamento falsamente simpatetico verso gli “umili” e le “classi subalterne” 
che mal celerebbe un classismo di fondo. 

La valutazione di compatibilità tra influenze illuministiche e morale cattolica, soprattutto nel-
la chiave della giustizia, è estremamente opinabile: il coro di voci dissonanti è assordante. I con-
trari all’armonia dei due indirizzi fanno leva sulla difficoltà di conciliare la morale della coerenza 
con quella della tolleranza, il liberalismo con la teocrazia 86. Altri, in posizione intermedia, riten-
gono prevalente la matrice illuminista ma concedono la mancanza di una adeguata storicizza-
zione nella narrazione manzoniana 87. Molti commentatori valorizzano la dimensione cattolica, in 
quanto sensibile alle tragedie della storia recente 88, o capace di far affiorare in maniera rivolu-
zionaria la necessità della responsabilità della società verso l’individuo 89, o infine aperta al con-
trollo delle o al contrasto alle passioni 90. 

Questa tematica ad alta intensità ideologica, che ha affaticato anche troppo i numerosi ese-
geti del Manzoni, può forse passare in secondo piano alla luce di considerazioni di carattere al-
meno in parte storico. 

La vera scriminante tra gli Illuministi del ’700 e Manzoni è rappresentata dal compimento 
della Rivoluzione, dall’avvento della restaurazione, dal nuovo quadro delle fonti dopo la codifi-
cazione e la nascita delle costituzioni. Si tratta di una linea di demarcazione che segna in pro-
fondità il lavoro degli intellettuali, separati da un abisso storico ed istituzionale, prima e più che 
da barriere ideologiche. L’ottimismo riformatore, nelle due versioni gradualistica e radical-rivo-
luzionaria, il razionalismo idealistico o utilitaristico, la fiducia nella trasformazione della sovranità 
cedono il posto ad una rassegnazione venata di cinismo. In particolare nell’Italia della prima me-
tà del nuovo secolo, dove il giogo straniero è stato ripristinato con poche speranze di rovescia-
mento, il ripiegamento sulla sfera individuale pare necessitato. È l’Illuminismo stesso a mutare 
natura, non subendo una eterogenesi dei fini ma arretrando davanti agli sviluppi della storia. Nel 

 
 
senza di prove della sua assenza da Milano, e le ovvie ripercussioni sui rapporti tra gli occupanti e il ceto di go-
verno locale: cfr. 174 ss. e 296 ss. 

84 Su questo filone di pensiero v. G. Oliva (a cura di), L’antimanzonismo, Milano, 2009. 
85 Quaderni del carcere, Torino, 1948-1951, 1977, ad es. 14 (§§ 39 e 45) e 23 (§ 51), 8 (§ 13), 3 (§ 148) e 

11 (§ 56), rispettivamente in vol. 3, 1696-7 e 1701-3; vol. 3, 2244-7; vol. 2, 945 e vol. 1, 402-3 e vol. 2, 1483. 
Sul tema rimane importante N. Sapegno, Manzoni tra De Sanctis e Gramsci, in Ritratto di Manzoni e altri saggi, 
Roma-Bari, 1992, ma v. anche D. Mezzina, Alessandro Manzoni, in Dizionario gramsciano, Bari, 2009. 

86 Cfr., ad es., M.L. Ghezzi, Illuminismo e diritto penale in Goldoni e Manzoni: Uno studio di Mario A. Catta-
neo, in Sociol. dir., 1987, 149, 154 ss. Ma anche A. Marongiu, Muratori, Beccaria, Pietro Verri, cit., 751 ss., lo 
considera estraneo alla tradizione illuministica italiana, cui lo contrappone. Minori autori ottocenteschi su questa 
linea sono esaminati (e confutati) da M.A. Cattaneo, op. ult. cit., 239-244. 

87 Come D.M. Cananzi, “Quanto è cieco il furore!”, cit., 451 ss. 
88 Così L. Sciascia, La Colonna infame, introduzione al volume del Manzoni, Milano, 1985. 
89 Come C. Cases, I “Promessi sposi” e la critica progressista, Notiziario Einaudi, 1956, 5 ss. 
90 Come A. Passerin d’Entrèves, Beccaria, Manzoni e la giustizia penale, Obbedienza e resistenza in una socie-

tà democratica, Milano, 1970. Con qualche sforzo si può collocare in questa posizione anche l’Apologia manzo-
niana di C.E. Gadda, Milano, 1927, ora in Il tempo e le opere. Saggi, note e divagazioni, a cura di D. Isella, Mila-
no, 1982, 19-30, su cui ampia letteratura: v., ad es., P. Gibellini, Gadda, la linea lombarda e le polemiche sul 
Manzoni, in L’antimanzonismo, Atti del Convegno di Chieti, 15-17 maggio 2008, Milano, 2009, 320 ss. e A. Ber-
toni, Gadda e l’Apologia manzoniana, 2021, 29 ss. 
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contesto britannico la versione utilitaristica non solo non subisce appannamenti ma viene portata 
da Bentham a importanti sviluppi istituzionali; in Francia gli intellettuali devono interrogarsi sul fal-
limento istituzionale dell’Illuminismo, almeno nella sua versione radicale 91, riscoprire la storia rivo-
luzionaria dopo la parentesi napoleonica e prepararsi a reagire alla restaurazione reintroducendo 
istituzioni rappresentative 92; in Germania la dottrina filosofico-giuridica post-kantiana si concentra 
sul valore dell’individuo, ma nella prospettiva del trasferimento di razionalità da questo allo Stato, 
prima che il positivismo formalistico finisca col deificarlo 93; in Italia, all’atmosfera vivace e creativa 
della stagione prerivoluzionaria subentra un cupo pessimismo 94, in cui la sconfitta delle forze rivo-
luzionarie, confermata dall’insuccesso dei moti degli anni 1820-21, non lascia intravedere per de-
cenni altro che ritocchi ai regimi monarchici imposti dal Congresso di Vienna 95. La sfiducia degli 
intellettuali liberali in un mutamento dello status quo più che giustifica l’attenuazione dell’interesse 
per riforme istituzionali da perseguire mediante strumenti normativi e la chiusura su orizzonti di 
responsabilità individuale, in cui “piccola morale” e “grande morale” finiscono con il confonder-
si, pur partendo da piani diversi, come la petite histoire événementielle e il disegno storico genera-
le. La svolta del secolo costituisce un vero spartiacque. 

Nel caso del Manzoni, poi, la formazione agostiniana venata di giansenismo non può che 
contribuire alla massimizzazione della responsabilità individuale, e dunque ad una visione della 
giustizia imperniata sulla centralità della coscienza. Certo, in questo approccio il ripudio del de-
terminismo si combina con una visione provvidenziale della storia, la cui causazione divina 
sembra strutturare un sistema rigido, ma non deterministico, nel quale però è riservato uno spa-
zio centrale al libero arbitrio. Ne deriva un concetto di giustizia imperniato sulla scelta individua-
le, in cui trovano spazio perdono, riconciliazione e carità come progettazione del bene 96. L’edu-
cazione morale dell’uomo diventa così fondamentale, in quanto la ragione che presiede alla 
scelta va guidata da una forza trascendente, con il risultato che la giustizia divina comunque rie-
sca prevalente. La religione opera direttamente sulle persone 97 e quindi tende al miglioramento 
del corpo sociale che da esse è composto, senza usare costrizione, in certo modo con una forza 
gentile, mentre la politica e le istituzioni si confrontano con la società stessa, e spesso non sono 
modificabili – come si è detto – né in forma palingenetica con la rivoluzione, né con le riforme 
graduali né tanto meno con l’uso della forza da parte di singoli individui. 

 

 
 

91 Cfr. J. Israel, Revolutionary Ideas. An Intellectual History of the French Revolution from the “Rights of Man” 
to Robespierre, Princeton, N.J., 2014, trad. it., Torino, 2015, cap. XXV. 

92 V., in breve, P. Viola, L’ottocento, in Storia moderna e contemporanea, vol. III, Torino, 2000, 19 ss. e D. 
Roche, La France des Lumiéres, Paris, 1993. 

93 V., per tutti, G. Fassò, La filosofia del diritto dell’Ottocento e del Novecento, Bologna, 1988, 75 ss. 
94 Cfr., ad es., S. Corsi, S. Woolf (eds.), The European Enlightenment in Italy and the Enlightenment Studies in 

a Cosmopolitan Century, London, 1972. 
95 Basti anche qui il richiamo al solo C. Ghisalberti, Dall’antico regime al 1848, Roma-Bari, 1994, cap. V. 
96 V. le pagine di L. Eusebi, “I promessi sposi”: quasi un codice della giustizia riparativa, in G. Forti, C. Maz-

zuccato, A. Visconti (a cura di), Giustizia e letteratura, cit., II, 55, 74 ss. 
97 Cfr. le idee sviluppate da G. Cavallini, Alcune osservazioni su religione e giustizia in Manzoni, in C. Mar-

chiori (a cura di), Critica e linguistica tra ’700 e ’900. Studi in onore di Mario Puppo, Genova, 1989, 171, 174 ss. 



‘Commozione e raziocinio’ in Beccaria e Manzoni 

di Silvia Larizza ∗ 

1. – Non è semplice fare emergere quale idea di giustizia serpeggi nell’opera di Cesare Bec-
caria e in quella di Alessandro Manzoni 1. Il raffronto tra Autori di opere così imponenti è parti-
colarmente arduo, tanto più che quando Alessandro Manzoni consegna alle stampe la Storia del-
la colonna infame sono passati quasi ottanta anni dalla pubblicazione del capolavoro di Cesare 
Beccaria. In aggiunta, i principi liberali propugnati dal grande illuminista si erano parzialmente 
inverati grazie, innanzitutto, all’avvio del processo di codificazione che, sancendo il primato del-
la legge, ovverosia la legalità dei delitti e delle pene, si poneva quale efficace strumento di delimi-
tazione del potere statuale. Posta questa premessa, possiamo peraltro affermare che punti di 
contatto, di convergenza, di continuità tra i due Autori esistono e sono, anche, rilevanti 2. 

Si può pensare che la trasmissione dei principi liberali che caratterizzano l’opera di Beccaria 
sia stata particolarmente agevole dal momento che Alessandro Manzoni era figlio di Giulia Bec-
caria, nipote, quindi, di Cesare Beccaria. La presenza di quest’ultimo nella formazione intellet-
tuale e culturale di Alessandro Manzoni è certa tant’è che nel terzo capitolo della Storia della 
colonna infame si allude a «Quel libriccino Dei delitti e delle pene che promosse, non solo l’abo-
lizione della tortura, ma la riforma di tutta la legislazione criminale …» 3. Ma c’è di più: nella ste-
sura non data alle stampe della Storia della colonna infame che seguiva – quale Appendice stori-
ca – il Fermo e Lucia il riferimento a Cesare Beccaria e all’importanza della sua opera, cui si at-
tribuisce il merito di avere affrontato la questione criminale con ‘commozione e raziocinio’ 4, è 
particolarmente indicativo dell’assimilazione delle idee del grande Illuminista. 

Il riconoscimento del valore dell’avo materno, l’esplicito e diffuso tributo espresso denota, 
in aggiunta, coraggio da parte di Alessandro Manzoni; difatti, non si deve dimenticare che Dei 
 
 

* Già Professore di Diritto penale e di Criminologia presso l’Università degli Studi di Pavia. 
1 In merito cfr. AA.VV., Da Beccaria a Manzoni. La riflessione sulla giustizia a Milano: un laboratorio europeo, 

a cura di G. Panizza, Cinisello Balsamo, 2014. 
2 Sulla penetrazione dei principi beccariani dell’umanitarismo, dell’oggettivismo penale e della laicità nelle 

codificazioni preunitarie cfr. E. Dezza, La risposta del legislatore. Riforme e restaurazioni nella giustizia penale 
dopo Beccaria, in AA.VV., Da Beccaria a Manzoni, cit., 94 s. 

3 A. Manzoni, Storia della colonna infame, con Introduzione di M. Cucchi, Milano, 2021, cap. III, 38. I rife-
rimenti operati nel testo sono a questa edizione. 

4 A. Manzoni, I Romanzi, vol. I, Fermo e Lucia. Appendice storica su la colonna infame, a cura di S.S. Nigro, 
con la collaborazione di Ermanno Paccagnini per la Appendice storica su la colonna infame, Milano, 2002, 634, 
nn. 35 e 36, così si esprime: «Venne finalmente un ingegno, il quale, se ci è lecito il dirlo, a cui che sia parago-
nato, non discende mai al secondo ordine; e riproducendo con quella originalità che è naturale al genio gli ar-
gomenti già proposti, e aggiungendone di nuovi ed immortali; riunendo, con una ragione profonda, che agli 
intellettuali superficiali o sistematici potè sembrar confusione di cose, o un meschino trovato rettorico, riunendo, 
dico, la commozione e il raziocinio; sommergendo, per così dire nella evidenza, nella vasta precisione, nella 
santità dell’assunto generale alcune inesattezze particolari di fatto, alcune congetture precipitate, o rendendo 
splendidi pure i difetti con lo splendore del genio sempre presente; potè far diventare senso comune ciò che era 
paradosso; e ciò che è ancor più bello, potè farlo trionfare nel fatto. Affrettò il trionfo della ragione e della uma-
nità sopra un errore, che antico ormai, e scosso da molte parti, sarebbe più tardi caduto anche sotto i colpi di 
men gagliardi assalitori: giacché, in questo mondo dove tutto finisce, anche l’errore è mortale». 
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delitti e delle pene era stato messo all’Indice 5 perché contrario ai principi della Chiesa dal mo-
mento che rivendicava al pubblicista e non al teologo lo stabilire ciò che è giusto e utile alla 
società 6. 

Alessandro Manzoni aveva, quindi, assorbito un humus che gli aveva permesso, munito di so-
lide coordinate, di affrontare con rigore scientifico, ripercorrendolo sulla base di documenti uffi-
ciali, il processo che si era svolto a Milano nel 1630 contro gli untori. 

Nella Storia della colonna infame i fatti sono esposti nella loro cruda oggettività non conceden-
do nulla all’invenzione. Manzoni si allontana dai tratti del romanzo storico che 7, sia pure parzial-
mente, aveva lambito la prima stesura 8 per offrirci un saggio storico– giuridico del processo contro 
gli untori, accusati di avere diffuso il morbo pestilenziale imbrattando con un unguento giallognolo 
i muri. Questo processo, come è noto, aveva già attirato l’attenzione di Pietro Verri con le sue Os-
servazioni sulla tortura; esso viene ripreso dalla vivida penna di Alessandro Manzoni che lo reinter-
preta condannando non solo i tempi bui di atrocità, le leggi inique, ma chiamando al senso di re-
sponsabilità le coscienze dei vari attori che avevano commesso simili fatti 9. Si può così cogliere 
un’impostazione differente, rivendicata dallo stesso Manzoni 10: se in Verri, come d’altro lato in 
Beccaria, vi è la condanna delle istituzioni che si tramandano senza tentare di togliere loro di dosso 
la venerata ruggine, in Manzoni un forte biasimo si rivolge alle coscienze di quei singoli esecutori 
che non si sono opposti e hanno decretato arbitrarie condanne a morte al solo fine di placare 
quello che oggi, in termini moderni, chiamiamo l’allarme sociale. Si doveva razionalizzare e 
spiegare qualcosa che non è razionalizzabile, né spiegabile: il diffondersi di una grave epidemia di 
peste. Rinvenire un capro espiatorio che potesse svolgere una funzione catartica era essenziale e fu 
trovato in due sventurati 11: il commissario Piazza e il barbiere Mora. 
 
 

5 Dei delitti e delle pene è stato, difatti, incluso a partire dal 3 febbraio 1766 nell’“Indice dei libri proibiti” 
decisi dalla Sacra Congregazione dell’Indice permanendovi fino alla soppressione dell’“Indice” decretata, due 
secoli dopo, dal Concilio Vaticano II. In merito, per ampi riferimenti, cfr. M. Pisani, Cesare Beccaria e l’Index li-
brorum Prohibitorum, Napoli, 2013, passim. 

6 Cfr. C. Beccaria, Dei delitti e delle pene, 5a ed., Harlem, a cura di F. Venturi, Torino, 1970, 6. I riferimenti 
nel testo sono a questa edizione. 

7 Sulla difficoltà di catalogare la Storia della colonna infame in un preciso genere letterario cfr. C. Riccardi, 
Introduzione, in A. Manzoni, Storia della colonna infame, Milano, 1984, V. 

8 Sulla genesi della Storia della colonna infame di cui fu rinviata la stampa fino al 1842 cfr. C. Dionisotti, Ap-
punti sui moderni, Foscolo, Leopardi, Manzoni e altri, Bologna, 1988, 248 s.; sulle tappe cronologiche che ne 
segnano la travagliata stesura cfr. G. Raboni, Storia della Storia della Colonna infame, in AA.VV., Da Beccaria a 
Manzoni, cit., 101 s. 

9 Per un articolato e ricco confronto delle differenti posizioni assunte dai due Autori nell’esaminare gli atti 
del ‘processo agli untori’ cfr. L. Garlati, «Colpevoli di un delitto che non c’era». Il processo agli untori nella lettura 
di Verri e di Manzoni, in La Corte d’Assise nella storia, 2011, 395 s.; più in particolare, 413 s. 

10 A. Manzoni, Storia della colonna infame, cit., 4-5, in questi termini descrive il suo diverso approccio: «Noi 
abbiam cercato di metterla in luce, di far vedere che que’ giudici condannaron degli innocenti, che essi, con la 
più ferma persuasione della efficacia delle unzioni, e con una legislazione che ammetteva la tortura, potevano 
riconoscere innocenti, e che anzi, per trovarli colpevoli, per respingere il vero che ricompariva ogni momento, in 
mille forme, e da mille parti con caratteri chiari allora com’ora, come sempre, dovettero fare continui sforzi 
d’ingegno, e ricorrere a espedienti, de’ quali non potevano ignorare l’ingiustizia». 

11 T. Padovani, Giustizia criminale, 3, Tortura, Pisa, 2014, 241, sottolinea l’attualità dell’opera manzoniana 
osservando: «Ma ciò che rappresenta la ‘struttura’ di questa vicenda è ben altro, è l’abuso che si fa degli stru-
menti processuali e anche della tortura, e la volontà di placare animi esacerbati individuando in tutti i modi un 
colpevole, cioè ricercando un vero e proprio capro espiatorio. Ed è contro questo meccanismo che si rivolge 
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2. – Ma la Storia della colonna infame non si limita a una ricostruzione meticolosa, rigorosa, 
scientifica attraverso documenti ufficiali del processo contro gli untori: va ben oltre. È irrorata da 
una profonda indignazione morale 12, da una passione civile, da ‘commozione e raziocinio’ per 
l’uomo come persona che ci tocca, commuove e coinvolge per una semplice ragione: le preva-
ricazioni del potere, il suo uso distorto a detrimento delle prerogative della persona sono sempre 
attuali e, a questo scopo, devono essere eretti argini garantistici. Da questa opera emerge niti-
damente un modo di intendere la giustizia fatta per l’uomo che ne rispetti le prerogative e i di-
ritti e che rinviene in Beccaria un punto di riferimento imprescindibile. 

Se volessimo compendiare in poche parole quanto affrontato in questo mirabile testo lo sde-
gno del Manzoni si rivolge contro la deliberata e illegale utilizzazione della tortura per provare 
un delitto che non poteva essere provato in quanto inesistente. 

La riflessione coinvolge, così, un punto imprescindibile concernente i criteri di criminalizza-
zione da parte del legislatore, punto che, seppur non analizzato ma semplicemente posto, fa da 
sfondo e anima la trattazione della seconda questione: l’uso o, meglio, l’abuso che è stato fatto 
della tortura per fini completamente estranei all’accertamento della verità 13, ma solo per potere 
dare in pasto all’opinione pubblica (la fiera che aveva una grande fame) un colpevole di quella 
drammatica pestilenza che seminava morte e sgomento. 

Ma lo sforzo ricostruttivo non esaurisce il contenuto del saggio storiografico; l’Autore va 
ben oltre esprimendo giudizi valutativi su punti nodali e ineludibili del diritto penale e proces-
suale penale quali quello sui delitti inesistenti; sull’utilizzazione della tortura; sull’arbitrio dei 
giudici. 

Temi questi compiutamente trattati e sviluppati da Cesare Beccaria che chiamano in causa i 
rapporti tra autorità e individuo, tra Stato e persona. Non è fuor di luogo rilevare che Dei delitti 
e delle pene compie davvero una rivoluzione nel panorama culturale politico di quell’epoca: i 
ruoli, fino a quel momento dominanti, si capovolgono e l’uomo non è più visto come suddito, 
sottoposto anche in maniera arbitraria all’autorità dello Stato, ma come persona 14. È l’uomo nel-
la sua dimensione sociale a divenire, finalmente, il punto di riferimento obbligato attorno al qua-
le deve ruotare l’attività statuale 15. 

 
 
l’attenzione del Manzoni. Bisogna badare bene a che non si identifichi una falsa causa, rimossa la quale si pensa 
di aver risolto ogni problema. Ma in realtà rimosso quell’istituto, rimosso quell’aspetto, rimangono in piedi tutti 
gli abusi che si possono continuare ad effettuare, quindi c’è un problema perenne nel processo penale che non 
può essere confuso e mescolato superficialmente con la questione della tortura». 

12 C. Dionisotti, Appunti sui moderni, Foscolo, Leopardi, Manzoni e altri, cit., 248, ritiene che la fortuna di 
questo libro: «è dovuta al riconoscimento in quel testo della stessa indignazione che ha finito col suscitare nel-
l’età nostra il malgoverno della giustizia». 

13 La lunga esposizione delle pratiche di tortura che hanno caratterizzato lo svolgimento del processo agli un-
tori con ricchi e pertinenti riferimenti alla dottrina che nell’arco di secoli si è occupata di questa prassi crudele è 
mossa dall’intento di dimostrare che nel 1630 fu utilizzata in maniera completamente arbitraria, fuori dalle rego-
le che, anche in quel periodo, ne disciplinavano l’uso, per finalità completamente estranee, solo mossa da pas-
sioni perverse. 

14 Sulla ‘nuova’ concezione dei rapporti tra Stato e individuo cfr. S. Larizza, Cesare Beccaria e il principio di 
stretta necessità in diritto penale, in Riv. it. dir. proc. pen., 2014, 2077. 

15 A. Cavanna, Giudici e leggi a Milano, in AA.VV., Cesare Beccaria tra Milano e l’Europa, Bari, 1990, 168, 
vede nell’opera di Beccaria lo spostamento del baricentro della storia dalla forza alle idee: «A una idea: quella 
dell’uomo come fine, perno di uno Stato spersonalizzato che attraverso il diritto ne garantisca la libertà». 
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Questo ‘nuovo’ tipo di rapporti si manifesta in maniera icastica e incisiva nel § XX, dalla inti-
tolazione, forse, non casuale: ‘Violenze’, laddove con appassionate e, nel contempo, ferme pa-
role, Beccaria afferma: «Non vi è libertà ogni qual volta le leggi permettono che in alcuni eventi 
l’uomo cessi di essere persona e diventi cosa» 16. In questo passo l’Autore sembra proprio allude-
re alla violenza che le leggi, quando risultino «stromento delle passioni di alcuni pochi, o nate da 
una fortuita e passeggiera necessità» 17 possono svolgere nei confronti dell’uomo, considerandolo 
cosa, mezzo. In questa nuova concezione la persona non potrà mai risultare strumento per la rea-
lizzazione dell’interesse pubblico. 

Il rispetto della dignità della persona in quanto tale viene ribadito in diversi punti del libricci-
no. L’uomo, considerato nelle sue relazioni con lo Stato, nella visione di Beccaria è sempre un 
prius, qualcosa che preesiste, ed è sempre un fine. 

È questo il significato rivoluzionario di Dei delitti e delle pene che emerge proprio nell’ap-
passionata rivendicazione, presente in tutta l’opera, dei diritti dell’uomo, che sono di tutti, senza 
alcuna distinzione, ad esempio, di censo, e alla cui tutela la legge è deputata. 

Dei delitti e delle pene segna, così, un passaggio fondamentale nel riconoscimento dei diritti 
inalienabili dell’uomo affermando l’esigenza che siano garantiti; e proprio questi stessi principi 
danno impulso e vigore alla Storia della colonna infame. Su questo terreno si può ravvisare una 
formidabile convergenza tra i due Autori in relazione a una idea di giustizia che pone al centro 
l’uomo come valore in sé da rispettare, proteggere, valorizzare, principio e fine dell’attività sta-
tuale. Anche Alessandro Manzoni mette al centro di tutto l’uomo e la sua opera si muove nel se-
gno di una accesa contestazione del predominio dei potenti, dei soverchiatori volta a farne emer-
gere i soprusi. 

3. – Volendo effettuare un confronto tra i due grandi Autori è utile soffermarci, seppur bre-
vemente, su quei tre temi prima solo individuati: i delitti inesistenti, l’utilizzazione delle pratiche 
di tortura, l’arbitrio dei giudici. 

Partiamo dal primo che funge da presupposto dell’intero saggio storico-giuridico di Ales-
sandro Manzoni: delitto inesistente. Già Beccaria aveva parlato nel § XXXI dei delitti chimeri-
ci 18, ovverosia di quei delitti che, non avendo un substrato naturale, oggettivo, non recando 
modifiche palpabili alla realtà esterna, non possono essere provati. Risolvendosi il diritto pe-
nale in uno strumento limitativo della nostra libertà va usato in maniera razionale e parsimo-
niosa. Se un delitto non può essere provato, il legislatore non deve prevederlo; diversamente, 
realizza un sopruso. 

Alessandro Manzoni affronta nella Storia della colonna infame un argomento grave e scon-
certante: la creazione di un delitto ad hoc, che non esiste, tesa solo a placare e a dare soddisfa-
zione all’opinione pubblica 19. Ad un’opinione pubblica che manifesta una cogente necessità che 

 
 

16 C. Beccaria, Dei delitti e delle pene, cit., 50. 
17 Ivi, Introduzione, 9. 
18 C. Beccaria, Dei delitti e delle pene, cit., 75. 
19 Paragonata in diversi passi della Storia della colonna infame alla “fiera”; la fiera che ha fame, che è asseta-

ta di sangue. Per questa assimilazione dell’opinione pubblica a una fiera, estesamente, P. Frare, Fermare il con-
tagio mimetico. Gaspare Migliavacca nella «Storia della colonna infame», in AA.VV., L’ombra delle ‘colonne infa-
mi’. La letteratura e l’ingiustizia del capro espiatorio, a cura di G. Forti, C. Mazzucato., A. Provera, A. Visconti, 
Milano, 2022, 4. 
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si individui un capro espiatorio su cui possa riversarsi la colpa di quanto si sta verificando 20. La 
diffusione di morbi pestilenziali non sarebbe l’esito di una calamità naturale, né di una vendetta 
di Dio, ma dipenderebbe dall’opera degli uomini che diffondono proditoriamente questi morbi 
tra la collettività 21. 

Già questo primo punto è contestato da Manzoni in quanto confliggente con la prospettiva 
del diritto penale moderno inaugurata da Beccaria, che limita la nozione di delitto a tutto ciò 
che possegga un substrato empirico, verificabile, dannoso per la collettività 22. Nella Premessa 
alla Storia della colonna infame Alessandro Manzoni, citando l’opera di Pietro Verri, ricorda co-
me tramite tortura si era potuto «estorcere la confessione d’un delitto, fisicamente e moralmente 
impossibile» 23, e, sempre nella stessa, scrive: «Dio solo ha potuto vedere se que’ magistrati, tro-
vando i colpevoli d’un delitto che non c’era, ma che si voleva, furon più complici o ministri d’una 
moltitudine» 24. È chiaro che la creazione di delitti ad hoc con l’individuazione di soggetti inno-
centi cui è affidato il ruolo di capro espiatorio è germinata dall’arbitrio, dal sopruso dove l’uomo 
non è considerato persona, ma mezzo per il raggiungimento di certe finalità. Uomo senza diritti, 
strumento in mano ai potenti 25. 

4. – Dopo questo primo attacco frontale alla libertà dell’uomo mediante la costruzione di delit-
ti inesistenti ne viene sferrato uno nuovo. Infatti, una volta asserita l’esistenza del delitto, esso va 
provato. E qui la situazione si presenta assai complicata dal momento che è arduo fornire la 
prova di qualcosa che non esiste. Si affaccia subito un problema: come può il presunto autore 
essere condannato per qualcosa che –non esistendo– non può avere commesso? Ed è questo un 
punto cruciale dal momento che, sotto il manto di un’apparente legalità 26, si consumano ulte-
riori soprusi, ulteriori illegalità. 

Anche i delitti inesistenti vanno provati rispettando le formalità del rito. Si spalanca ancora 
una volta un varco – esteso – all’arbitrio, all’ingiustizia, alla reificazione dell’accusato. Evidente-
mente, dopo ore trascorse a negare con forza e veemenza l’accusa di avere diffuso le unzioni 
pestifere, la via maestra che porta all’ammissione è quella di infliggere ‘tormenti’ sempre più acuti, 

 
 

20 Sulla problematica e sempreverde tematica del capro espiatorio cfr. AA.VV., L’ombra delle ‘colonne infa-
mi’, cit., passim. Il ricco volume, attraverso il riferimento a tre opere letteraria, tra cui, in primis, quella di Ales-
sandro Manzoni, analizza compiutamente e in profondità i meccanismi che portano alla creazione di un capro 
espiatorio e al difficile superamento – anche nella società attuale – di esso. Lo stigma si potrà rivolgere contro un 
presunto nemico individuato da una ‘moltitudine’: su questo termine come pure su quello di opinione pubblica 
che possono fare riferimento a gruppi di persone anche non estesi numericamente cfr. P. Frare, Fermare il con-
tagio mimetico, cit., 7. 

21 Sempre attuali le parole di L. Sciascia, Nota, in A. Manzoni, Storia della colonna infame, Palermo, 1982, 
175: «Poiché i cattivi governi, quando si trovano di fronte a situazioni che non sanno o non possono risolvere, e 
nemmeno si provano ad affrontare, hanno sempre avuto la risorsa del nemico esterno cui far carico di ogni disa-
gio e di ogni calamità …». 

22 «Le precedenti riflessioni mi danno il diritto di asserire che l’unica e vera misura dei delitti è il danno fatto 
alla nazione …»: in questi termini C. Beccaria, Dei delitti e delle pene, cit., 22. 

23 A. Manzoni, Storia della colonna infame, cit., 4. 
24 Ivi, 5. 
25 Dunque un procedimento completamente illegale viene ‘spacciato’ come pienamente legale. Questa ‘bef-

fa’ viene sottolineata da diversi Autori. 
26 Come rilevato da Carlo Bo (riportato da M. Cucchi, Introduzione, cit., VIII) emerge, una volta di più, «la 

logica invincibile della corruzione che porta l’ingiustizia gabellata per opera di giustizia». 
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sempre più strazianti e difficili da sopportare che pieghino la persona e la inducano – per sfuggi-
re ai tormenti – a ‘confessare’ qualcosa di inesistente e di non compiuto 27. 

Anche in queste pagine manzoniane si avverte la presenza di Beccaria, del famoso § XVI 
laddove contesta l’uso arbitrario della tortura e i risultati completamente inaffidabili che può pro-
durre affermando: «Questo è il mezzo sicuro di assolvere i robusti scellerati e di condannare i 
deboli innocenti» 28. 

Ma l’itinerario perverso della tortura non si arresta qui. La tortura va come dosata e, a se-
conda delle contingenze, va finalizzata al perseguimento di obiettivi. In questa continua e nel 
contempo surreale messinscena ecco emergere un ulteriore scopo che si vuole raggiungere 
torturando Guglielmo Piazza: deve fare i nomi dei complici, o, meglio, dal punto di vista che 
qui rileva, deve – per sfuggire ai tormenti – fare il nome di qualche persona. Non è difatti ve-
rosimile che la morte di migliaia di esseri umani sia dovuta alla diffusione da parte di un unico 
soggetto del morbo pestilenziale. Devono esserne stati diversi gli artefici. Ed ecco insinuarsi un 
ulteriore elemento distorsivo che in questo carosello di passioni perverse porta Guglielmo 
Piazza alla delazione, facendo nomi di complici inesistenti. Il premio della delazione è per il 
Piazza l’impunità o, meglio, la promessa – che non sarà mantenuta – della impunità 29. Gli ef-
fetti nefasti delle pratiche di tortura andavano, quindi, ben oltre all’infierire su corpi martoria-
ti, allo strazio degli stessi: anche gli animi di coloro che subivano queste inutili crudeltà usci-
vano completamente ‘pervertiti’ essendosi lesa, una volta di più, e annientata la loro dignità di 
essere umani. Alessandro Manzoni mette così potentemente in luce gli effetti ulteriori della 
tortura: le vittime per sfuggire vanamente allo strazio, alle sofferenze acute sui loro corpi da 
vittime si trasformavano ‘quasi’ in colpevoli facendo i nomi di altre persone. Manzoni non li 
considera mai tali, bensì ‘sventurati’. 

È questo un ulteriore effetto della tortura, della sofferenza fisica ‘pervertitrice dei sentimenti’ 
che apre un gorgo di iniquità. Il malcapitato che viene in mente a Guglielmo Piazza è Giangia-
como Mora, fabbricatore di unguenti contro la pestilenza. Da iniquità –sembra suggerire il Man-
zoni– nasce iniquità. 

Il tema del premio, dell’impunità per colui che fa i nomi dei complici, trattato da Beccaria 
nel § XXXVII 30, si rivela particolarmente delicato e complesso tant’è che l’Autore incontra non 
poche esitazioni nel prendere una posizione in merito e la prudenza che lo contraddistingue si 
trasforma, quasi, in incertezza. L’unica indicazione che, in tale frangente, Beccaria esprime sen-

 
 

27 «Accusati, fatti a pezzi spinti a cedere anche la personale dignità, nel calunniare se stessi e altri dietro 
vane speranze o promesse», Guglielmo Piazza e Giangiacomo Mora, poveracci milanesi del Seicento nell’e-
poca della peste, sono li, in una drammatica ricostruzione, che chiama in causa il vero storico, capaci solo di 
chiedere: «mi lasci giù», V.S. dica quello che vole che dica, lo dirò» … «quello che ho detto, l’ho detto per i 
tormenti …». Ma la cessazione di quei tormenti non avverrà che con la morte, dopo l’orribile supplizio del-
l’esecuzione, e sarà accompagnata dalla vergogna, dall’edificazione della colonna infame, nel luogo dov’era 
la casetta del barbiere Mora».: in questi termini M. Cucchi, Introduzione, ad A. Manzoni, Storia della colonna 
infame, cit., V. 

28 C. Beccaria, Dei delitti e delle pene, cit., 38. 
29 A. Manzoni, Storia della colonna infame, cit., 46: «Ma la passione è pur troppo abile e coraggiosa a trovar 

nuove strade, per iscansar quella del diritto. Avevan cominciato con la tortura dello spasimo, ricominciarono con 
una tortura d’un altro genere». 

30 C. Beccaria, Dei delitti e delle pene, cit., 89. 
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za alcuna titubanza è relativa alla necessità che il ricorso al premio o all’impunità per il complice 
sia autorizzato da una legge generale e non sia rimesso all’arbitrio del singolo giudice 31. 

5. – Ecco, così, profilarsi il terzo tema: il potere dei giudici, o, meglio, l’arbitrio di essi. 
Nella precisa e meticolosa ricostruzione dei fatti e nella utilizzazione della tortura riecheggia 

in Manzoni quella indignazione morale, quello sdegno, quelle accuse vibranti – presenti anche 
in Beccaria – non solo contro i tempi, quanto contro gli esecutori materiali di queste inutili cru-
deltà e dei supplizi prodigati con tanto zelo. C’è un richiamo forte e perentorio alla responsabili-
tà dell’individuo, dell’esecutore materiale di cotali nefandezze 32. E porre l’accento sul perpetuarsi 
delle ‘inutili crudeltà’ grazie al contributo dato dagli uomini non fa certamente ben sperare su 
un loro cessare. D’altronde la storia sta lì, impassibile, a dimostrarlo 33, proprio quella storia degli 
uomini che altro non è che ‘un immenso pelago di errori’ 34. E diversi Autori si soffermano su 
questo punto lucidamente messo in luce da Alessandro Manzoni: «Dio solo ha potuto vedere se 
que’ magistrati, trovando i colpevoli d’un delitto che non c’era, ma che si voleva, furon più com-
plici o ministri d’una moltitudine» 35. Il giudizio di Alessandro Manzoni sui giudici è molto severo 
ravvisando in loro dei carnefici «... sui quali fa pesare un giudizio tremendo e inappellabile di 
inescusabilità, ripreso a rovescio dalle parole di Cristo morente sulla croce: “Pater, dimitte illis; 
non enim sciunt quid faciunt …”» 36. 

Il tema dell’arbitrio dei giudici è di importanza estrema e chiama in causa i rapporti tra legge 
e giudice 37. Difatti, nella regolamentazione dei rapporti tra autorità e individuo un ruolo fonda-
mentale e, soprattutto, di garanzia è svolto dalla legge. Il monopolio esclusivo della legge in ma-
teria penale è ribadito in diversi punti da Beccaria; è accesa e perentoria la sua denuncia nei 
confronti degli arbitri allora molto frequenti, potendo i giudici applicare le fattispecie incrimina-
trici in casi non previsti, come pure le sanzioni. Per evitare una simile situazione è necessario 
che il ruolo del giudice sia ridotto a qualcosa di meccanico, di mero esecutore della volontà del-
la legge: «In ogni delitto si deve fare dal giudice un sillogismo perfetto: la maggiore dev’essere la 
legge generale, la minore l’azione conforme o no alla legge, la conseguenza la libertà o la pena. 
Quando il giudice sia costretto, o voglia fare anche soli due sillogismi, si apre la porta all’incer-
 
 

31 Ivi, 90. 
32 Su questa problematica in maniera approfondita G. Forti, Il «fracasso e l’urto delle passioni» in «cuori che 

rimangono nella notte». La critica del giudizio penale nella «Storia della colonna infame», in AA.VV., L’ombra del-
le ‘colonne infami’, cit., 21 s. 

33 Rileva L. Sciascia, Nota, in A. Manzoni, Storia della colonna infame, cit., 176: «La giustezza della visione 
manzoniana possiamo verificarla stabilendo un’analogia tra i campi di sterminio nazisti e i processi contro gli 
untori, i supplizi, la morte». 

34 «Se mi si opponesse l’esempio di quasi tutt’i secoli e di quasi tutte le nazioni, che hanno dato pena di 
morte ad alcuni delitti, io risponderò che egli si annienta in faccia alla verità, contro della quale non vi ha pre-
scrizione, che la storia degli uomini ci dà l’idea di un immenso pelago di errori, fra i quali poche e confuse, e a 
grandi intervalli distanti, verità soprannuotano»: così C. Beccaria, Dei delitti e delle pene, cit., 68, nel § XXVIII 
dedicato alla pena di morte (corsivo nostro). 

35 Per tutti G. Forti, Il «fracasso e l’urto delle passioni» in «cuori che rimangono nella notte». La critica del giu-
dizio penale nella «Storia della colonna infame», in AA.VV., L’ombra delle ‘colonne infami’, cit., 21. 

36 Così S.S. Nigro, Naufragi di terraferma, in A. Manzoni, I Romanzi, vol. I, Fermo e Lucia. Appendice storica 
su la colonna infame, cit., XXXVI. 

37 Sulla tutela del cittadino nei confronti degli arbitri del giudice e, più ampiamente, sulla matrice politico-
istituzionale del principio di legalità, G. Marinucci-E. Dolcini, Corso di Diritto penale, Milano, 2001, 8 s. 
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tezza» 38. Elucidativo della concezione di Beccaria in proposito è il paragrafo dedicato all’inter-
pretazione dove forte è il timore di un superamento del ferreo monopolio del legislatore in ma-
teria penale. «Nemmeno l’autorità d’interpretare le leggi penali può risedere presso i giudici cri-
minali per la stessa ragione che non sono legislatori» 39. 

E in più punti del libriccino emerge una profonda avversione nei confronti dei giudici cui 
non doveva essere dato alcun margine di discrezionalità: nel § XIV Beccaria parla del «giudice 
assuefatto a voler trovar rei» 40; nel § XVII considera il giudice «nemico del reo» 41; nel § XXVIII 
allude alla «indifferente tranquillità» del giudice, alla sua «insensibile freddezza» e «segreta com-
piacenza della propria autorità» 42; nel § XIX stigmatizza l’«indolenza di un giudice» e «i comodi 
e i piaceri di un insensibile magistrato» 43. 

La stessa diffidenza nei confronti dei giudici la esprime Manzoni nella Storia della Colonna 
infame dove imputa all’arbitrio, all’abuso del loro potere la morte di tante persone innocenti 44. 
Si staglia, così, netta una differente lettura che Alessandro Manzoni dà del processo contro gli 
untori del 1630. Certamente i tempi erano ‘barbari’, consentivano la tortura, i supplizi capitali, 
ma, da soli, non possono essere ritenuti responsabili di quanto accaduto. 

La responsabilità ricade invece, e per intero, su chi non volle sapere, su quanti si lasciarono 
trascinare a «trasgredir le regole ammesse anche da loro» e lo fecero per un libero moto della 
volontà, su cui nulla avrebbero potuto le circostanze esterne 45. 

6. – In conclusione, cercando di rispondere alla domanda posta all’inizio, l’idea di giustizia 
che emerge nell’opera dei due Autori è forgiata sulle esigenze dell’uomo rispettosa, in primis, 
dei diritti fondamentali. Molto ben articolata e sviluppata nell’opera di Cesare Beccaria: diritto 
ad esistere (divieto della pena di morte), diritto all’integrità fisica (divieto di tortura), diritto al-
l’integrità morale (divieto di tortura), diritto a non essere discriminato (pene per i nobili); diritto a 
una pena ‘dolce’ che sia la meno tormentosa sul corpo del reo, diritto a un’esistenza dignitosa, 

 
 

38 C. Beccaria, Dei delitti e delle pene, cit., 15-16. 
39 Ivi, 15. 
40 Ivi, 35. 
41 Ivi, 38. 
42 Ivi, 68. 
43 Ivi, 48. 
44 Nel capitolo VII della ‘Storia della colonna infame’ il rigoroso rimprovero di inerzia morale e intellettuale 

viene esteso dal Manzoni anche agli storici che hanno mancato il loro compito: «indagare, far luce, accertare la 
verità dei fatti. Cosicché lo scritto manzoniano si può ritenere vera e propria liquidazione di una vecchia storio-
grafia incurante del vero. Prona al volere dei grandi, succube del potere, indifferente al destino delle moltitudi-
ni»: così D. Martinelli, «Quelle histoire!». Storiografia e giustizia in Manzoni, in Da Beccaria a Manzoni, cit., 116. 
Molto severo il giudizio espresso nella Premessa da A. Manzoni, Storia della colonna infame, cit., 10: «Nel no-
stro, c’è parso che potesse essere una cosa curiosa il vedere un seguito di scrittori andare l’un dietro l’altro come 
le pecorelle di Dante, senza pensare a informarsi di un fatto del quale credevan di dovere parlare». 

44 A. Manzoni, Storia della colonna infame, cit., 4-5. 
45 Ivi, 7, che aggiunge: «Ma quando, nel guardar più attentamente a que’ fatti, ci si scopre un’ingiustizia che 

poteva esser veduta da quelli stessi che la commettevano, un trasgredir le regole ammesse anche da loro, del-
l’azioni opposte ai lumi che non solo c’erano al loro tempo, ma che essi medesimi, in circostanze simili, mostra-
ron d’avere, è un sollievo il pensare che, se non seppero quello che facevano, fu per non volerlo sapere, fu per 
quell’ignoranza che l’uomo assume e perde a suo piacere, e non è essa una scusa, ma una colpa; e che di tali 
fatti si può bensì esser forzatamente vittime, ma non autori». 
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non condizionata dalla miseria 46, la si rinviene pienamente assimilata e presente nell’opera di 
Alessandro Manzoni. 

Il punto comune a entrambi i grandi Autori è l’aspirazione a una società equalitaria che non 
discrimini per il censo, per le idee politiche, per quelle religiose, che ne rispetti i diritti fonda-
mentali, le prerogative immanenti all’essere uomo, che garantisca, in ultima analisi, l’essenza uma-
na che è sempre un prius, di preesistente all’attività statuale. 
  

 
 

46 Non è un caso che Beccaria definisca il diritto di proprietà un terribile e forse non necessario diritto. 
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