Introduzione

Da Lady Godiva e Goya alla “societa digitale”.
Paradigmi e distorsioni dell'immagine (corporea)
nella contemporaneita

Lady Godiva

Lady Godiva era una nobildonna anglosassone dell’XI secolo, che viveva
con il marito, Lord Leofric, nel villaggio inglese di Coventry. Secondo la leg-
genda ', risalente al XIII secolo, Lady Godiva ebbe pieta degli abitanti della
cittadina, che soffrivano per la opprimente tassazione disposta dal marito. Tut-
tavia, nonostante i suoi ripetuti appelli, egli si rifiutava ostinatamente di ridur-
re le tasse. Alla fine, stanco delle suppliche della moglie, Lord Leofric disse
che avrebbe soddisfatto la sua richiesta solo se avesse cavalcato nuda su un
cavallo per le strade della citta. Nella provocazione del Signore, esporsi svesti-
ta al popolo di Coventry era la peggiore forma di umiliazione, alla quale Lady
Godiva non si sarebbe mai sottoposta per appoggiare la causa dei sudditi. La
donna, invece, lo prese alla lettera.

A questo punto le versioni del mito divergono?, senza perd che la morale
del racconto muti in modo davvero significativo. Secondo una prima ricostru-
zione della storia, dopo aver fatto emanare un proclama in cui si intimava a
tutte le persone di rimanere in casa e chiudere le finestre, Lady Godiva attra-
verso la citta vestita solo dei suoi lunghi capelli. Secondo una versione alter-
nativa, le persone rimasero volontariamente chiuse in casa, come gesto di ri-
spetto e apprezzamento per 1’azione che veniva coraggiosamente realizzata in
loro favore.

Alla fine, Lord Leofric, colpito dal sacrificio della moglie, mantenne la pro-

L Cfr., nella letteratura giuridica, A.M. FRANKS, “Revenge Porn” reform: A View from the
Front Line, in Florida Law Rev., 2016, 1251.

2Sul punto, S.P. GREEN, To See and Be Seen: Reconstructing the Law of Voyeurism and
Exhibitionism, in American Criminal Law Review, 2018, vol. 54, 203.
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messa e alleggeri la pressione fiscale sui sudditi. Uno di loro, pero, un giovane
sarto noto come “Peeping Tom”, aveva disobbedito al proclama (o al senso co-
mune) per sbirciare da una finestra le nudita di Lady Godiva, divenendo per
sempre 1’archetipo del voyeurismo nella cultura anglosassone. Il suo nome, an-
cora oggi, costituisce un sinonimo della parola di origine francese “voyeur”.

Goya e la Maja desnuda

Da una leggenda ad un’altra. Uno dei capolavori piu noti di Francisco Goya ¢
la Maja desnuda?, che raffigura una donna completamente nuda, distesa su un
divano di velluto verde con cuscini. I motivi della sua popolarita sono essen-
zialmente due*.

Si tratta del primo dipinto nella storia dell’arte che raffigura il corpo fem-
minile senza la legittimazione di un’allegoria biblica o mitologica® e, pertanto,
fonte di ispirazione per altri pittori che si sono successivamente cimentati nel-
lo stesso topos, come nel caso della celebre e dirompente Olympia di Manet®.

Lo stesso Goya, inoltre, alimento il mistero sul quadro, dipingendo anche
una copia della Maja riccamente vestita’. Non & dato infatti conoscere 1i-
dentita esatta della modella di entrambe le tele, sicché sul campo si sono af-
facciate piu ipotesi. Inizialmente, si ¢ creduto che la donna rappresentata po-
tesse essere la duchessa di Alba, Maria Teresa Cayetana de Silva®, con la qua-
le Goya era certamente in contatto in quegli anni. Oggi, tuttavia, gli storici del-

3 Francisco Goya, Maja desnuda, 1790-1800, Olio su tela, 97x190 cm, Madrid, Museo del
Prado.

*Basti pensare che uno storico film biografico sulla vita del pittore, vincitore anche del
David di Donatello, fu intitolato appunto Maja desnuda (1958, diretto da Henry Koster ¢ Ma-
rio Russo).

SCfr. G. SERAFINI, Goya. Vita d’artista, Firenze-Milano, Giunti, 2004, 84: «chi guarda
ha modo di realizzare quale balzo in avanti questa ragazza madrilena abbia fatto fare alla
storia dell’arte verso la liberazione della creativita dell’artista e del suo diritto a esprimersi
in nome di quella liberta. La giovane bruna esibisce una nudita che finalmente puo essere
anche colpevole, di certo indenne, come si ¢ detto, da ipocriti sottintesi letterari, simbolici e
allegorici. E la provocante risposta alla tradizione, al costume e alla morale di una societa che
aveva dovuto sublimare il sesso nel travestimento aulico di Veneri, ninfe e naiadi. “E ’unico
corpo nudo di Goya™, ha scritto Carel Capek, “ma pili innovativo che tonnellate di carne ac-
cademicay.

6 Edouard Manet, Olympia, 1863, Olio su tela, 130,5 x 190 cm, Parigi, Musée d’Orsay.
7 Francisco Goya, Maja vestida, 1800-1808, Olio su tela, 95 x 190 cm, Madrid, Museo del Prado.

8E la tesi dello storico francese L. VIARDOT, Les musées d Espagne, d’Angleterre et de Belgi-
que, Parigi, Paulin, 1843.
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I’arte sono portati a credere che la donna ritratta nelle due opere sia, in realta,
Pepita Tudo, ’amante di Manuel Godoy, in quel periodo primo ministro di
Spagna e, probabilmente, il vero committente dei dipinti °.

La leggenda, basandosi sulla somiglianza della postura e sulle corrispondenti
dimensioni delle due Maja, vuole che, attraverso un congegno predisposto sulle
cornici, la versione pudica coprisse quella svestita, celata al Sant’Uffizio ma
non a Godoy e ai suoi amici, in una giocosa alternanza tra cio che si poteva
mostrare in pubblico e cid che, invece, rimaneva privato o quasi '°.

Ad ogni modo, nel 1815, con la caduta in disgrazia di Godoy, la tela fu se-
questrata dall’Inquisizione e, dal 1910, ¢ invece pubblicamente esposta al Mu-
seo del Prado, dove tutti possono osservare il corpo nudo di Pepita Tudoé di-
pinto da Goya.

Dalle leggende alla contemporaneita

Ci0 che un tempo era eccezionalmente visibile soltanto allo sguardo indi-
screto di un giovane sarto curioso, non a caso doppiamente colpevolizzato dal
mito, o, piu stabilmente, solo al potente committente di un costoso dipinto raf-
figurante 1’amante, vive oggi una sorta di protagonismo.

Come rileva la giurista americana Danielle Citron in un volume sulle
nuove frontiere della privacy, tra i libri pit venduti negli Stati Uniti !, I’ac-
quisizione e lo sfruttamento non consensuale di immagini corporee hanno
raggiunto livelli endemici. Le persone vengono riprese di nascosto nelle ca-
mere d’albergo, nei bagni pubblici e nelle camere da letto; sono fotografate
“sotto la gonna” e “dentro la camicetta”; i minori sono ingannati per far loro
condividere immagini sessuali e minacciati di diffonderle a meno che non ne
forniscano altre; I’intelligenza artificiale ¢ usata per convertire semplici volti
in pornografia (“deepfake”) '>. Ma, soprattutto, queste immagini sono diffuse
raggiungendo milioni di persone e rimanendo a fluttuare perpetuamente “in
rete”.

° Cfr. G. SERAFINI, Goya, cit., 82.
197, BZQUERRA DEL BAYO, La Duquesa de Alba y Goya, Madrid, Aguilar, 1959.

D K. CITRON, The Fight for Privacy. Protecting Dignity, Identity and Love in the Digital
Age, New York, Norton & Company, 2023, 28-29. Il volume ¢ stato a lungo presente nelle
classifiche di Amazon USA.

2V. infra, V.
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La “societa voyeuristica”

I prodromi di questa deriva venivano messi in luce gia ad inizio millennio,
quando alcuni sociologi osservavano criticamente 1’inclinazione sempre piu
voyeuristica della cultura popolare '*. Ad essere attenzionato, in quel momen-
to, era il proliferare di alcuni programmi televisivi incentrati sull’intrusione
nella vita privata di altre persone '4, i c.d. reality show, accusati di trasformare
il voyeurismo da devianza a forma di intrattenimento, a “vizio colpevole” con-
sentito a chiunque possieda un televisore '°.

Parallelamente, mentre diveniva abituale cercare intrattenimento nello
spiare la privatezza altrui, appariva sempre piu socialmente ammissibile ri-
velare alcuni aspetti intimi della propria vita a perfetti sconosciuti. Gia al-
I’inizio del secolo molte persone, specialmente tra i giovani '°, risultavano in
qualche misura indifferenti alla propria privacy '’, secondo una traiettoria per
molti versi paradossale. Alla spiccata messa in mostra dell’intimita, infatti,
faceva da contraltare una accresciuta sensibilita, anche giuridica '%, per la ri-
servatezza '’.

B Cfr.,, ad es., J. ROSEN, The Unwanted Gaze: The Destruction of Privacy in America, New
York, Random House, 2000, ma si vedano anche i riferimenti delle note successive.

Y Cfr. C. CALVERT, Voyeur Nation: Media, Privacy, and Peering in Modern Culture, New
York, Basic Books, 2000, 3-9; D.J. SOLOVE, The Future of Reputation: Gossip, Rumor, and
Privacy on the Internet, New Haven, Yale University Press, 2007, 161-162. Si pensi che, an-
che da noi, in quegli anni cominciavano ad essere trasmessi i primi “reality show”. La prima
edizione del Grande Fratello, infatti, ¢ andata in onda in diretta in prima serata su Canale 5 dal
14 settembre al 21 dicembre 2000 (v. https://it.wikipedia.org/wiki/Grande Fratello prima_
edizione).

15Secondo una vistosa «espansione di cid che & accettabile a discapito di cid che ¢ patolo-
gicon. Cfr. JM. METZL, “Voyeur Nation? Changing Definitions of Voyeurism, 1950-2004, in
Harvard Review of Psychiatry, 2004, vol. 12, 130.

16Cfr. A. CHANDER, Youthful Indiscretion in an Internet Age, in S. LEVMORE, M.C. NUSS-
BAUM (a cura di), The Offensive Internet: Speech, Privacy, and Reputation, Cambridge, Mas-
sachusetts, Harvard University Press, 2010, 124.

17Conclusione tratta da A. ALLEN, The Wanted Gaze: Accountability for Interpersonal
Conduct at Work, in Georgetown Law Journal, 2001, vol. 89, 2013 ss., spec. 2015.

18Si vedano in particolare i riferimenti alla letteratura sulla privacy infra, 1, § 3, la cui gran
parte sono datati proprio in quegli anni.

YE. ILLOUZ, Intimita fredde. Le emozioni nella societa dei consumi, Milano, Mondadori,
2007 (trad. it., Ester Dornetti), 115.



Introduzione XIX

L'ubiquita dello smartphone nella “modernita liquida”

Negli stessi anni in cui alcuni studiosi evidenziavano le nuove aspirazioni
voyeuristiche del costume sociale, altri teorizzavano la “modernita liquida”*°:
la tirannia del tempo sullo spazio, determinata da nuove tecnologie che con-
sentono il trasferimento istantaneo di informazioni. Questa padronanza dello
spazio, simbolicamente sancita dall’affermarsi dei primi telefoni cellulari, li-
beri da cavi e collegamenti a prese elettriche, ha accompagnato e accelerato le
piu significative trasformazioni sociali e culturali?.

Tutto cio si € poi sublimato nell’avvento degli smartphone, che riassumono
in un unico dispositivo le quattro tecnologie che hanno rivoluzionato la vita
sociale — il telefono, la fotografia, la televisione e Internet — mettendole a por-
tata di (quasi) ogni mano **.

La “societa digitale” e I'onnipresenza fotografica

Ecco allora prendere forma il concetto di “digital society”, che, in aperto
contrasto con alcune terminologie precedenti, mira a enfatizzare come le tec-
nologie non siano pitl un mero strumento a disposizione della societa, ma con-
tribuiscano a plasmarne i tratti in un rapporto di reciprocita .

Prerogativa di tale “societa digitale”, insieme al “contatto perpetuo”?* e
all’irrimediabile sfumare delle linee di confine tra pubblico e privato?’, &
I’ubiquita della fotografia.

L’onnipresenza della telecamera, ormai un’estensione del nostro incarnato *°,

208j allude al noto volume di Z. BAUMAN, Liguid Modernity, Cambridge, Polity Press,
2000, 10-12.

2 tratto tipico della “modernita liquida” consiste proprio nella rapidita di mutamento del-
le forme sociali, che rende di volta in volta inattuabile I’adeguamento strutturale.

22Cid sta rivoluzionando anche il giornalismo, introducendo la figura del “citizen journa-
list”, ovvero colui che, assistendo casualmente ad un fatto, lo pudé documentare rappresentando-
lo in un’immagine. V., ad esempio, S. ALLAN, C. PETERS, The “Public Eye” or “Disaster Tour-
ist” Investigating Public Perceptions of Citizen Smatphone Imagery, in Digital Journalism, 2015,
vol. 3, n. 4, 477 ss.

B Cfr. A. POWELL, G. STRATTON, R. CAMERON, Digital Criminology. Crime and Justice in
Digital Society, Abingdon Oxon, Routledge, 2018, 4.

248ul quale gia la raccolta di J.E. KATZ, M. AAKHUS (a cura di), Perpetual Contact: Mobile
Communication, Private Talk, Public Performance, Cambridge, Cambridge University Press, 2022.

B V. infra.

26 Cfr. M. SHANKS, C. SVABO, Mobile-media Photography: New Modes of Engagement, in
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fa si che cio che puo valere la pena fotografare si sia esteso fino alla banalita
del “quotidiano” (I’“everyday”)?’.

Non basta piu osservare come fece Peeping Tom. Occorre “registrare”, fis-
sare, € cosi immortalare, un momento.

Un tempo perseguita attraverso la scrittura e il racconto storico — al limite
la pittura, in casi particolari, come fece Godoy con la Maja — I’ansia di “fer-
mare” frammenti di vita destinati ad evaporare, nell’illusione di renderli ripe-
tibili, si manifesta ora proprio nella realizzazione di immagini di ogni tipo %,

Tale desiderio ¢ cosi profondo, irrefrenabile, che le persone giungono a
filmarsi nelle situazioni di piu imperscrutabile privatezza e persino mentre

commettono crimini?’, in modo apparentemente illogico *°.

La comunicazione mediante immagini

L’immagine diviene anche il mezzo ordinario con cui comunicare’!, attra-
verso la condivisione in vere e proprie “conversazioni visuali”*?, oppure la
pubblicazione in forme di auto-racconto o auto-rappresentazione**> che hanno

M. SANDBYE, J. LARSEN (a cura di), Digital Snaps: The New Face of Photography, Londra,
1.B. Taurus, 2014, 227 ss.

2TN. VAN HOUSE, Personal Photography, Digital Technologies and the Uses of Visual, in
Visual Studies, 2011, vol. 26, n. 2, 127.

BCfr. A. VERZA, Aggredire attraverso I'immagine. Cristallizzazioni tecnologiche, genere e
diniego di tutela nella logica disciplinante neoliberale, in Ragion pratica, 2017, n. 2, 472, che
sottolinea: «il desiderio di registrare I’irripetibilita di tutto cio che sfugge, attrae fortemente, e
ha assunto oggi, una dimensione di massa. La possibilita e la tentazione di registrare si fanno
tutt’uno — e si registra: dalla bellezza, anche se effimera (anzi, proprio in quanto tale), al pan-
cione durante la gravidanza, al video dell’ecografia, al parto stesso (oggetto feticistico di serie
TV), fino al sesso e alla vulnerabilita nel suo nudo abbandono delle consuete difese — resa irre-
vocabile dal video che la fissa e schiacciay.

P Cfr., ad esempio, S. SANDBERG, T. UGELVIK, ‘Why do Offenders Tape Their Crimes?
Crime and Punishment in the Age of the Selfie, in British Journal of Criminology, 2017, vol.
57,1023 ss.

3% Come sottolinea A. DODGE, Digitizing rape culture: Online Sexual Violence and the Power of
the Digital Photograph, in Crime Media Culture, 2015, 1 ss., la ripresa della commissione di un de-
litto ha evidenti conseguenze negative per I’autore, in particolare sul piano dell’autoincriminazione.

31 Ibidem.
32Come quelle analizzate in uno studio empirico da J.E. KATZ, E.T. CROCKER, Visual In-

terpersonal Communication in Daily Life, in A.S. TELLERIA (a cura di), Between the Public
and Private in Mobile Communication, New York, Routledge, 2017, 58 ss.

33 Ad es., R.L. LEE, Diagnosing the Selfie: Pathology or Parody? Networking the Spectacle
in Late Capitalism, in Third Text, 2016, vol. 30, n. 3-4, 264 ss.
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gradualmente sostituito le tradizionali narrative scritte dell’era predigitale.

La comunicazione basata sull’immagine (“image-based communication”) ti-
sulta piu incisiva®*, pit immediata®°. Le fotografie costituiscono potenti agenti
della memoria, ma al tempo stesso forme di relazione e di espressione in grado
di attraversare rapidamente lo spazio e il tempo *°.

Il potere dell’iconico risiede nella sua performativita, nella capacita di farci
fare cose, di provocarci emozioni, di metterci in moto*’.

Intimita digitali

Produrre e inviare un autoscatto (“selfie’) stabilisce una connessione basata
sull’immagine inviata; come ¢ stato detto, una sorta di “socievolezza corpo-
rea” (“corporeal sociability”), che invita il ricevente non tanto a reagire con
un apprezzamento o un commento scritto, quanto a ricambiare a sua volta con
un altro selfie. Lo scambio in diretta di immagini crea una connessione spazio-
temporale tra i due corpi, in un’alternanza tra ’ora e il poi, tra il qui e il la %,

E naturale, allora, anche alla luce di un costume sociale sempre piti indul-
gente con I’esibizionismo, che tale capacita di connessione venga impiegata
anche per stabilire intimita **, complicita sentimentali, attraverso la produzione
e la condivisione tra due persone di immagini di natura privata raffiguranti i
rispettivi corpi (c.d. sexting).

Gia due lustri fa, il venti per cento dei “feenager” americani dichiarava di
aver inviato una propria fotografia di nudo, mentre circa il doppio ammetteva

34Sul tema, il fondamentale volume di S. SONTAG, Sulla fotografia. Realtd e immagine nel-
la nostra societa, Torino, Einaudi, 2004 (trad. it. di Ettore Capriolo). Sull’efficacia dell’im-
magine anche L. MARIN, L ‘essere dell immagine e la sua efficacia, in A. PINOTTI, A. SOMAINI
(a cura di), Teorie dell’immagine. Il dibattito contemporaneo, Milano, Raffaello Cortina Edito-
re, 2009, 271 ss.

35 Per le ragioni che sottolinea S. PINK, Amateur Photographic Practice, Collective Repre-
sentation and the Constitution of Place, in Visual Studies, 2011, vol. 26, n. 2, 92 ss.

3$N. VAN HOUSE, Personal Photography, Digital Technologies and the Uses of Visual, cit.,
132.

37Cfr. A. PINOTTI, A. SOMAINI, Introduzione, in ID. (a cura di), Teorie dell’immagine,
cit., 11, che sottolineano: «I’immagine non ¢ un oggetto inerte della contemplazione disinte-
ressata, ma un corpo vivente, un’entita energetica che ci attrae o ci respinge, ci incanta o ci
feriscen.

38 Cfr. P. FROSCH, The Gestural Image: The Selfie, Photography Theory, and Kinesthetic
Sociability, in International Journal of Communication, 2015, vol. 22, n. 9, 1607 ss.

39 Per richiamare il volume di C.M. SCARCELLI, Intimita digitali. Adolescenti, amore e ses-
sualita ai tempi di internet, Milano, FrancoAngeli, 2015.
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di averne ricevute **. Come si vedra, i giovani sono i piul portati a creare un
certo tipo di immagini e non solo per ragioni di affinita tecnologica. Per 1’ado-
lescente alla scoperta della propria identita, la telecamera funge da “specchio”
per conoscere € interiorizzare i mutamenti della sua fisicita riflessi dall’imma-
gine prodotta*!.

Allo stesso tempo, la pornografia “amatoriale” o “domestica”, sempre che
possa davvero parlarsi di “pornografia”, costituisce una delle concretizzazioni
piu significative dell’effimero tentativo di cristallizzare una frazione tempora-
le in un’immagine **.

Auto-esibizione, connessione e gogna

Come noto, tuttavia, il destino ineluttabile della gran parte delle immagini ¢
la pubblicazione, in un flusso narcisistico — vero e proprio «oversharing» — di
autorappresentazioni .

In questa ricerca di una dimensione relazionale e sociale aumentata, di un
sé costantemente connesso con gli altri *, si esiste soltanto quando si comuni-
ca, quando si cede all’impulso incontenibile di (fotografare e poi) condividere:
dalla triviale foto del pranzo, alla gia menzionata commissione di un delitto *°,
fino alla videocronaca della tragica esperienza di essere persona offesa in un
procedimento penale per delitti efferati“, in una costante «commistione di

40 Cfr. D. STRASSBERG, R.K. MCKINNON, M.K. SUSTAITA, J. RULLO, Sexting by High School
Students: An Exploratory and Descriptive Study, in Archives Sexual Behavior, 2013, vol. 42,
15 ss.

4 A. PELLAL, Costruzioni di identita e nuovi processi di socializzazione: le sfide evolutive
dei nativi digitali, in Minorigiustizia, 2018, n. 1, 68 ss., in particolare 70.

42 A. VERZA, Aggredire attraverso |'immagine, cit., 472.

43B. AGGER, Oversharing: Presentation of Self in the Internet Age, New York, Routledge,
2012.

4 Per replicare I’espressione di Z. PAPACHARISSI (a cura di), 4 Networked Self: Identity,
Community, and Culture on Social Network Sites, Abingdon Oxon, Routledge, 2010.

45 Sui crimini che diventano “virali”, A. POWELL, G. STRATTON, R. CAMERON, Digital Cri-
minology, cit., 92-93; 97 ss.

4 Cfr. R. Lo VERSO, [ particolari in cronaca, Il Foglio, 7 € 8 ottobre 2023, pagina III, che
racconta la sovraesposizione social alla quale si ¢ volontariamente sottoposta una dicianno-
venne vittima di un recente e noto episodio di violenza sessuale di gruppo a Palermo, sottoli-
neandone la discrasia rispetto alla cronaca giudiziaria svolta dai giornali, tenuti a proteggerne
I’intimita e la riservatezza, omettendo ad esempio il nome e tutti gli altri dati. L articolo, in
particolare, prende lo spunto per le riflessioni dalla pubblicazione da parte della ragazza di
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pubblico e privato» *’, nella quale «la comunicazione digitale favorisce I’esibi-
zione pornografica dell’intimita e della sfera privata» **.

La struttura sempre connessa del cyberspazio — una sorta di vero e proprio
“villaggio globale”* — allarga la platea di coloro che vedono, ma anche di co-
loro che giudicano e odiano*°. Aumentano, di conseguenza, i rischi di gogna
pubblica®!, simile a quella riservata a chi & accusato di un crimine *2, ma con
potenzialita illimitate, che finiscono per colpire anche chi non ha mai voluto
massimizzare 1’eco della propria autorappresentazione >>.

Aggressioni (tecnologicamente facilitate) mediante I'immagine

Tutto cio si verifica, ad esempio, nei casi di propalazione di immagini in-
time, generando un supplizio — risparmiato a Lady Godiva — che ¢ indub-
biamente favorito anche da una contestuale “digitalizzazione” delle “rape
culture” >,

Tradizionali schemi di comportamento aggressivi, infatti, si sono riproposti
nella sfera digitale, dando luogo a una molteplicita di abusi — alcuni esempi

immagini persino dall’interno del Palazzo di giustizia, in un momento nel quale era in attesa
di essere interrogata, in una sorta di racconto “minuto per minuto” della propria esperienza.

47B.C. HAN, Nello sciame. Visioni del digitale, Roma, Nottetempo, 2015, 11 (trad. it. Fede-
rica Buongiorno).

8 Ibidem.

4 Secondo la profetica intuizione di M. MCLUHAN, Gli strumenti del comunicare, Milano,
il Saggiatore, 1967.

50 Cfr. per tutti, anche in forza della contiguita tra i temi affrontati e I’oggetto della presente
indagine, D.K. CITRON, Hate Crimes in Cyberspace, Cambridge Massachusetts-Londra, Har-
vard University Press, 2014. Nella letteratura italiana, G. ZICCARDI, L odio online. Violenza
verbale e ossessioni in rete, Milano, Raffaello Cortina Editore, 2016.

1Sul punto si vedano le considerazioni di A. VERZA, Aggredire attraverso I'immagine,
cit., 469, 474.

32 Ben descritta di recente, in tutte le sue deformazioni e i suoi effetti, da V. MANES, Giusti-
zia mediatica. Gli effetti perversi sui diritti fondamentali e sul giusto processo, Bologna, 11
Mulino, 2022.

53Si pensi al noto caso di Tiziana Cantone, suicidatasi dopo che le sue immagini erano cir-
colate fino a diventare letteralmente “virali”. Per un breve resoconto della storia, sia consentito
richiamare G.M. CALETTI, “Revenge porn” e tutela penale. Prime riflessioni sulla criminaliz-
zazione specifica della pornografia non consensuale alla luce delle esperienze angloamerica-
ne, in Dir. pen. cont. Riv. trim., 2018, n. 3, 63 ss.

34 Cfr. A. DODGE, Digitizing rape culture, cit. Suggestioni anche nella sociologia italiana,
in particolare in L. BAINOTTI, S. SEMENZIN, Donne tutte puttane. Revenge porn e maschilita
egemone, Andria, Durango Edizioni, 2021.
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sono stati gia fatti menzionando la descrizione della contemporaneita di Da-
nielle Citron, altri si incontreranno lungo il percorso —, la maggior parte dei
quali ha ad oggetto I’immagine, vera e propria “estensione” della persona in
una realta smaterializzata.

Si ¢ inizialmente registrata una certa diffidenza a riconoscere come effetti-
vamente lesive le condotte commesse nel cyberspazio, dovuta soprattutto
all’assuefazione ad una sorta di “dualismo digitale” tra cio che accade offline,
ritenuto autenticamente reale, e cid che accade online, considerato banale, “ir-
reale”, facile da evitare o, addirittura, immaginario >°.

A ben vedere, tuttavia, i confini tra le due dimensioni appaiono, nella “digi-
tal society”, non solo assottigliati, ma disintegrati °*: il cyberspace non costi-
tuisce un esoterico spazio autonomo, bensi un vaso comunicante, ricco di con-
nessioni e intersezioni con la realta sociale >’.

Cio vale, almeno secondo taluni criminologi, anche per gli effetti delle
condotte realizzate in rete, come sostiene la c.d. theory of digital embodiment,
fondata su un esame critico del “corpo” quale oggetto su cui si riversano le di-
namiche di potere della vita digitale °®. Stando a tale teoria, i danni che si “ma-
terializzano” online non devono essere ritenuti sprovvisti di una ricaduta fisi-
ca, dal momento che essi possono ripercuotersi sulla persona della vittima,
comprensiva della sua corporeita, con la stessa intensita dei danni che si rea-
lizzano offline*°.

Dal “corpo ... al corpo”, si potrebbe dunque dire: I’abuso dell’immagine
puo costituire lo strumento per colpire e ledere 1’integrita psico-fisica del sog-
getto rappresentato.

55]. BAILEY, S. DUNN, Recurring Themes in Tech-Facilitated Sexual Violence Over Time.
The More Things Change, the More They Stay the Same, in G.M. CALETTI, K. SUMMERER (a
cura di), Criminalizing Intimate Image Abuse. A Comparative Perspective, Oxford, Oxford
University Press, 2024, 40 ss., 47.

6 Cfr. A. POWELL, G. STRATTON, R. CAMERON, Digital Criminology, cit., 5.

S7Cfr. K. ORTON-JOHNSON, N. PRIOR, Introduction, in ID. (a cura di), Digital Sociology.
Critical Perspective, Londra, Palgrave Macmillan, 2013, 2.

58 Cfr. N. HENRY, A. POWELL, Sexual Violence in a Digital Age, Londra, Palgrave Macmil-
lan, 2017, spec. 49 ss.

3 Per un’adesione alla teoria nella dottrina italiana, si veda B. PANATTONI, Violazioni “in-

corporee” della sfera sessuale. Possibili evoluzioni ed insidie nell ambito dei reati sessual-
mente connotati, in Arch. pen., 2022, n. 3, 3, anche per i ricchi riferimenti bibliografici.
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Nuove istanze di criminalizzazione

La crescente consapevolezza rispetto alla reale offensivita di tali condotte
ha generato consistenti domande di penalizzazione .

Se ¢ vero che, in molti casi, esse sembrano poggiare su solide fondamenta,
anche in forza di cornici normative tutt’altro che adeguate a fronteggiare le nuo-
ve insidie della “societa digitale”, ¢ altrettanto vero che, non sempre, esse ven-
gono accompagnate da una seria riflessione sulla stretta necessita (e sull’esatta
portata) di nuovi interventi punitivi. Come si osservera, nelle qualificazioni ef-
fettuate dalla dottrina internazionale e, talvolta, dalle stesse normative e Corti
sovranazionali, ogni nuova forma di abuso tende ad essere attratta nella dimen-
sione (ormai) ipertrofica, ma approssimativa e generica, della “violenza”®'.

Peraltro, la tendenza ad invocare forme di criminalizzazione espressa sembra
acuirsi negli ambiti tecnologicamente connotati. Si tratta infatti di settori
d’avanguardia, in gran parte ancora sprovvisti di codici di comportamento defi-
niti, sicché la collettivita guarda al diritto penale per consolidare, “comunicare”,
in qualche modo legittimare, 1’“etichetta” che sta gia andando formandosi nella
societa *.

Da questo punto di vista, dunque, I’intervento penale pud presentare anche
risvolti espressivo-comunicativi rilevanti, come ¢ avvenuto ad esempio con
I’introduzione del reato di diffusione di immagini sessualmente esplicite ®. 11
rischio, tuttavia, ¢ quello di sconfinare in logiche promozionali e/o di anticipa-
zione della soglia di intervento, che conducano alla repressione di atti immorali
ma privi di effettive ricadute dannose. Non mancheranno gli esempi nel corso
dell’itinerario proposto .

Tali nuove istanze si saldano ad un clima politico particolarmente favorevole
ad accoglierle in modo acritico. Del resto, come ormai noto, il diritto penale ap-

0 Gia diversi anni fa, autorevole dottrina includeva i «danni legati all’'uso incontrollato ed
“illecito” degli strumenti informatici» tra i problemi della modernita penalistica. Cfr. F. STEL-
LA, Giustizia e modernita. La protezione dell’innocente e la tutela delle vittime, Milano, Giuf-
fre, 2001, 3 ss.

UV, infra, 1, §§ 3 € 4.
62Sul punto si vedano le centrate riflessioni di T. CROFTS, Refining the Contours of Intima-

te Image Abuse Offences, in G.M. CALETTI, K. SUMMERER (a cura di), Criminalizing Intimate
Image Abuse. A Comparative Perspective, cit., 122 ss.

83 Sia consentito richiamarsi, anche per esempi concreti, a G.M. CALETTI, Can Affirmative Con-
sent Save “Revenge Porn” Laws? Lessons from the Italian Criminalization of Non-Consensual
Pornography, in Virginia Journal of Law and Technology, 2021, vol. 25, n. 3, 112 ss., in particolare
161 ss. Recentissimamente, sulle funzioni “espressive” della pena, lo studio monografico di A. NI-
SCO, Teorie espressive della pena. un’introduzione critica, Torino, Giappichelli, 2024.

84V infra, in particolare IV, VI, § 2.



XXVI Habeas corpus digitale

pare sempre piu la “scorciatoia” da intraprendere per risolvere emergenti pro-
blemi sociali senza dover escogitare pitt complesse (e costose) risposte alterna-
tive ®, anche sulla spinta di un “malinteso” diffuso sulle sue funzioni °, che og-
gi si estende fino all’idea che esista un “diritto alla punizione” ®’.

Habeas corpus digitale

Il presente studio vuole costituire uno strumento per vagliare tali istanze di
criminalizzazione, provando a tracciare un quadro unitario e sistematico degli
abusi che hanno ad oggetto I’immagine personale.

L’indagine muove dal riconoscimento del valore dell’immagine corporea
quale nucleo minimo ed irrinunciabile di riservatezza che il diritto penale ¢
chiamato, anche nella “societa digitale” e forse proprio alla luce delle sue illu-
strate distorsioni, a preservare.

Come gia intuiva Jean-Paul Sartre in Essere e nulla, ma a suo tempo anche
lo stesso Lord Leofric, marito di Lady Godiva, alla visione non autorizzata del
corpo si ricollega I’esperienza massima della vergogna, in tutta la sua “purez-
za” %,

Il “corpo virtuale”, dunque, inteso come sua rappresentazione, quale ogget-
to di protezione penale, sia nella sua dimensione di inaccessibilita rispetto a
intrusioni e captazioni praticate con strumenti digitali, che di controllo ed
esclusiva disponibilita dell’immagine nella dimensione del cyberspazio.

Una piu puntuale messa a fuoco degli orizzonti di tutela consentira non so-
lo di individuare alcune evidenti lacune nel tessuto normativo, dovute all’ana-
cronismo di alcune disposizioni o alla loro frettolosa compilazione, ma anche
di inquadrare meglio nuovi fenomeni lesivi, come il “deepfake” e il “cy-
berflashing”, e interrogarsi sulla reale fondatezza e necessita di nuovi inter-
venti punitivi. La sistematizzazione proposta sara altresi funzionale a mappa-
re le ipotesi in cui il diritto alla disponibilita digitale del proprio corpo puod
fungere da limite a fattispecie penali gia esistenti, come quelle in materia di
pedopornografia.

5 Ad es., G. FIANDACA, Prima lezione di diritto penale, Bari, Laterza, 2017, 189, che parla
di una «tendenza sociale e politica ad utilizzare il diritto penale in un senso piu espansivo che
riduttivo, e sempre piu orientato a obiettivi di educazione collettiva, rassicurazione psicologica
e protezione in chiave paternalistica di soggetti a vario titolo percepiti come vulnerabili».

88 Cfr. T. PITCH, Il malinteso della vittima, Torino, Edizioni Gruppo Abele, 2022.

87G. FORNASARI, “Right to punishment” e principi penalistici. Una critica della retorica
anti-impunita, Napoli, ESI, 2024.

68 J.P. SARTRE, L essere e il nulla, 3* ed., Milano, Mondadori, 1970 (trad. it. Giuseppe Del Bo).



