
INTRODUZIONE 

La classe intellettuale va in paradiso 

In un’epoca di profonde trasformazioni sociali e culturali, la figura dell’intel-
lettuale sembra aver perso il suo ruolo centrale. Un tempo, l’intellettuale era la 
coscienza critica della società, capace di analizzare il presente, immaginare il fu-
turo e orientare la collettività verso una nuova visione del bene comune: oggi, 
quella stessa classe sembra confinata in un limbo, distante dal potere e dalle sfere 
decisionali, priva dell’energia morale che un tempo la rendeva indispensabile. Ma 
può ancora esistere uno spazio di significato per questa figura? Può l’intellettuale, 
se non rivendicare il paradiso della politica e della cultura, almeno ritrovare una 
missione che lo sollevi dalla sua apparente irrilevanza? 

Per rispondere a queste domande, dobbiamo innanzitutto riflettere su cosa si-
gnifichi oggi essere un intellettuale: in questa prospettiva la riflessione di Anil 
Gomes su Descartes e Kant ci fornisce un utile spunto di partenza 1. Gomes ci ri-
corda che Descartes, nel suo Meditazioni Metafisiche, inizia il suo percorso riti-
randosi in isolamento, chiudendo le porte alla realtà esterna per riflettere sul pro-
prio pensiero. Tuttavia, l’isolamento cartesiano, per quanto utile a costruire una 
metodologia filosofica, non basta a giustificare la conoscenza del mondo o la cer-
tezza delle verità morali: la necessità del silenzio e il collegamento tra questo e lo 
sviluppo delle idee non possono bastare a giustificare il distacco del l’intellettuale 
dalla realtà che lo circonda. 

Questa stessa critica può essere rivolta all’intellettuale moderno, che spesso 
sembra chiudersi in una torre d’avorio, limitandosi a riflettere in astratto, senza 
più confrontarsi con le strutture sociali e giuridiche che modellano la vita colletti-
va. Ma come ci insegna Kant, il pensiero non può esistere in isolamento, poiché 
esso si forma e si struttura attraverso l’interazione con il mondo e con gli altri. La 
conoscenza del mondo – e, dunque, la capacità dell’intellettuale di incidere su di 
esso – non è un prodotto del solo esercizio riflessivo, ma si sviluppa attraverso un 
dialogo costante con le pratiche sociali, etiche e politiche. 

È qui che entrano in gioco il diritto e la religione, due ambiti di riflessione 
 
 

1 A. Gomes, The practical self, Oxford, OUP, 2024, pp. 9-35 e pp. 101-132. 
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spesso trascurati dall’intellettuale contemporaneo, ma che rappresentano in realtà 
i pilastri fondamentali per la sua riflessione e azione. Come sottolineato dalla cri-
tica di Gomes al progetto cartesiano, l’autocoscienza non è sufficiente a sostenere 
una visione completa del mondo, né a fondare una relazione stabile con esso. È 
necessario, infatti, un contesto più ampio, fatto di pratiche condivise e di respon-
sabilità reciproca. Questo contesto è quello fornito, in primo luogo, dal diritto. 

Il diritto, infatti, non è semplicemente un insieme di regole tecniche che disci-
plinano i comportamenti, ma il precipitato di un sistema di valori e di culture che 
struttura una certa società in un certo momento storico. L’intellettuale che si con-
fronta con il diritto non lo fa solo per comprenderne le dinamiche formali, ma per 
interrogarsi sui fondamenti etici che lo sostengono, per comprendere come la giu-
stizia possa essere realizzata nella realtà concreta e per promuovere una visione 
della società in cui il bene comune prevalga sugli interessi particolari. È attraverso 
il diritto che l’intellettuale può riconnettersi alla dimensione collettiva e agire in 
modo significativo nel mondo. 

Analogamente, la religione, che per molti intellettuali contemporanei può 
sembrare un fenomeno avvizzito, privo di interesse offre in realtà uno spazio di 
riflessione essenziale. Come suggerisce Iris Murdoch 2, la religione, con le sue 
credenze, pratiche e riti, fornisce una struttura attraverso cui gli individui possono 
orientarsi verso il bene. Non si tratta semplicemente di aderire a una fede dogma-
tica, ma di riconoscere che la religione ha storicamente fornito un quadro di valori 
e di responsabilità che ha modellato non solo il singolo, ma anche le comunità e le 
istituzioni. L’intellettuale, dunque, non può ignorare il potere della religione di 
influenzare i cuori e le menti, né può sottrarsi al compito di riflettere su come le 
credenze religiose possano essere interpretate e integrate nel dibattito giuridico 
contemporaneo. 

A questo punto, diventa chiaro che l’intellettuale non può più permettersi di 
rimanere confinato in un isolamento teorico. Se vuole davvero ritrovare il proprio 
ruolo nella società, deve riconnettersi a quelle strutture, come il diritto e la reli-
gione, che nelle loro interazioni danno forma alla vita collettiva. E proprio come 
Descartes, alla fine delle sue Meditazioni, abbandona l’isolamento per confrontar-
si con le critiche degli altri pensatori, così l’intellettuale moderno deve accettare 
di essere parte di un dialogo più ampio, un dialogo che coinvolga non solo le élite 
culturali, ma anche il pubblico più vasto, le istituzioni giuridiche e morali, e le 
tradizioni religiose che ancora oggi informano gran parte della vita quotidiana. 

È in questo spazio di confronto, di responsabilità e di dialogo che la classe in-
tellettuale può aspirare a un “paradiso”. Non si tratta di un paradiso utopico, lon-
tano dal mondo reale, ma di uno spazio in cui l’intellettuale può svolgere il suo 
ruolo critico e costruttivo, contribuendo a plasmare una società più giusta, più 

 
 

2 I. Murdoch, The Sovereignty of Good, London, Routledge, 1970. 
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consapevole e più responsabile. In questo senso, l’intellettuale non è un osservato-
re passivo, né un semplice critico delle imperfezioni del presente. Egli diventa, 
piuttosto, un agente attivo, capace di influenzare il diritto, la politica e la cultura, 
e di orientare la società verso un ideale di giustizia e di bene comune che trascen-
de le contingenze del momento. 

Nella logica che abbiamo finora sviluppato, la stesura di un volume di lezioni 
universitarie di diritto e religione appare non solo corretta, ma anche profonda-
mente necessaria. Il motivo risiede nell’importanza di far dialogare l’intellettuale, 
che non può più restare confinato in un isolamento teorico, con le strutture e le 
pratiche che modellano la vita collettiva, come il diritto e la religione. Il diritto, 
come abbiamo visto, non è semplicemente una serie di regole tecniche, ma un si-
stema che esprime valori morali e sociali: esso determina le modalità con cui le 
persone si relazionano tra loro, proteggono i loro diritti e adempiono ai loro dove-
ri. La religione, sebbene in molte società contemporanee sembri essere confinata 
alla sfera privata – un’apparenza che, come vedremo, non corrisponde pienamente 
alla realtà – ha storicamente fornito una visione del mondo capace di orientare 
credenze, comportamenti e dinamiche sia individuali che collettive. Il diritto e la 
religione, lungi dall’essere sistemi separati, si intrecciano in un costante dialogo 
volto a bilanciare la ricerca della giustizia terrena con l’esigenza di una trascen-
denza morale, o con una moralità immanente modellata da diverse opzioni di co-
scienza. Scrivere un volume di lezioni universitarie che esplori l’interazione tra 
queste due sfere è un atto che riconosce l’importanza di ricostruire quel ponte tra 
la riflessione intellettuale e la pratica concreta della vita collettiva: è un contributo 
alla formazione di studenti che non saranno solo specialisti tecnici, ma sono sin 
da ora cittadini consapevoli, chiamati a confrontarsi con le sfide etiche e giuridi-
che che la vita pubblica presenta. Il volume, quindi, diventa uno strumento per 
educare nuove generazioni a comprendere e analizzare le complessità del mondo 
in cui viviamo, soprattutto in una visione progressista della società chiamata ad 
attuare la sfida di garantire ad ogni individuo il pieno godimento dei diritti fon-
damentali in un quadro di sviluppo (e di laicità) sostenibile. Un volume di lezioni 
universitarie di diritto e religione ha, dunque, lo scopo di fornire agli studenti non 
solo una conoscenza sistematica della disciplina, ma anche gli strumenti per com-
prendere il diritto come processo di traduzione tra istanze normative e culturali 
differenti, con particolare riferimento al ruolo delle tradizioni religiose nella co-
struzione dell’ordine giuridico. Il diritto, lungi dall’essere una struttura neutrale e 
autonoma, si configura come uno spazio di negoziazione continua, in cui le norme 
si adattano ai mutamenti sociali e alle trasformazioni del pluralismo confessionale 
attraverso un’operazione di riconfigurazione semantica. 

In questa prospettiva, il lavoro di traduzione giuridica si rivela essenziale per 
decifrare il rapporto tra diritto e religione, non solo perché consente di rileggere 
istituti consolidati alla luce delle esigenze poste dalle diverse fedi, ma anche per-
ché contribuisce a plasmare un diritto che, pur mantenendo il rispetto dei principi 
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fondamentali dell’ordinamento statale, si arricchisce attraverso un’interazione in-
terculturale sempre più complessa. La gestione del pluralismo religioso, infatti, 
non può risolversi in una semplice tolleranza delle differenze, ma esige un costante 
processo di rielaborazione normativa che, superando una concezione puramente 
formale della laicità, sviluppi un quadro giuridico capace di integrare istanze con-
fessionali nel rispetto del pluralismo e della coesione sociale. Questa prospettiva 
interculturale della laicità non implica una neutralità statica del diritto, ma un at-
teggiamento ermeneutico dinamico, in grado di comprendere e tradurre le istanze 
religiose in una grammatica giuridica condivisa, senza per questo subordinare l’or-
dinamento giuridico a principi confessionali o relativizzare i diritti fondamentali. 

Ma perché scrivere questo volume a quattro mani, quelle di un maestro esperto 
e quelle di una sua giovane allieva? Questo dialogo tra esperienza e gioventù as-
sume un significato particolarmente rilevante in questo contesto. In primo luogo, 
la scrittura condivisa riflette l’idea di responsabilità intergenerazionale, in cui 
l’esperienza accumulata dal maestro si fonde con la freschezza e la visione inno-
vativa della giovane allieva. Il sapere non è mai statico, ma si evolve attraverso il 
dialogo tra passato e presente, tra tradizione e innovazione. 

L’allieva rappresenta la necessità di un approccio fresco e dinamico, capace di 
guardare ai temi del diritto e religione con occhi nuovi, confrontandosi con le sfi-
de e le domande che emergono dal mondo contemporaneo. La sua prospettiva non 
è solo espressione di entusiasmo giovanile, ma frutto di un impegno rigoroso, di 
un metodo affinato nello studio e nella ricerca, e di una consapevolezza maturata 
nel confronto critico con i grandi temi della disciplina. 

Il maestro, d’altra parte, apporta la profondità e la saggezza derivanti da anni 
di studio e riflessione, offrendo un quadro consolidato su cui costruire nuovi per-
corsi. Ma è proprio nel dialogo tra queste due dimensioni – esperienza e innova-
zione, tradizione e scoperta – che il sapere giuridico si rinnova senza perdere la 
sua solidità. 

Questo scambio tra maestro e allieva non è dunque una semplice trasmissione 
unidirezionale del sapere, ma un processo di arricchimento reciproco, in cui il ri-
gore della ricerca si coniuga con la capacità di individuare nuove chiavi interpre-
tative. In questo senso, l’incontro tra generazioni diventa un modello vivo di co-
me il diritto e religione possa essere studiato, insegnato e ripensato, in un conti-
nuo equilibrio tra eredità intellettuale e apertura al futuro. Inoltre, la scrittura con-
giunta riflette la natura dinamica del pensiero, sottolineando l’importanza del con-
fronto per la costruzione della conoscenza. Così come abbiamo visto che il pen-
siero non può svilupparsi in isolamento, ma deve essere alimentato dal dialogo 
con gli altri, la scrittura di un volume di lezioni a quattro mani mostra come la co-
noscenza emerga dalla collaborazione, dal confronto critico e dall’interazione tra 
prospettive diverse. La pratica della scrittura condivisa diventa essa stessa un mo-
dello di apprendimento, mostrando agli studenti che la conoscenza non è mai mo-
nolitica, ma si arricchisce attraverso l’apporto di più voci. 
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In conclusione, scrivere un volume di lezioni universitarie di diritto e religione 
a quattro mani è un atto che incarna i valori stessi che tale opera intende trasmet-
tere: la responsabilità verso la comunità, il dialogo tra generazioni, l’importanza 
di una conoscenza che non sia astratta, ma profondamente radicata nelle pratiche 
giuridiche, sociali e morali che definiscono la nostra vita collettiva. È un invito a 
uscire dall’isolamento e a riscoprire, attraverso il diritto e la religione, il significa-
to del pensare e dell’agire insieme. 

Vincenzo Pacillo Basira Hussen 
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