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Ventitré anni.  
Di esperienze professionali 1, accademiche 2 e politico-

giudiziarie 3. 
Ventitré anni di perplessità. 
Ruminate circumnavigando l’isola Giustizia penale. 
Un’isola che, nell’attualità, sembrerebbe sempre più 

essere destinata a cadere sotto il cannoneggiamento della 
pirateria che naviga le acque della Repubblica, issando il 
jolly roger del populismo e del giustizialismo. 

Ventitré anni di quotidiana frequentazione di un sot-
to-bosco, quello del processo penale, che appare sempre 
più refrattario a ripensare se stesso, rivisitando in chiave 
critica tante infelici novelle frutto di recenti e meno re-
centi boutade politico-giudiziarie. 

Dal carcere all’abuso della custodia carceraria, pas-
sando attraverso il canale dell’ergastolo ostativo, infatti, il 
Paese che fu di Cesare Beccaria sembrerebbe somigliare 
sempre più ad un vero e proprio stato etico progettato 
per imporre la verità assoluta, plasmando menti e cuori 
di tutti i cittadini [G. Crepaldi]. 

Riluttante a ragionare in termini garantistici e procli-
 
 

1 Avvocato. 
2 Professore a contratto. 
3 Presidente della Camera penale di Modena e del Festival della 

giustizia penale. 
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ve a calpestare da tutti i punti di vista le basilari regole 
del gioco, d’altronde, quest’Italia appare ancora oggi in-
capace di scommettere sull’innocenza di un uomo [E. 
Tortora]. 

Amministrata da giudici che si fanno politici, sovente 
marcati a zona dal cosiddetto partito delle procure, d’al-
tro canto, la giustizia penale parrebbe totalmente disinte-
ressata a quelli che sono i veri temi dell’attualità – mass-
mediaticità del processo penale, privacy, verità processua-
le, wrongful convinctions –, apparendo anche per queste 
ragioni così forte e così debole. 

In una parola, così fallace. 
Sullo sfondo di una violenza giudiziale che spesso vira 

verso lidi improntati a fragilità – cosa, questa, solo appa-
rentemente paradossale –, peraltro allignano problemi tra-
dizionalmente seri, tra i quali sembrerebbe spiccare la co-
siddetta zona grigia. 

Spazio franco, noto a tutte le moderne democrazie, è 
questa una zona che, se, per un verso, sembrerebbe esse-
re tornata in auge in occasione di recente querelle politi-
co-giudiziaria, per l’altro verso, è solita mettere profon-
damente in crisi i traccianti propri del diritto penale an-
che costituzionale, imponendo a chi regge e governa lo 
Stato di fare scelte di campo alla base delle quali stanno, 
talvolta cadendo, i principi cardine della nostra stessa ci-
viltà giuridica. 

Sullo sfondo della Repubblica giudiziaria, in ogni ca-
so, se nessuno dubita dell’opportunità di reinserire pre-
stamente nell’ordinamento giuridico italiano la prescri-
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zione – rappresentando la stessa basilare istituto di garan-
zia –, certamente dovrebbe essere altresì ripensata la puni-
zione. 

E soprattutto dovrebbe essere rivista a ribasso questa 
passione tutta contemporanea per l’azione in sé del puni-
re [D. Fassin], che, se baricentrata su politiche costante-
mente carcero-centriche, non sembra in grado di fare al-
tro se non aggiungere un male ad un male. 

Ventitré anni di esperienze professionali, accademiche 
e politico-giudiziarie, messe su carta, hanno pitturato 
quindici Quadretti sparsi sulla giustizia. 

Scritti per essere appesi alle pareti della nostra profes-
sione di avvocati penalisti – quotidianamente impegnati a 
difendere i diritti, non i delitti, sedendo dalla parte del 
torto anche quando i posti dalla parte della ragione fosse-
ro già tutti occupati [B. Brecht] – e prima ancora a quelle 
del nostro essere semplicemente cittadini e dunque non-
giuristi. 

Per riflettere sullo stato dell’arte della giustizia penale 
in Italia vista dall’angolo visuale di chi, per ragioni pro-
fessionali, si trova quotidianamente a frequentare santi e 
peccatori, avendo infine maturato la triste consapevolez-
za che nella vita vera «due e due […] possono fare anche 
cento, anche mille» [G. Bentini]. 

Perché la vita vera è grigia. 
Non è bianca e non è nera. 
Ma è grigia. 
L’intenzione, insomma, voleva essere quella di fissare 

sulla carta questa prima ultra-ventennale tappa del viag-
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gio lungo l’autostrada della Giustizia penale anche per 
capire quanta strada si debba ancora percorrere per ri-
mettere davvero al centro della scena di questo Paese la 
dignità delle persone. 

Nella consapevolezza che la dignità delle persone è 
quella cosa che, una volta persa, non si ritrova più [I. 
Berlin].  




