L’uomo si afferma mediante la negazione attiva della na-
tura: in tanto si pone come specificamente umano, in
quanto la supera. Non si tratta soltanto di un bisogno de-
terminato dalla sua debolezza animale (la tecnica che sop-
perisce all'insufficienza dei suoi istinti), ma di un meccani-
smo iscritto nella struttura stessa della sua esistenza (il
pensiero che opera creando la discontinuita in cio che e
continuo in natura). L'uomo si deve dunque fondamen-
talmente interpretare come essere che agisce: & cosi che
egli interrompe la continuita di ci6 che ¢ divino o animale,
creando il proprio mondo.

Nel suo senso autentico, I'esistenza umana presuppone
il primato della prassi sulla teoria. L'uomo si costituisce in-
fatti come specificamente umano se e in quanto attende
all'opera quotidiana di negare la propria animalita: me-
diante il lavoro, umanizza la natura, ossia istituisce il lin-
guaggio e la cultura, di cui fa parte il diritto.

Ilinguaggio e la cultura, cosi come il diritto che ne fa par-
te, costituiscono istituzioni dell'uomo, le quali sono possibili
grazie alla tecnica e alla divisione del lavoro. Prima di qual-
siasi pensiero articolato linguisticamente, ci sono le lame di
selce scheggiata e le frecce, gli utensili paleolitici che, inter-
pretati secondo il comportamento dei loro artefici, sono
«concetti di pietrax. Il diritto verbalizzato di Homo sapiens
¢ stato cosi preceduto da quello muto di Homo habilis.
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Il mondo contadino e rurale di Heidegger si oppone
“sociologicamente” a quello industriale e cittadino di Jiin-
ger. L’'uno indossa pantaloni di feltro alla zuava e ha in te-
sta un «berretto nero da Foresta Nera>; I'altro si atteggia a
dandy dall’aria sprezzante e sulfurea. Entrambi detestano
I'intellettuale impegnato e salottiero, dato che non hanno
tempo da perdere in chiacchiere e pettegolezzi (e neanche
in progetti accademici di ricerca).

La Stimmung esistenzialistica del primo Heidegger, nella
quale l'essere dell’esserci (Dasein) si rivela come cura (Sorge)
dell’esistenza umana, deriva tutta dal cristianesimo delle ori-
gini: si tratta di una fenomenologia della vita religiosa, la qua-
le trova il proprio carattere fondamentale nell’essere dell'uo-
mo pre-occupato dalla morte. La differenza piu grande tra il
cristianesimo e I'antichita classica € data dal ripudio degli otia
come rivendicazione di cio che ¢ pit specificamente umano.
Al contrario, 'uomo medievale non poteva permettersi un at-
timo di tregua, essendo perennemente affaccendato nel lavo-
ro quotidiano per la salvezza della propria anima. Nulla gli
dovette sembrare pitl cogente dell’esortazione di San Paolo ai
Tessalonicesi: sine intermissione orate. Da quando il religioso &
diventato il sociale (e viceversa), le orazioni quotidiane sono
state sostituite dall'incessante consumo di massa.

A seguito del rovesciamento hegeliano della trascen-
denza religiosa in filosofia della storia, la teologia cristiana
e razionalmente comprensibile solo come un’antropologia
inconsapevole. A conti fatti, I'idealismo ¢ una teologia che
si vergogna.
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Se l'universo ¢ un anello e se la natura ¢ il metallo di cui
¢ fatto I'anello, 'uomo ¢ come il foro dell’anello. Lo svol-
gimento hegeliano di questa premessa consenti a Kojéve di
ricondurre I'origine del diritto al desiderio dell’essere uma-
no di essere riconosciuto da un altro essere umano, sfug-
gendo cosi alla propria indistinzione rispetto al resto della
natura. La lotta per il diritto si basa dunque su una sfida
mortale, in cui si corre il rischio di soccombere di fronte al
proprio antagonista per essere riconosciuti come uomini.
Essa va ben oltre I'ingenuo evoluzionismo che riconduce il
miglioramento della societa alla tutela giuridica dei propri
interessi: in realta, i diritti non sono nient’altro che la ri-
vendicazione dell’oggetto di preda e il loro acquisto si ot-
tiene quindi con la rapina. Saranno poi i «vapori della di-
vina sorgente> a celare agli sguardi dei posteri «il sudore
ed il sangue umano aggrumato sull’origine del diritto>.

Con una mano la giustizia tiene la bilancia con la quale
pesa il diritto, con l'altra porta la spada necessaria ad affer-
marlo, la quale non allude all'inesorabilita con cui essa fa il
suo corso, ma alla violenza pubblica che impone la cessa-
zione di quella privata (ne cives ad arma ruant). 1l diritto
non costituisce dunque la creazione sovrana della liberta
illuministica, ma la ratifica del risultato al quale progressi-
vamente giunge la lotta per il riconoscimento di un uomo
da parte di un altro. Esso non ¢ il frutto della deliberazione
a tavolino di un ristretto cenacolo di sapienti, né 'atto di
imperio con il quale il sovrano emana codici e codicilli:
non ha la netta linearita del taglio di spada con il quale la
razionalitd decidente isola 'oggetto entrato nel fuoco del
suo specchio ustorio. E piuttosto il risultato finale di una
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lunga fermentazione storica di conflitti, atti di usurpazione
e di transazione, compromessi; ¢ pertanto contingente e
variabile nel tempo e nello spazio, trascinando con sé i
lembi della storia nella quale si ¢ originato.

Il metallo puo esistere anche senza il foro e 'universo
esisterebbe comunque anche se non avesse la forma
dell’anello. Il foro, invece, non sarebbe nulla senza il metal-
lo e non esisterebbe un universo che fosse solo foro. E per
questo che la natura puo esistere senza I'uvomo e un univer-
so perfettamente naturale ¢ concepibile. Un universo pu-
ramente umano ¢ invece inconcepibile, dato che senza la
natura I'uomo ¢ solamente un puro e semplice nulla. Cosi,
in poche righe, Kojéve relega il castello di carte del positi-
vismo giuridico nello sgabuzzino dei giocattoli di infanzia
di cui'adolescente si ¢ gia stufato.

Al tempo stesso, 'uomo fa parte della natura che nega e
quindi, negandola, nega anche se stesso. Egli & pertanto
sempre duplice: I'oggetto della sua negazione & dato pur
sempre da se stesso, colui che nega coincide con cio che &
negato. La piu originaria manifestazione di questo nodo si
rinviene nel sacrificio rituale.

Il progetto illuministico della modernita ha promesso di
sciogliere il nodo del sacrificio, espellendo il sacro dalla so-
cieta. Ma l'illusione di affrancare finalmente I'uomo dalla
sua colpa originale si & poi trasformata in una regressione
barbarica della societa, la quale si ¢ manifestata inesorabil-
mente nel corso della storia. Facendo finta che non esistes-
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se cio che non si voleva riconoscere, ci si ¢ illusi di fermare
definitivamente il sacrificio, ma in realta lo si ¢ alla fine tra-
sformato in una gigantesca macchina di sterminio e di
emarginazione: quando non c’¢ piu nulla da sacrificare che
si trovi all’esterno della societd, si comincia a sacrificare cio
che si trovava al suo interno, e I'olocausto ne ha costituito
la pit terrificante dimostrazione. L’ordine si stabilisce cosi
provvisoriamente, in attesa della carneficina successiva.

La razionalizzazione illuministica ha la stessa intenzione
fondamentale del sacrificio arcaico, che ¢ quella di scon-
volgere e al tempo stesso di preservare I'ordine delle cose,
ossia, in definitiva, di negare la violenza incontrollabile e di
contenerne il contagio nella societa. Il sacrificio arcaico
perseguiva tale fine mediante 'angoscia suscitata dalla di-
struzione separata di una cosa determinata; I'illuminismo
ha puntato a perseguirlo con una sola operazione universa-
le, servendosi del duplice braccio armato della morale e del
diritto. Piuttosto di sacrificare una cosa specifica, ¢ stata
cosi sacrificata la vita, in cambio della liberta dell'uomo.

Nessuno piu di Nietzsche ha messo in luce che I'osten-
tazione di onesta intellettuale dell’illuminismo, che esso
volentieri ritorce come atto di accusa nei confronti di tutti i
pensatori precedenti, non ha niente a che fare con 'amore
per la verita: i principi della ragione possono essere infatti
perorati solo a costo di trasformarli in veri e propri atti di
fede, tradendo cosi le loro stesse premesse. Dopo aver rug-
gito contro la tradizione e i suoi bardamenti, I'uvomo si &
sentito un leone, ma, per continuare a farlo, ha scoperto di
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essere rimasto un cammello, il quale deve ubbidire alle leg-
gi del progresso senza ribellarsi.

Secondo il vitalismo “ottimistico” di Jiinger, il substrato
nichilistico dell'illuminismo é destinato a essere superato
mediante I'affermazione dell'uomo che si realizza in quan-
to lavora (der Arbeiter): varcando il meridiano zero, egli da
forma alla tecnica e in tal modo la domina. Ma il progetto
di andare “oltre la linea” si infrange fatalmente contro il li-
mite di cid che é irrappresentabile mediante il pensiero.
All'Altro da sé non si pud avere umanamente accesso, se
non in via puramente negativa, ossia mediante la critica
dell’ordine esistente. Non si tratta di enunciare programmi
accademici di ricerca o di redigere manifesti politico-cul-
turali, perché la critica dell’ordine esistente non tollera al-
cuno sforzo deliberato di volonta, ma richiede la forza (ap-
punto, post-umana) di lasciare emergere le cose come so-
no, riuscire a vederle nelle loro disconnessioni e nelle loro
deformita. Il lato meramente negativo del mondo & sottrat-
to di un soffio alla sfera della sua esistenza e, al tempo stes-
so, si oppone a essa con tutte le sue forze. Come nei dise-
gni di Escher o in certi quadri di Magritte, dove 'nomo
fronteggia il suo doppio e la natura delle cose si tradisce.

La coscienza di sé & sempre duplice, perché ricompren-
de tanto I'oggetto, quanto il soggetto che la pensa, ma I'il-
luminismo militante discredita tale duplicita, liquidando
I'Altro da sé come assurdo pregiudizio o sciocca supersti-
zione. L’esibizione adolescenziale di razionalita che carat-
terizza tale atteggiamento ¢ smascherata come irrazionali-
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stica dai teoremi di Godel (e viene messa in ridicolo nelle
pose del barone di Miinchhausen). Ma nelle menti piu fra-
gili (o piu sensibili) il tentativo di mutilare I'uvomo del-
I'Altro da sé ha provocato una lunga galleria di casi clinici,
che, da Freud in poi, hanno fatto la fortuna della letteratura
psicanalitica. La vittima piu illustre ne ¢ stato un giurista, il
Presidente Schreber.

L’ordine sociale si costituisce per imitazione di quello
mentale, ma la loro disconnessione si ¢ progressivamente
allargata, fino a diventare intollerabile. Quanto piti I'ordine
sociale si & secolarizzato e digitalizzato, tanto pitt quello
mentale si € ritirato nella sfera della interiorita. Essendoci
negata la trascendenza, viviamo nell'epoca dell’esoterismo
coatto di massa: essa vive nel bisogno di un’estasi protratta
e, non potendola raggiungere, si accontenta del culto della
salute e del benessere, la pratica esicastica dell'uvomo con-
temporaneo.

La ragione che riflette il mondo ha una sola chance di au-
toriflettersi ed essa consiste nello sviluppare fino in fondo
la logica delle cose che ha di fronte, giungendo cosi final-
mente al punto di vedere in faccia la loro menzogna, il loro
punto di non ritorno: la contraddizione costituisce final-
mente la verita, la pietra scartata che diviene testata d’an-
golo e che consente al pensiero di sfuggire alla sua astra-
zione, ossia alle particolarita che lo allontano dalla nudita
del suo oggetto. Questa possibilita non ¢ offerta dalla co-
noscenza scientifica, la quale lavora anzi in senso opposto,
aprendo sempre nuovi spazi, e pertanto essa non fa altro
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che portare a ulteriore compimento l'illusione che il mon-
do sia riducibile all'intelligenza che lo riflette: I'accumula-
zione di conoscenza “ragionata” ¢ destinata a restare in-
completa, dato che la sua maturita potrebbe essere conse-
guita solo raggiungendo il punto in cui essa si dimostri og-
gettivamente inutile per 'uomo, in tal modo autodistrug-
gendosi. Poiché cio é impossibile, la direzione fondamen-
tale del pensiero non si coglie nell'andare avanti, ma nel
tornare indietro, agli elementi della sua origine.

Tutto cid che vale come diritto ¢ positivo, ma al tempo
stesso il diritto in quanto tale non puo permettersi di esserlo.
Il pensiero giuridico che, viceversa, ceda alla tentazione di re-
spingere appassionatamente ogni suo condizionamento e di
proclamarsi illimitatamente libero da qualsiasi vincolo o prin-
cipio cade fatalmente in balia delle cose. La decisione che si
proclami autentica si converte automaticamente nel suo op-
posto, ossia nella dipendenza da qualsiasi contingenza stori-
ca o politica: essa si rappresenta come un salto in avanti, ma
in realta non ¢ altro che una ripetizione coatta. Quanto piu
I'uomo si crede libero, tanto ¢ piu facile indottrinarlo.

Colui che crea un proprio sistema di pensiero non per-
cepisce piu la verita alla sua portata. Un pensiero che si
proclami originale ¢ intrinsecamente e oggettivamente fal-
so, dato che esso si sforza di essere vero perché si affanna a
negare ogni sua negazione, pretendendo di aver pareggiato
cosi i conti con la realta che gli da torto. Battendo capric-
ciosamente i piedi per qualsiasi rifiuto ricevuto, il bambino
viziato si da ragione da sé.



La rivendicazione di “pensare con la propria testa” e
propria del tardo adolescente che, giunto alle soglie della
maggiore eta, lotta per emanciparsi dal potere paterno, ma
non si addice a chi & ormai adulto da un pezzo e potrebbe
essere genitore a sua volta. Con parole perentorie, Hegel
ha liquidato una volta per tutte la «smania» moderna di
avere pensieri originali o personali, la quale in definitiva au-
torizza «ognuno a mettere fuori una sciocchezza pit gros-
sa dell’altro». E indubbio che ognuno necessariamente
pensa per sé, né pud pensare per conto di altri, ma proprio
per questo bisognerebbe chiedersi che cosa possa importa-
re al prossimo di una tesi talmente originale e personale da
risultare un’opinione come le altre che sono gia in circola-
zione. E questo l'inganno crudele dell’illuminismo, che si
manifesta in modo cosi evidente nella civilta dei consumi e
della tecnologia di massa: promettere a ciascuno di essere
unico e irripetibile, incatenandolo cosi ai ceppi della sua
docile mediocrita.

Il fondamento di un pensiero ¢ il pensiero di un altro. In
un libro, i mattoni contigui non devono essere meno visibili
di quel mattone nuovo che ¢, per I'appunto, il libro. Il con-
tributo dell’autore consiste nel disporre in un certo modo
una specie di informazione che era gia diffusa. L’aspirazione
a una nuova impostazione dei problemi, sottintendendo
un’idea di progresso che valga anche nelle scienze dello spi-
rito, € ancora troppo tronfia e impregnata di eroica presun-
zione dell’autore, il quale non vede I'ora di annunciare a tut-
to il mondo la lieta novella del suo pensiero. Nessuno pensa
in modo serio finché da importanza all’originalita.
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I fallimento del cristianesimo ¢ dottrina cristiana, supe-
rata dalla sua stessa secolarizzazione. Non si elimina cosi,
né si rimuove il nucleo di verita del cristianesimo, ma lo si
nega al fine di riconoscerlo come pura e semplice cono-
scenza della vita dell'uomo, del suo essere nel mondo. Essa
continua cosi a svolgere la sua funzione consolatoria: ma
anziché assolvere 'uomo comune dalla sua incapacita di
innalzarsi al livello di cio che non ¢ in grado di capire, lo fa
adesso rassicurandolo che solo cio che puo capire merita
considerazione, laddove tutto il resto & sciocca superstizio-
ne o assurdo pregiudizio. L'uomo si & cosi comprato la
propria infallibilita a poco prezzo.

L’oggetto puo essere pensato solo dal soggetto, ma resta
sempre, nei suoi confronti, un Altro; il soggetto ¢ invece
sin dall'inizio anche oggetto in base alla sua costituzione. Il
tentativo kantiano di mantenersi equidistante dalla realta e
dalla sua rappresentazione si scontra irrimediabilmente
con la asimmetria del loro rapporto, che ¢ determinata dal
primato dell’oggetto. In definitiva, ¢ questo cid che resta
del materialismo dialettico.

Ogni astrazione crea il sortilegio di una realta statica, la
quale si colloca all'interno della sfera sensibile che ci rac-
chiude. La coscienza riflettente ¢ inevitabilmente portata a
prendere troppo sul serio I'isolamento che consente la sua
stessa formazione, quando invece non si tratta di altro che
del ritardo con il quale essa restituisce un’immagine fretto-
losa di cid che incessantemente scorre al suo esterno, del
continuo che esiste la fuori.
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